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NOTA SUL DIALETTO

I testi delle Commedie nascono sotto la spinta pratica della messa in 
scena. Ogni commedia è stata cucita su misura per le compagnie di 
teatro popolare con cui l’autrice ha iniziato il suo cammino di regista, 
interprete e scrittrice. Nulla ha imposto allora che si pensasse quale 
forma avrebbero assunto le parole, ascoltate e masticate ogni giorno, 
una volta scritte; il fine dell’opera era “fuori dell’opera”, nell’occasione 
concreta offerta dal rito teatrale, che è fatto del corpo degli attori e 
delle voci prestate allo spazio scenico. Quello che oggi resta al di là 
della rappresentazione, il testo nudo il cui contenuto è l’insieme delle 
voci e dei gesti privi del corpo, è ciò che presentiamo al lettore delle 
Commedie.

Si è imposta però l’esigenza, nei fini precisi di questa pubblicazione, 
di dare maggior rigore alla scrittura del dialetto. Consapevoli dell’ar-
bitrarietà di ogni scelta, abbiamo cercato di rendere il testo fruibile al 
maggior numero di lettori. L’uso a volte eccessivo degli accenti tonici, 
l’irregolarità dell’uso delle univerbazioni o dei raddoppiamenti sin-
tattici hanno il solo scopo di agevolare una lettura che aderisca il più 
possibile all’idioma evocato. Elisioni e aferesi sono state indicate per 
esigenze grammaticali e ortografiche, o quando ritenute opportune a 
indicare forme e grafie alternative.

La lingua parlata dai personaggi delle Commedie è un’eco letteraria 
dei dialetti di Bova e di Bova Marina, paesi che si affacciano sulle coste 
calabresi del Sud, bagnate dallo Ionio. Linguaggio letterario dunque, 
ma anche ricordo, risonanza e trascrizione dei suoni di un mondo. È 
un luogo lontano, ma riconoscibile. Memoria comune di quella vita di 
provincia ( di qualsiasi provincia ) che nei decenni centrali del Novecen-
to attraversa i tumulti di un Paese che va trasformandosi, conservando 
al contempo qualcosa di antico.

e. b. 
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INTRODUZIONE

Nd’a casa di don Raffaeli è stata scritta nel 1983.
L’idea è nata dall’osservazione di alcuni personaggi che colorivano 

l’universo della cittadina dove sono cresciuta. La riflessione spontanea 
scaturiva dal comportamento di “pie donne” dedite al pettegolezzo 
e di prelati più preoccupati di salvare le apparenze che di badare al 
benessere dei fedeli. Raramente, capitava di incontrare qualcuno che 
viveva la fede e testimoniava il messaggio del Vangelo in modo molto 
personalizzato, ma sicuramente sincero; utile a risolvere i piccoli pro-
blemi e le afflizioni che sgomentano gli animi semplici.

m. p. b.
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PERSONAGGI

 Don Raffaeli ❧ parroco del paese

 Filomena ❧ perpetua

 Lucia ❧ nipote di don Raffaeli

 Gelormu ❧ sagrestano

 Donna Nina ❧ donnina allegra

 Melinu ❧ dongiovanni

 Anna ❧ fidanzata di Melinu
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PROLOGO

Signore e signori,  
sentìti ’sta storia.  
È vecchja, stravecchja,  
ma ’a sacciu a memoria.

’Nu parrucu anzianu,  
ormai senza parenti,  
campa cu’ na perpetua  
chi non avi cchjù denti.

Filomena è ngarbata  
e non cunta menzogni.  
Quandu poti, juta a cui  
nd’avi peni e bisogni.

Senza nuddha malizia,  
pe’ mi sbrogghja ’na facenda  
chi Gilormu ’u sangristanu  
è l’amanti soi, si ’mbenta!
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ATTO PRIMO

Anni Venti-Trenta.
Una stanza da pranzo arredata con estrema semplicità. Sullo sfondo: al centro, 
grande credenza con vetrina; a sinistra della credenza, grosso baule; a destra 
della credenza, vistoso, quasi monumentale altarino dedicato alla Madonna; ai 
piedi dell’altarino, inginocchiatoio di legno sul quale troveranno sistemazione 
un grosso messale e un aspersorio. A sinistra: uscio che porta alle camere; letto 
in ferro battuto addossato lungo la parete, sulla quale sono appesi numerosi 
amuleti contro il malocchio, alcune trecce d’aglio, innumerevoli santini. A de-
stra: comune; angolo lettura costituito da una grande poltrona ormai sciupata; 
un poggiapiedi e, addossato alla parete, étagère colmo di libri e oggetti. Al 
centro della scena, tavolo munito di ampio copritavolo e sedie. Le pareti sono 
tappezzate di immagini sacre con relativi lumini.
filomena, don raffaeli, gelormu, lucia & donna nina

È sera; don Raffaeli riposa sprofondato nella poltrona; ha in grembo 
il contenitore per la questua; Filomena sparecchia, ad azione finita 
si toglie il grembiule.

 filomena Va’! Vi movìti ca è ura?

 don raffaeli Ora, ora, ’spetta ’nu minutu ( tira fuori le monete dal sacchetto e si 
accinge a contarle ).

 filomena Ormai ’a tavula ’a spasciài, a cu stati ’spettandu?

 don raffaeli Ahh! Ma allura non senti! Ti dissi mi ’spetti ’nu minutu.

 filomena Jamu, jamu, movìtivi! ( Cerca di prendergli le monete ).
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 don raffaeli ( Allontanandola con l’avambraccio ) E finiscila! Ma si surda? E chi 
è? Ogni sira pari chi ti fuji. Ora, ora… duna tempu!

 filomena Ora, vi dissi. Ca poi mi pigghja ’u sonnu e nd’avimu a moddhari 
nd’o mègghju. O ’u facimu ora… o pe’ stasira spenseràtevi!

 don raffaeli Chista è bella! E chi ti pari, chi mi fai ’u dispettu ammia? Si vo’ 
’spettari ’spetti, sinnò vai e dormi e bonanotti!

 filomena Sììì??? E comu faciti sulu?!

 don raffaeli ’U sacciu eu comu ll’haju a fari! Ma chi ti pari, chi senza di 
tia non m’a sacciu sbrogghjari? Si tu ’a fissata chi si indi-
spensabili.

 filomena Ah… Cussì diciti? E cu era chiddhu chi l’attra sira mi pregau mi 
rrestu? Mi ’nzonnài, forsi? Non èravu vui chi mi dicìstevu 
chi in dui è n’attra cosa, chi sulu non vi vai a nuddha parti!?

 don raffaeli E vabbò, càrmati. ( Dolce ) Veni cca, jamu, ’ssettati ca ora cumin-
ciamu! ( Mette via le monete e agita le mani dentro le tasche della 
veste ).

 filomena ( Siede ) Eu su pronta ( infila una mano dentro il corpetto e tira fuori 
una corona del rosario ).

 don raffaeli ( Inizia il rosario segnandosi ) Deus, in auditorium meum intende 
( il tono è solenne, cantilenante ).

 filomena ( Risponde in maniera molto sbrigativa ) Domine, ad adiuvandum 
me festina.
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 don raffaeli Ma guarda chi viziu! Ti dissi milli voti mi rispundi bellu pulitu. 
Parri cussì veloci chi non ti capisci mancu ’u Signuri!

 filomena Si rrimbambìu comu a vui, non mi capisci di sicuru!

 don raffaeli Co- co-… come ti permetti! Hai bestemmiato! Cosi cosi… Ma 
comu ti ll’haju a diri chi certi espressioni non li devi usare!

 filomena Oh, sentìti, don Raffaeli, vui pregati chianu e pensati ai cosi 
vosci, eu pregu veloci ma pensu a chiddhu chi dicu. E poi, 
a chist’ura ’u Signuri, ’u maru, si stancàu mi senti sempri ’i 
stessi litanii. Sentìti ammia, iddhu si sciala quandu nci di-
scurrimu cu’ paroli nosci, quandu nci dicimu chiddhu chi 
nd’avimu cca intra ( mano sul cuore ). Cu’ ’sti litanii nci pigghja 
’u sonnu, attru chi mi senti a nui!

 don raffaeli ( Sempre più scandalizzato ) O Dio santo non ascoltatela!!! Ma è 
possibili chi ogni sira, quandu è ura d’u rosariu, cuminci mi 
sparri?

 filomena Eu sacciu sulu chi ammia ’sti preghieri non mi piàcinu. Unu 
’i dici a menti senza mi pensa a chiddhu chi dici! Ma chi vi 
pari a vui, chi pigghjati pe’ fissa ’u Signuri???

 don raffaeli ( Fuori di sé ) Ahhh!!! Sta’ zitta, ammutolisci! Comu ti permetti!

 filomena Ah, eu comu mi permettu! E vui, allura? Diciti ’u rosariu, ’a 
sira, chi pari chi vi cacciati ’nu penseru! Ma chi vi pari, chi 
eu sugnu comu a ’ddhi storti chi vèninu ai vosci missi? Bla, 
bla, bla. ’Nci pari chi si prenotanu ’u postu nd’o paradisu. Ma 
v’u dicu eu, è cchjù facili mi vaju eu nd’o paradisu ca iddhi. 
Ca quandu ’i vidi, ’u Signuri nci zzicca ’na puntata nd’o—
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 don raffaeli ( Interrompendola ) Gesù!!! ( Segnandosi ) Oh mio Dio!!! Ma insomma 
’a vo’ finiri??? Scasciàta. Ma chi mi ’mbattìu ammia cu’ ’sta 
vecchja mpitusa!

 filomena Eu vecchja mpitusa, ma vui vecchju ’mbranatu!!!

 don raffaeli Ma sentìtila! ’A vo’ finiri? Chista è mancanza di rrispettu! Si 
n’a finisci, carchi jornu ti cilu fora, capiscisti?

 filomena Sentìtilu!… ’A carità cristiana!!!

Bussano.

 filomena ’Ttaccaru. ( Si alza ) Ogni sira a chist’ura nci mangianu ’i mani 
a carcunu. ( Si avvia ) E nci bussanu ’i corna.

 don raffaeli ( Alza gli occhi al cielo, rassegnato ) Cu è?

 filomena ( V.f.s. ) Ah siti vui, Gelormu. E chi fu a ’st’ura?

 don raffaeli Gelormu? E chi voli?

 filomena ( Entra seguita da Gelormu ) Trasiti, Gelormu. Don Raffaeli, vinni 
Gelormu mi pigghja ’i candilabri.

 don raffaeli E chista è ura?

 gelormu E chi nci pozzu fari, eu. Donna Filomena ’i portau ’a casa pe’ m’i 
pulizza ed eu vinni m’i pigghju. Si non veniva ora, matinu 
comu ’a dicìvavu ’a missa d’i setti?

 don raffaeli Vabbò, vabbò! Filomena, danci ’i candilabri, moviti ca è ura mi 
ndi curcamu!
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 filomena ( Porge all’uomo due portacandela con le candele mezze consumate ) 
Sentìti, Gelormu, mentìti chisti matinu, ’i candilabri ancora 
n’e pulizzai!

 gelormu ( Risentito ) E cu’ ’sta stampa di candila, comu ddhuci don Raffaeli 
mi dici missa?!

 filomena Ah pe’ chistu non vi ’ncarricati ca iddhu non ddhuci né cu’ ’i 
candili, né senza. Chiddhu chi sapi, sapi tuttu a menti. Ora 
jiti, movìtivi. E si nd’aviti vurru mi girati di notti, jiti e pas-
siati nd’a chjazza ( lo spinge fuori ) ca ’i genti dorminu a ’st’ura! 
( Torna a sedere e si accinge a riprendere il rosario ).

 don raffaeli ( Sbadiglia ) Vabbò, si fici tardu. ( Si alza ) Bonanotti, Filomena. 
( Avviandosi ) ’U Signuri mi ti juta ( esce ).

 filomena Grazi assai, ca si non mi juta iddhu, non sacciu com’haju a fari 
mi vi supportu (si alza, accosta la propria sedia al capezzale del 
letto e comincia a svestirsi seguendo un rito consueto. Sfila numerose 
gonne, che accatasta sulla sedia; infine si toglie la blusa e rimane in 
camicia da notte e mutandoni, prende da sotto il cuscino una cuf-
fietta, la infila e solleva le coperte per mettersi finalmente a letto ).

Bussano.

 filomena ( Rimane qualche istante completamente immobile, paralizzata dalla 
sorpresa ) Madonna mia, e cu è a ’st’ura!!? ( Afferra un enorme 
mattarello che tiene sotto il letto e si avvicina con circospezione alla 
porta ) Cu è? Rispunditi ca sinnò non japru!

 lucia ( V.f.s. ) Sugnu eu, Filomena. Lucia. Japrimi, prestu!

 filomena ( A parte ) Lucia??? E chi faci cca a ’st’ura!?
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 lucia Allura, ti movi mi mi japri???

 filomena ( C.s. ) Focu meu! Cu sapi chi succedìu mi veni cca a ’st’ura di 
notti. Oh Madonna, carchi disgrazia. Oh Gesùmmaria chi 
ndi mbattìu!

 lucia Filomena. Filomena. Allura japri sì o no?

 filomena ( Finalmente apre la porta; rientra subito dopo con Lucia ) E chi suc-
cedìu, figghja, dimmi. Dimmìlla ’sta disgrazia ca nd’haju mi 
preparu a to’ ziu. ’U maru vecchju… ca iddhu ’na botta, voli… 
Oh Gesù, chi ndi mbattìu!

 lucia ( Ha in mano una piccola valigia ) Nenti… non è nenti, non ti schian-
tari. Non succedìu nenti!

 filomena Comu non succedìu nenti… e tu chi fai cca a chist’ura?

 lucia ( Evita di guardare in faccia la donna ) Nenti… vinni mi staju ’na 
para di jorna cu’ me’ ziu. Ndi dèsseru ’i vacanzi nd’o colleggiu.

 filomena Sììì? Va’ e cuntancìllu a to’ ziu, ca iddhu ti cridi. Ammia non 
mi pigghj pe’ fissa. Dimmi chi cumbinasti, jamu!

 lucia Eu… m’a fujia d’u colleggiu. Non sapiva undi mi vaju e vinni 
cca!

 filomena Ah! ’A parammu ’a chiesa! E a to’ ziu chi nci dicimu? Chiddu, 
quandu ti vidi matinu, nci scrivi ’a direttrici e poi sì, chi non 
torni ’a casa né a Pasca e né a Natali.

 lucia ( Smarrita ) E allura chi nd’haju a fari?
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 filomena E figghja mia, chi vo’ mi ti dicu. Pe’ stasira cùrcati nd’o me’ lettu 
e riposati… eu mi ’rranciu ddhà intra. Domani si ndi parra. 
Jamu, cùrcati… Bonanotti ( prende gli indumenti dalla sedia e si 
avvia ).

 lucia Ma… eu mi spagnu mi dormu sula. Non su’ ’mparata.

 filomena Ed eu non su’ ’mparata mi dormu in cumpagnia.

 lucia O Filomena, peffavuri. Comu ti duna cori mi mi dassi sula… 
eu mi schiantu!!!

 filomena Sentìtila… Mi t’a fuji nd’o cori d’a notti non ti schiantasti. Ora, ti 
vinni ’a tremareddha. Voliva mi sacciu chi nci cuntu domani 
a to’ ziu.

 lucia ( Allarmata ) Non ci dici nenti, veru, Filomena? Giura, giura chi 
non mi fai ’a spia!

 filomena E chi bisognu nc’è? Ca domani non ti vidi? Undi ti mmucciu?

 lucia Ma no, Filomena, non c’è bisognu mi mi mmucci. Ammia mi 
basta mi mi fa’ dormiri cca pe’ stanotti. Domani matinu pre-
stu mi arsu e nesciu… e tornu versu menzijornu e a me’ ziu 
nci dicu chi mi desseru ’i vacanzi.

 filomena Brava, tuttu carcolatu! ( Ironica ) ’A mara criaturèddha. Mah, 
fatti toi, fai comu voi. Eu ora vaju e mi curcu chi a ’st’ura non 
mi rreggi cchjù ’a meduddha. Bonanotti.

 lucia Filomena, e… domani ammia cu mi sveglia?
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 filomena Ti svegliu eu… Eu ai sei e menza sugnu ’nterra, to’ ziu si arsa 
ai setti mi faci culazioni, perciò fai in tempu mi ti ndi vai. 
Bonanotti.

 lucia Ma… si’ sicura chi ti rricordi? Non è mègghju mi dormi cca cu’ 
mia?

 filomena Sona, sona! Bonanotti, ti dissi… Anzi, bongiornu, ca und’è chi 
brisci! ( Esce ).

 lucia Bonanotti ( Esita, controlla tutti gli angoli della stanza, si toglie le 
scarpe e s’ infila sotto le coperte dopo un frettoloso segno della croce ).

Le luci si abbassano fino a spegnersi completamente; dopo qualche 
istante, si accendono gradatamente dando l’idea dell’albeggiare.

 filomena ( Entra sistemandosi i vestiti addosso ) Guai mei! Sunnu ’i setti menu 
’nu quartu e chista è ancora cca! ( Scuote la ragazza ) Lucia, Lu-
cia… àrsati ch’è tardu! ( Non ottiene risposta ) Uuhh! Sentisti? 
Àrsati, prestu! ( Lucia non si muove ) Aohh! O Gesù, ma guardàti 
a chista! Lucia, svegliati! Nenti, e menu mali chi si schiantava 
mi dormi sula. Luciiiaaa!!!

 lucia Hhmm! ( Si gira dall’altra parte ).

 filomena Mah, fatti toi. Non ti vo’ jarsari? Jetta sangu! Ti pari chi mi 
lattarìju pe’ tia?

 don raffaeli ( V.f.s. ) Filomena… Filomena, è prontu ’u cafè?

 filomena Guai mei, si arsàu! Sììì! Ora, ’nu minutu… mi staju vestendu! 
Lucia, àrsati pe’ carità. Svegliati, ti dicu! To’ ziu staci venendu 
cca… Oh morbu, rrussìgghjati!!!
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 don raffaeli ( Quasi sulla soglia ) Allura, ’stu cafè?

 filomena E ora comu riparu? ( Improvvisamente s’ infila nel letto accanto a 
Lucia, appena in tempo per non far vedere la manovra al prete che 
sta entrando ).

 don raffaeli ( Cerca con lo sguardo Filomena ) E und’è!? ( La vede ) Filomena… e 
chi fai curcata? ’Stu cafè è prontu?

 filomena ( Improvvisando un malessere ) No… no ’u potti fari. Mi vinni ’nu 
duluri nd’a schina tantu forti chi non mi fidai mi mi jarsu.

 don raffaeli Ma mannaja la miseria… e ora comu fazzu? No ’u sai chi si non 
fazzu culazioni mi faci mali ’u vinu d’a prima missa?

 filomena Eh ’nimali di panza! Eu staju morendu e iddhu pensa mi mangia!

 don raffaeli Capiscìa, nenti cafè. Armenu dammi ’nu mmorzu di stomaticu… 
und’è?

 filomena ( Fa cenni col capo poiché con le mani tiene le coperte aderenti al corpo ) 
Ddhà… ddhà, nd’o tiraturi.

 don raffaeli ( Spazientito perché non trova il dolce ) Ma ’nzomma… mancu ’i 
mani po’ movìri? ( Nota l’ insolito rigonfiamento sotto le coperte ) 
Ma, Filomena… chi fu? Unchjasti?

 filomena Chi? Ah, no… non è nenti, ’i duluri… sapiti com’è!

 don raffaeli ’I duluri… E chi nc’ìntranu ’i duluri cull’unchjamentu?!? Ma… 
Filomena… Chi nd’hai ddhocu?
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 filomena ( Finge di non capire ) Aundi?

 don raffaeli ( Allunga una mano ) Ddhocu.

 filomena Ahhh!!! Comu vi permettiti mi mi toccati!

 don raffaeli Filomeeenaaa!!! Non sei sola!!! Chi ti sta accanto? Parla!

 filomena Ma siti ’nzonnatu? A cu’ stati videndu? Sugnu sula, vi dicu!

Lucia cambia posizione.

 don raffaeli Ah… ahh… ahhh! Cu si’? Omu disonoratu! Veni fora! Nesci! 
Cca, intra a ’sti mura beneditti!!! Cu’ ’na fimmena vecchja, 
mpurruta, brutta cchjù d’u scuru!

 filomena Aohh… Siti bellu vui!!! E poi, a vui, non v’interessa chiddhu 
chi fazzu.

 don raffaeli Puru??? Ma guardàti a ’sta vecchia magàra! Intra e cchjù intra 
m’i faci! Fammi vidiri cu è! Armenu mùsciami cu è ’stu scia-
guratu! Musciammìllu, ti dissi!

 filomena Jitivìndi ddhà intra… tantu non vi dassu guardari! Jiti ddhà 
intra sinnò nesciu d’u lettu cussì comu sugnu! E poi, avogghja 
mi ciangiti “me’ curpa, me’ curpa”.

 don raffaeli Eh, malafimmena!!! ( Mette una mano davanti agli occhi ma tenendo 
le dita allargate ) Eu non vogghju trasìri nd’e to’ peccati!!!

 filomena E allura mbuddhàtivi mègghju l’occhj, ca staju nescendu! ( Fa 
l’atto di scoprirsi ).
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 don raffaeli ( Esce di corsa ) Gesù sarvatimi!

 filomena ( Si alza ) Prestu, Lucia, fuji, vatindi… moviti prima mi trasi di 
novu.

 lucia ( Raccoglie le sue cose e scappa ) Grazi, Filomena… ndi vidimu cchjù 
tardu!

 filomena Auff… Oh Madonna mia bella. Ca chi peccati fici. ( Gridando ) 
Potiti trasìri, sugnu vestuta!

 don raffaeli ( Entra tenendo in mano un crocifisso ) Und’è? Dov’è??? Undi si’ 
sciaguratu, maiali, nesci fora si si’ omu!

 filomena Oh, quanta cumpusioni. Oramai cu fu fu!

 don raffaeli Chistu ’u dici tu! Vogghju sapiri cu è!

 filomena Sentìti, don Raffaeli, dassàtimi nd’a me’ paci e jiti e diciti missa 
ca è tardu!

 don raffaeli Come osi… come osi!!! Tu! Miserabonda e scostumata donna 
darmi ordini?! Ti dissi mi mi dici cu è e mi ll’ha’ a diri, sin-
nò… ti scumunicu!!!

 filomena Oh, don Raffaeli, non mi martoriati. Fu ’na debolezza di gio-
ventù.

 don raffaeli Vogghju mi sacciu cu era, capiscisti? Sinnò ’u bbandìu paisi 
paisi, chiddhu chi vitti!

 filomena E chi vidistevu, sentimu! N’unchjamentu, ’nu mburmu nd’o me’ 
lettu… e basta! Eu dicu chi era ’na truscia di rrobbi, perciò 
senza mi sbantasiàti ca non vi cridi nuddhu!
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 don raffaeli Vuoi mantenere l’innominato, ah? Non m’u vo’ diri cu è, veru?

 filomena No!

 don raffaeli Pe’ l’urtima vota: o m’u dici o—

 filomena O chi?

 don raffaeli Ahhh!!! O ti sciuppu ’ddhi quattru micci chi ti rrestaru!

 filomena ( Sfottente ) Carmàtivi, don Raffaeli… carmàtivi ca non vi rreg-
ginu l’anchi!

 don raffaeli ( Completamente imbestialito ) Ti faccio vedere io, donna meretrice 
e postribolare!!! ( Afferra un coltello e la rincorre ).

 filomena Ahhh!!! È pacciu!!! Tenìtilu! Aiutu, curriti cristiani!

 don raffaeli Allura, cu era? Parra, confessa… femmina peccatrice!!!

 filomena Era… era.

 don raffaeli Cui??? ( Le avvicina il coltello al viso ).

 filomena ’U… ’u sangristanu!

 don raffaeli ( Siede incredulo, sconvolto ) Ge- Ge-… Gelormu!?? Ma si non teni 
a dritta!

 filomena Apposta era curcatu!

 don raffaeli ( Ormai disperato ) Gesù Santissimo! Santi tutti accorrete! La 
mia casa è maledetta! Datemi l’acqua santa… datemi l’acqua 
santa! Und’è l’acqua santa!?
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 filomena ( Indicando l’ inginocchiatoio ) Undi voliti mi è… ddhà!

 don raffaeli ( Afferra l’aspersorio e spruzza su ogni cosa, insistendo su Filomena e sul 
letto di lei ) Madonna Santissima proteggimi tu! ’Sta fimmena 
partuta di testa non ha raggiunto la pace dei sensi. Vai via 
diavolo tentatore.

 filomena Ma faciti menu scrèpiti, peffavuri… e jiti e diciti missa, chi a 
chist’ura si ’ddormentaru puru ’i candili! Ihh!!! ’I candilabri! 
Mi ll’era sperdutu! ( Esce ).

 don raffaeli Ma viditi vui chi nd’haju a sopportari. Dopu vint’anni di ono-
ratu serviziu, nescìu fora sennu! Mah… Che mondo, che 
mondo!!!

 gelormu È Permessu? ( Entra ) Scusati, don Raffaeli, com’è chi non venì-
stevu mi diciti ’a missa? Vi sentìti bbonu? Nci pigghjàu cosa 
a donna Filomena?

 don raffaeli Carcosa nci pigghjàu a donna Filomena… ma tu non sai nenti, 
è veru?

 gelormu Chi voliti mi sacciu, eu?!

 don raffaeli Vabbò, jamu e dicimu ’sta missa, ca poi facimu ’i cunti, eu e tia… 
Camina, svergognatu! ( Escono ).

 filomena ( Entra con i candelabri che si accinge a lucidare ) Ahh… Bellizza! Si 
ndi jiu. Quandu non c’è iddhu, ndi ’sta casa si respira! ( Bus-
sano ) Cu è? Avanti!

 donna nina ( Entra ) Chi si dici, donna Filomena… vi passàu ’u duluri di 
schina?
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 filomena E vui, non pe’ penseru… chi ndi sapiti chi mi doli ’a schina?

 donna nina Eh, sapiti com’è… datu chi stamu vicini mbiddhati, ogni tantu, 
senza mi vogghju, carchi paroleddha ’a sentu!

 filomena Ah, già… m’era sperdutu chi stati vicina mbiddhata ( fa il gesto 
di origliare ). Mah, a Diu piacendu, mi sentu mègghju!

 donna nina Ah, sì… Allura stanotti faciti ’u bissi?!

 filomena U chi?

 donna nina ’U bissi… ripetizioni, va’!

 filomena E vui chi sapiti di chiddhu chi fici stanotti? Vidìstevu carcosa?

 donna nina Vidiri no. Ma sentìa!

 filomena ( Allarmata ) Sapiti cu vinni cca?

 donna nina Certu, chi sacciu! Sacciu tuttu, sacciu!

 filomena Sentìti, donna Nina… chi voliti fari. Non è chi mi ’nguaiati a 
’ddha criatura!

 donna nina ’A mara criatura!!! Ma facìtimi ’u favuri.

 filomena Sentìti, donna Nina… non criati questioni. Nci fuȷ̀u, è veru… 
ma n’o faci cchjù. Oramai è fatta!

 donna nina Chistu ’u capiscìa.

 filomena E chi voliti fari?
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 donna nina Pe’ ’sta vota nenti… però vi ’vvertu: si succedi n’attra vota, non 
mi tegnu nenti! Nci fazzu perdìri ’u postu a don Gelormu e 
a vui, ’sti quattru denti fraciti chi vi rrestaru.

 filomena Don Gilor… ahh, sentìstevu ’u fattu d’u sangristanu? ( Si finge 
contrita ).

 donna nina Certu chi sentìa. E stàtivi attenta, la concorrenza si paga col 
sangue!!! ( Esce ).

 filomena ( Sghignazzando ) Ch’è storta!!! Nci cridìu. Scalafasciu chi ca-
vaddha! Non ci basta ’u movimentu chi faci di notti, puru di 
jornu nci vinneru ppretti.

 don raffaeli ( Entra; come di consueto saluta con un frettoloso segno di croce il quadro 
della Madonna ) Eu oji non mangiu. E mancu tu. Astinenza. 
Per espiare i peccati!!! ( Siede e legge il messale ).

 filomena Spiativi ’i vosci ca ’i mei m’i viju eu. Eu mangiu e mi ’bbuffu 
quantu mi pari e piaci!

 don raffaeli Zitta, svergognata!!! Cca nci fu scandalu e ’u scandalu s’avi a 
lavari!

 filomena Sentìti, finitila e non mi siddhiati!

 don raffaeli Filomena! Non mi mancare di rispetto! Non ti nd’ha’ a per-
mettìri mi mi parri cussì. L’ha’ a finiri mi mi tratti comu… 
comu ’u sangristanu!

 filomena ( Con intenzione ) Non mi permettiva mai, don Raffaeli!

 don raffaeli ( Accortosi della gaffe ) Ehhmm… Voliva diri… comu l’urtimu 
stortu d’a strata.
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 filomena ( Fingendosi mortificata ) Madonna mia chi paroli, don Raffaeli. 
Ca quandu e mai vi cunsiderai ’u stortu d’a strata… semmai, 
’u stortu d’a casa, aviti a diri!

 don raffaeli ( Boccheggiando ) Basta! Basta!!! Eu non ti sopportu cchjù. Vidi mi 
ti cogghj ’i to’ cosi e mi ti ndi vai! Fora di ’sta casa… fora!!!

 filomena Ah sì? Ed eu sapiti chi vi dicu?

Bussano.

 filomena Cu è?

 lucia ( Entrando ) Sugnu eu, Lucia!

 don raffaeli Lucia???

 filomena ( Fingendosi sorpresa ) Lucia!!!

Sipario
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ATTO SECONDO

Don Raffaeli sta facendo colazione; a un’estremità del tavolo, un ferro da sti-
ro vecchio tipo poggiato su un mattone. Il prete assagia il caffè e subito dopo 
chiama a gran voce Filomena.
don raffaeli, filomena, lucia, melinu, gelormu & donna nina

 don raffaeli Filomenaaa, Filomenaaa! ( La donna entra con una cesta carica 
di biancheria ) Ma insomma, Filomena, quanti voti ti ll’haju 
a diri, ’u cafè nd’avi a esseri caddu, bruscenti. Ora chi ’u 
vògghju, pari camumilla!

 filomena ( Si accinge a stirare ) E si vui quandu vi chiamu vi tunniàti, chi 
voliti di mia?!

 don raffaeli ’U dissi eu! Ti sta pigghjandu troppu di cunfidenza, ti pigghj 
troppa libertà! T’u vo’ mentiri nd’a testa chi si’ semplicementi 
’na donna di serviziu? ’Na perpetua, và!

 filomena Si continu cu’ ’stu ritmu, attru chi perpetua e permanenti. Mi 
ndi vaju all’attru mundu.

 don raffaeli ’Gnoranti. Storta. ’U sai cu era Perpetua?

 filomena No. Cu era?

 don raffaeli ’U dissi eu chi sì ’gnoranti. Era la serva di… coso… ’Nu previti. 
Comu si chiama. L’haju supra ’a punti d’a lin… ah, eccu, era 
la serva di Alessandro Manzoni! Scema!!!
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 filomena Ah si? E chi voliti di mia, eu a ’stu previti n’o canusciu!

 don raffaeli Cretina. Bestia. Comu ’u po’ canusciri, moriu tanti anni arretu!

 filomena ’U maru nd’aviva a esseri giuvani. Mah! Paci all’anima sua ( Si 
segna ).

 don raffaeli Mamma mia ch’è brutta l’ignoranza. È cchjù brutta d’a fami!

 filomena E cui meggju di vui ’u poti sapiri?!

 don raffaeli Senti, attia, vidi chi tu l’hai sarvàti. Chi ti pari chi mi sper-
dìa ’u fattu d’u sangristanu? Ancora ll’haju a stringiri a don 
 Gilormu. E tu statti attenta chi ’a prima scusa… ( le fa capire 
a gesti che se ne andrà indicando l’uscita ).

 filomena Eu?! ’A mara di mia. Non sulu vi fazzu ’a serva, mi ’ngiuriati, 
puru.

 don raffaeli Tu non fai ’a serva, fai ’a pizzìngula! A proposito di pizzìngula, 
voliva mi sacciu quandu si ndi vai me’ niputi. Mi pari ammia 
chi ’sti vacanzi stannu durandu troppu.

 filomena ’A mara orfaneddha. Ca chi vi faci, bella mia! Anzi, mi faci 
cumpagnia, mi juta nd’a casa.

 don raffaeli S’è pe’ chistu, mi juta puru ammia, mi cògghju genti p’a missa!

 filomena Criatura, comu si movi!

 don raffaeli Puru troppu si movi (imita l’ancheggiare della nipote ) e nd’a chiesa 
nd’avi giuvanotti chi si sentinu tri missi ’o jornu.
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 filomena E boh! Datu chi non v’a fidati m’i cogghjti vui, ’i genti, v’i cogghj 
iddha. Anzi, nd’aviti a esseri cuntentu: ca veninu oji, vèninu 
domani, carcosa nci trasi nd’a testa ed è capaci chi s’a giu-
stanu.

 don raffaeli ( Avviandosi ) Sì, sì, iddhi s’a giustanu e Lucia s’a spàscia!

 lucia ( Entrando ) Chi è chi mi spàsciu, ziu?

 don raffaeli Domandanci a Filomena ( esce ).

 lucia Ma perchì ’u ziu ll’avi sempri cu’ mia?

 filomena Non ti preoccupari, iddhu ’a matina è sempri ’nu pocu nervusu, 
poi nci passa!

 lucia Eu sacciu chi nd’avi. Voli mi tornu nd’e monachi.

 filomena E certu, figghja. Iddhu è già tirchiu pe’ natura, poi vidi chi tu 
non fa’ nenti nd’a casa. E pensa chi si’ ’na mangiafrancu.

 lucia Sì, ’u sacciu, tu nd’ha’ rragiuni. Ma chi voi mi fazzu!!!

 filomena Te’, figghja. Cumincia e stira chisti ( esce ).

 lucia ( Stira svogliatamente ) Quasi quasi era mègghju mi restu nd’e 
monachi.

Bussano.

  Cu è? Avanti!

 melinu ( Entrando ) Permessu?
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 lucia ( Paralizzata dalla sorpresa ) Vui… Vui cca? Bon… bongiornu! ( La-
scia cadere l’ indumento che stava stirando ).

 melinu Bongiornu ( si china e raccoglie il panno ).

 lucia No, dassàti, ’u pigghju eu ( si china anche lei; i due indugiano in 
quella posizione per potersi sfiorare ).

 filomena ( Entrando ) Lucia, chi fai ’nterra? Lucia? Chi nd’hai, ti senti ma-… 
Melinu!!! E tu chi fai cca?!

I due giovani si alzano di scatto.

 melinu ( Ricomponendosi ) Bongiornu, donna Filomena. Eu… cercava a 
don Raffaeli.

 filomena Ah già… M’era sperdutu chi iddhu staci sempri sutt’o tavulu!

 lucia Stàvamu cogghjendu ’i rrobbi… ndi catteru.

 filomena Sàcciu eu chi vi nd’aviva a cadiri a vu’ ddui. Melinu, chi voi? 
Dimmi ammia, don Raffaeli non c’è.

 melinu Eu… voliva… voliva mi mi cunfessu.

 filomena Cca???

 melinu Cca!

 filomena Ma scusa, non ndovinàvi mi vai ’a chiesa?

 melinu Sì, ma vosi mi vegnu mègghju cca, sapiti com’è… Nd’a chiesa 
mi sentu ’mbarazzatu.
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 filomena Si ti senti ’mbarazzatu, pigghjati ’na purga.

 lucia Ma… Filomena, chi dici!

 filomena Dicu chi ammia non mi pigghjati pe’ fissa!

Melinu e Lucia si guardano come per dire che non hanno nulla da 
nascondere.

 filomena ( A Melinu ) Senti, attia, ’u vidi chistu? ( Mostra un mestolo ) Si cer-
chi mi sputti a Lucia, ti minu tanti di chiddhi coppinati nd’e 
mussa, ca fazzu ’i mulingiani mi ti ’rrivanu nd’o biddhicu!!!

 melinu Ma chi dicìti, donna Filomena. Menu mali chi mi canusciti!

 filomena Apposta perchì ti canusciu, ti ’vvertia!

 melinu Ehm… Eu mi ndi vaju, tornu quandu nc’è don Raffaeli. Arri-
vederci!

 lucia ( Languida ) Arrivederci.

 melinu ( Indugia ) Arrivederci.

 filomena Bongiornu assai ( dura ).

 lucia Assài, assài ( Melinu esce ). Filomena, perchì ’u cacciasti? È tantu 
bravu!

 filomena Sì, t’u rraccumandu a chiddu… sciorba appena vidi ’na suttana.

 lucia Non è veru. Iddhu guarda sulu ammia!
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 filomena Sì, figghja, attia sula ti guarda… all’attri nci faci attri cosi.

 lucia Non è veru, ’mbrogghiuna, non è veru!!! ( Scappa via piangendo ).

Filomena ricomincia a stirare ma l’improvvisa entrata di donna Nina 
la fa trasalire.

 filomena Iihh!!! Madonna mia… ntassài!

 donna nina Perchì, non mi vidìstevu?

 filomena ( Pungente ) No, no, vi vitti, pe’ chistu ntassài!

 donna nina Certu chi ’sta casa staci diventandu ’nu mercatu. Sentìa ’na 
vuci di masculu. Cu era e chi voliva?

 filomena E a vui chi v’interessa?

 donna nina Sentìti, donna Filomena, non cercati mi faciti ’a furba, cu’ mia… 
capiscìstevu? Parràmundi chiaru, tuttu ’stu movimentu am-
mia non mi piaci!

 filomena Era mègghju mi pensati ’o vosciu, movimentu. Si poti sapiri chi 
voliti?

 donna nina Vogghju mi stati ’o vosciu postu e mi dassàti lavurari ’i genti.

 filomena Di ’sti “lavuri” eu non mi ’mpìcciu, cara la mia “signora” Nina.

 donna nina E faciti bbonu. E poi… nci voli stomacu puru mu vi toccanu cu’ 
’nu jiritu!

 filomena Ammia cu’ ’nu jiritu, ma a vui mancu cu’ ’na canna!
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 donna nina Brutta vecchia mpurruta. Morbu mi ti pigghja! ( Esce ).

 filomena ( Facendo scongiuri ) Igghja igghja igghja, li hjastìmi su’ canigghja, 
a cu li manda mi nci pigghja!

 lucia ( Entrando ) Cu era?

 filomena La traviata!

 lucia Donna Nina?

 filomena Iddha.

 lucia Dimmi, Filomena. Tu ’a canusci bbona? Jamu, cuntami. E jamu.

 filomena Dàssami, nd’haju attru p’a testa.

 lucia Eu sentìa ’na canzuneddha chi nci cantàvanu. Faciva cussì… 
ehmm ’spetta. «Donna Nina è ’na nana…».

 filomena No, non è ’sta manera. Faci cussì: «Sai cu esti donna Nina, no, 
ti sbagghi non è nana, di la sira a la matina iddha faci la… 
na-na-na».

Ridono; si sentono delle voci fuori scena.

 filomena Zitta, zitta ca ’rrivàu sua eccellenza!

Entrano don Raffaeli e Gelormu.

 don raffaeli Ora ti menti cca e ti cunfessi. Lucia, passa ddhà intra ( Lucia 
esce ). Filomena, ndrizza!
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 filomena Vaju, vaju ( finge di uscire dalla comune ma si apposta sull’uscio in 
modo da avere Gelormu di fronte ).

 don raffaeli ( Tiene l’aspersorio in mano e con esso si servirà per benedire Gelormu 
durante il dialogo ) Allura. Padre, Figliolo e Spirito Santo.

 gelormu ( Si è inginocchiato ai piedi della poltrona occupata dal prete, che rivolge 
la schiena alla comune ) Amen.

 don raffaeli Chi peccati facisti?

 gelormu Mi dormentai quandu dicìvavu missa.

 don raffaeli I peccati cchjù grossi, mi nd’ha’ a diri, ’i cchjù grossi.

 gelormu Mi mbivìa ’u vinu d’a sacrestia.

 don raffaeli Cchjù grossi, ti dissi.

 gelormu Mi minàu me’ mugghjeri.

 don raffaeli Chi cosa??? Eh, ’nimali. ’Nu peccatu grossu, ma grossu, ’u facisti 
o no?

 gelormu No. ( Vede il gesto di Filomena ) Voliva diri… sì!

 don raffaeli Ahh! Finalmente! Deo gratias!

 gelormu ( Segnandosi ) Amen ( si alza ).

 don raffaeli Undi vai?! Fermati ddhocu. Cunta.

 gelormu E chi vi nd’haju a cuntari!
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 don raffaeli ( Perdendo la pazienza ) ’Nzomma, und’eri ottu jorna arretu verzu 
l’undici, menzanotti, eccetera eccetera?

 gelormu Curcatu.

 don raffaeli Cu’ cui?

 gelormu Cu’ me’ muggh—

 don raffaeli Cu’ cui???

 gelormu ( Seguendo i suggerimenti di Filomena che indica sé stessa ) Cu… vui???

 don raffaeli ( Fraintendendo ) Cu’ mia!!? Ma chi cerchi, mi sputti?

 gelormu No.

 don raffaeli Allura eri curcatu cu’ carcunu. È veru?

 gelormu ( Segue, ormai rassegnato, i suggerimenti di Filomena ) Sì.

 don raffaeli E chi facisti?

 gelormu ( Gesticola come per dire che è successo qualcosa di grosso ).

 don raffaeli Chiddhu?!!

 gelormu Chiddhu!

 don raffaeli Ma chi stomacu nd’hai? ( Si segna più volte ) Ma… dimmi, com’è… 
è brutta assai?
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 gelormu No.

 don raffaeli Nooo??? Non mi diri chi è… ’nzomma… guardabili!?

 gelormu ( Annuisce ).

 don raffaeli Cosi cosi. E brava a donna Filomena. Sutta a ’ddha trùscia, 
guarda chi mmuscia.

 gelormu Mi ndi pozzu jiri?

 don raffaeli Vai, vai. E non cadiri in tentazioni. Pensa a ’ddha poveretta di 
to’ mugghjeri… No, forsi è mègghju non m’a pensi, si no torni 
a coppi cu’ Filomena!!!

Gelormu esce; Filomena finge di rientrare.

 filomena Era ura, stava ngriddhandu d’u friddu, ddhà fora.

 don raffaeli Zitta, non mi parrari, non mi rivolgeri parola. Non hjatari 
sillaba!

 filomena Bbonu, bbonu, scusati ( esce per andare in cucina ).

 don raffaeli ( Passeggia nervosamente, di tanto in tanto alza gli occhi al cielo; si sente 
bussare ) Avanti!

Entra donna Nina. Don Raffaeli fa un balzo indietro, come se temesse 
di essere contagiato. Per tutta la durata della visita si terrà sempre 
a debita distanza dalla donna, che non abbandonerà mai l’atteggia-
mento provocante.

 donna nina Scusati si disturbu, don Raffaeli. Voliva parrari cu’ Filomena.
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 don raffaeli ( Suda, si confonde, balbetta ) Fi… Fi… Filomena non c’è. Voliva 
diri… nc’è, ma non poti veniri.

 donna nina Chi nd’aviti don Raffaeli, non vi sentìti bbonu?

 don raffaeli Cui, eu??? Sì, grazi. Sugnu bbonu, sugnu bbonissimu.

 donna nina ( Avvicinandosi ) Siti sicuru? Aviti ’nu bruttu culuri! Siti giallu 
( Allunga una mano per sfiorargli il viso ).

 don raffaeli Chi faciti!!! Staju bbonu, vi dissi. Chi… chi voliti?

 donna nina Nenti. Vinni mi mi fazzu ’na discurruta cu’ Filomena. Sapiti, è 
tantu ’na brava fimmena… non è veru?

 don raffaeli Comu? Certu. Chi domandi. E sinnò potiva stari nd’a casa d’u 
parrucu!!?

 donna nina Già… chistu, è chiddhu chi vi voliva diri. ’A casa d’u parrucu 
avi a esseri onorata, onesta. O no?

 don raffaeli Ma certamenti. Chi discursi. Ma non è mègghju mi vi ndi jiti, 
ora?!

 donna nina Sì, mi ndi vaju. Viditi: eu su’ cuntenta chi vui vigilati mi vannu 
’i cosi comu nd’hannu a jiri, cca intra. E poi è ’nteressi vo-
sciu non mi si sapi nd’o paisi chi ogni tantu cca intra nc’è… 
com’haju a diri… ’nu pocu di cumpusioni. Chiamamula cussì. 
Giustu?

 don raffaeli ( Ipnotizzato dalla scollatura della donna ) Co-comu??? Ce-certu, 
sissignori, giustu, tuttu giustu.
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 donna nina Mah, ora vaju. Stàtivi bbonu, don Raffaeli… Carchi jornu vegnu 
e mi cumpessu. È giustu mi ndi scambiamu favuri ’ntra vicini 
( esce ).

 don raffaeli ( Ancora intontito ) O Gesù!!! Ma non avìvavu attri vicini mi mi 
mandati?

 filomena ( Entrando ) Cca, vi fici ’na tazza di cafè. Pigghjatavvìllu caddu, 
stavota!

 don raffaeli ’Àssami stari, non vogghju nenti… malafimmena! Ti dissi non 
mi mi rivolgi a parola, si surda? ( Si mette il cappello ).

 filomena Pe’ undi partìstevu?

 don raffaeli Aria… Vaju e pigghju ’nu pocu d’aria ( esce ).

 filomena Mah! C’u capisci a chistu!!! ( Siede dopo aver preso un lavoro a 
maglia ).

 lucia ( Entrando ) Filomena, eu… nèsciu ’nu minutu.

 filomena Sì, e undi vai?

 lucia Vaju mi ’ccattu ’na spagnoletta.

 filomena Sì? E nci scummettu chi vai m’a ’ccatti propriu ndi Teresa.

 lucia Sì… perchì?!

 filomena Ca mu diciva ’u cori. ’U sai chi Teresa è ’a soru di Melinu?
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 lucia Daveru??? Non sapiva nenti! ( Evita lo sguardo di Filomena ) Ma 
non ti ’ncarricari, tornu subbitu ( scappa prima che Filomena 
possa bloccarla ).

 filomena E senza mi ndi fermamu anguli anguli… sentisti???

 gelormu ( V.f.s. ) Permessu?

 filomena Trasìti, Gelormu, chi voliti?

 gelormu Donna Filomena, vi voliva domandari ’na cosa.

 filomena Diciti.

 gelormu Voliva mi sacciu perchì ogni vota chi don Raffaeli mi vidi, mi 
spruzza cull’acqua santa. E vui, finora, perchì mi facìvavu 
’ddhi mossi? Non capiscìa nenti.

 filomena Ah, finora? Nenti. Viditi, avi ’nu pocu di tempu chi don Raf-
faeli sbantasìa… Allura! Chi voliti, ormai nd’avi n’età. E nci 
vèninu certi fissazioni. Ora, nci sdunàu ca eu e vui ( avvicina 
i due indici ).

 gelormu ( Tra l’ incredulo e lo scandalizzato ) Chi? Eu e vui!!?

 filomena Allura! E chi voliti fari. Nci voli pacenza. Avimu a fari finta 
di nenti e mi nci damu puru rragiuni perchì cchjù cercamu 
m’u cumbincimu chi non è veru nenti, cchjù mbestialisci. 
Capiscìstevu?

 gelormu Non tantu.
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 filomena Non nci faci nenti, vui dicìtinci sempri sì e non vi ’ncarricati.

 gelormu Vabbò. Ora mi ndi vaju. Voliti carcosa? ( Non ottiene risposta per-
ché Filomena è intenta a recuperare il gomitolo che è scivolato sotto 
il letto ) Voliti carcosa? ( Urla ).

 filomena Sì, Gelormu. Pe’ bontà, pigghjàtimi ’u gghjòmbaru chi mi sci-
fulàu ddhà sutta.

 gelormu ( Si china immediatamente ) Aundi? Non viju nenti.

 filomena ( Si china accanto a lui vicino al letto ) Aluddhà. Cchjù sutta, cchjù 
sutta… ’u vidistevu?

 don raffaeli ( Entra e fraintende ) Chi stati facendu! Madre di Misericordia, 
un’orgia in casa mia!!!

 filomena ( Alzandosi ) Saluti, don Raffaeli… perchì non jutati a Gelormu 
ca si cunfundìu?

Don Raffaele boccheggia.

 gelormu Alucca!!! ( Vede il prete che si è accasciato su una sedia ) Chi nd’avi?

 filomena Nenti, nenti, non v’incarricati. Ora nci passa. Jitivìndi ca m’a 
vju eu.

 gelormu Si mi voliti ancora chiamatimi. Vi salutu, don Raffaeli ( esce ).

 don raffaeli U… u… undi vai?! Ve… ve… ve… veni cca.

 filomena ( Porgendogli un bicchiere d’acqua ) Carmàtivi, carmàtivi ca vi pig-
ghja cosa!
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 don raffaeli ( Beve ) Mi… pigghja… averu cosa… disgraziati! Svergognati. Mi 
voliti ’mmazzari. Dammi ’na goccia di liquoreddhu, quantu 
mi mi ripìgghju.

 filomena ’Na goccia, però, ca poi vi sentìti mali. ( Prende un bicchiere e una 
bottiglia di liquore ) Cca, pigghjati.

 don raffaeli ( Beve d’un fiato il liquore e porge il bicchiere ) N’attra stampa… quan-
tu mi mi ripìgghju.

 filomena Vi faci mali, vi dissi.

 don raffaeli Menti, ti dissi. ( Filomena versa ) Jinchi! Dammi ’sta buttigghja 
( si serve abbondantemente ).

 filomena E vi rrigistràstevu… Mah, fatti vosci!

 don raffaeli Filomena, da oggi devi fare quello che ti dico io… sinnò, ti ndi 
vai!

 filomena ’Sta canzuni è vecchia.

 don raffaeli Primo: non devi più vedere don Gelormu; secondo: non devi 
fare entrare i vicini (indica la casa adiacente occupata da Nina ) 
in questa casa; terzo: ti nd’ha’ a mentìri rrobbi cchjù larghi!!!

 filomena Chi dicìstevu? Ma pacciàstevu??? I me’ rrobbi chi nd’hannu, 
non su’ bboni?

 don raffaeli Nossignori, ennu troppu… aderenti. Sì, provocanti… rrobbi 
larghi, ti dissi, oppuru ti ndi vai!!!

 filomena Gesù e Maria, nci mmanca carchi parafulmini a chistu! Santa 
Barbara ’lluminàtilu vui, pe’ carità.
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 donna nina ( Entrando ) Chi succedìu? Don Raffaeli si senti mali?

 don raffaeli ( Spalanca gli occhi e li fissa su Nina ) Rro… bbi… hic… rrobbi 
larghi, hic… donna Nina, hic… rrobbi larghi!

Sipario
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ATTO TERZO

Lucia in scena. La ragazza ha l’aria sognante, tocca gli oggetti senza vederli; di 
tanto in tanto tira fuori un bigliettino, lo bacia e subito dopo lo nasconde nella 
tasca del vestito; dopo qualche minuto entra Filomena, deposita sul tavolo un 
vassoio colmo di bicchieri, che inizierà ad asciugare e sistemare nella vetrinetta 
della credenza.
lucia, filomena, anna, donna nina, melinu, don raffaeli & gelormu

 filomena Peffavuri, Lucia, pìgghjami ’na mappina pulita ( la ragazza afferra 
il primo oggetto che le capita sottomano ). Ma-ppi-na! Si’ surda?

 lucia Ah?… Ah, sì! Ta-ppi-na. ( Prende una pantofola dal paio che Filomena 
tiene sotto il proprio letto ) Te’.

 filomena ( Guarda l’oggetto, osserva la ragazza e si rende conto che sarà meglio 
sbrigarsela da sola ) Grazi, Lucia, ’a po’ posari ora ( Lucia esegue, 
senpre in trance ).

Lucia siede con lo sguardo perso nel vuoto, di tanto in tanto sospira 
rumorosamente.

 filomena N’attru di chisti e ndi càdinu ’i ceramìti d’ancoddhu!!!

Bussano.

  Lucia, va’ e vidi cu è, ca bussaru.

 lucia ( Scatta in piedi ) Bussaru?! ( Si sistema i capelli, controlla calze e vestito 
e si avvia assumendo l’atteggiamento di donna di mondo ) Vaju.
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Si sentono voci concitate; poco dopo entra Lucia trascinata per un 
braccio da Anna.

 anna Trasi, trasi pe’ intra. Pizzìngula. Brutta sfacciata!

 lucia Ma… chi voi… dàssami stari. Mi cciùnchi!

 anna Ti cciùncu??? Ti càcciu l’occhi eu, capiscìsti? Brutta svergognata!

 lucia Co- comu ti permetti? Nesci fora… vatindi!!!

 anna Ti fazzu vidiri eu, si mi ndi vaju. Ti sciuppu ’sti quattru micci 
fetusi ndi ’na manata, sentisti? Brutta pìgula! ( Si avvicina alla 
ragazza, cercando di afferrarla per i capelli; Lucia si difende tirando 
calci ).

 filomena ( Che ha osservato la scena, ammutolita per la sorpresa ) Ma… In-
zomma, si poti sapiri chi vi pigghjàu? ( Le ragazze continuano a 
picchiarsi ) Ahoo! ’A voliti finiri!!! ( Separa le ragazze ) E chi è ’sta 
cumpusioni!?! Tu ( ad Anna ) chi venisti a fari, chi ti mmancàu???

 anna Mi mmancàu chi ’sta vipera, tantu si torcìu, tantu si ’nnacàu 
chi mi fici sciorbari a Melinu. Iddhu è ’u me’ zzitu, capiscìsti? 
Brutta magàra ( piange ).

 lucia ( Smarrita ) Non è veru, eu non sapiva nenti. Iddhu mi mandàu 
’nu bigliettu ma eu non nci dessi mancu ’a risposta… fu iddhu 
chi mi ’nzustàu ( piange ).

 filomena Oh, chi bellu quatrettu! ’A finimu o no? Insomma, il signor 
Melinu vi misi nd’o saccu a tutt’i ddui, mi schiantu ( le ragazze 
piangono più forte ). E basta ora. Finìtila, vi dissi, mi ’ntronà-
stevu! E chi sunnu ’sti lagni. Si n’a finiti, vi votu ddu’ fantalàti 
ll’unu, cussì vi passa ’a mangiasumi!
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 anna Eu nci vogghju beni. Melinu mi dissi chi a Pasca veni e parra 
cu’ me’ patri. Iddhu voli ammia.

 lucia Non è veru, menzognara… ammia voli, ammia! Si tu chi nci 
curri darretu. Iddhu mancu ti ddhuci!

 anna Ah, eu nci curru darretu! E tu, allura, chi ti strichi sempri paru. 
Chi ti pari, chi non m’accorgìa chi catti paru paru spagnoletti 
ndi so’ soru pe’ m’u ’ncuntri.

 lucia Senti cu parra, ca tu pe’ l’amuri m’u ’ncuntri, passij tantu, chi 
avanti a so’ casa nci facisti du’ surca tanti.

 anna Statti zitta, manicu di scupa, ca eu armenu non fazzu peccati. Tu, 
’mbeci, ’u guardi e nci rridi ogni vota chi passi mi ti pigghj ’a 
comunioni.

 lucia E tu, allura, chi nd’a prucessioni caminavi avant’arretu, pe’ m’u 
guardi!!! S’accorgiru tutti, s’accorgiru.

 anna Pensa pe’ tia, capiscisti? Sinnò ti fazzu volari ’ddhi denti storti.

 lucia E tu, guàrdati ’i ricchi, chi pàrinu ddu’ cofani.

Si rincorrono intorno al tavolo.

 filomena Vi dissi chi ll’aviti a finiri!!! ( Dopo qualche tentativo inutile, riesce 
finalmente a separare le ragazze ). E ora ’ssettàtivi ( Anna e Lucia 
siedono ). E ora vidimu si mi faciti parrari ammia, ’na bbona 
vota! A Melinu ll’aviti a dassari stari!

 anna & lucia ( Alzandosi ) No, no e no!
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 filomena ’Ssettàtivi vi dissi e mbuddhàtivi! Melinu pari chiddhu chi 
non nci curpa. Ma quandu nci veni a ’mparu… si juta comu 
poti e s’interessa assai di tia ( a Lucia ) e di tia ( ad Anna ). Mi 
dispiaci chi non vi pozzu spiegari bellu pulitu perchì si dici 
’u peccaturi e no ’u peccatu.

 anna Veramenti si dici ’u peccatu e no ’u peccaturi.

 filomena E chi vi nd’haju a spiegari a vu’ ddu’ ’nnocenteddhi ( cerca di far 
capire a gesti che Melinu ha una relazione con donna Nina ), ca non 
pozzu mancu parrari. Il nemico ci ascolta!!! ( Le ragazze conti-
nuano a non capire ). Insomma, cercàti non mi nci dati troppa 
cunfidenza, al signor Melinu, sentìti ’u me’ cunsigghju.

 anna Ma eu ’u vogghiu pe’ zzitu.

 lucia Ma iddhu mi voli pe’ zzita.

 filomena Cu ’a voli cotta, cu ’a voli cruda… e donna Nina si mangia ’a 
cuddhùra!

 anna Vabbò, eu mi ndi vaju. Vi salutu ( prima di uscire, non vista da 
Filomena, rivolge a Lucia dei gesti molto eloquenti ).

 lucia ( Ricambia in modo altrettanto colorito ) ’A vidisti, Filomena? È 
gelusa, ’mbidiusa, ’ddha ’rraggiata.

 filomena Lucia, mi schiantu chi vinni l’ura mi torni nd’o colleggiu.

 lucia Ll’aviti tutti cu’ mia, nuddhu mi capisci ( Filomena le getta in 
grembo un lavoro a maglia ).
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 donna nina ( Entra improvvisamente ) Bongiornu!

 filomena Chi? Vi càtteru ’i mani? Non sapiti bussari?

 donna nina Sacciu. Ma ndi ’sta casa chi pari ’nu mercatu, non c’è bisognu 
mi si bussa!

 filomena Chi vi mmancàu?

 donna nina Nenti, sentìa baccanu e vinni mi viju. E poi… sentìa fari ’u 
nomu di Melinu. Chi fu, carcosa?

 filomena No, nenti… parràvamu cussì. Dicìvamu ca è ’nu bellu figghjolu!

 donna nina Già. Bellu giuvanu.

 filomena ( Ironica ) Bellu!

 lucia ( Sognante ) ’U vidi, Filomena, tutti ’u dinnu!

 filomena Statti zitta ’mbranata, e lavura!

 donna nina ( A Lucia ) Ti piaci, don Melinu, veru? ( Lucia annuisce ).

 filomena Ma chi nci nd’avi a piaciri, ’ddhu calascindi paratu a festa!!!

 donna nina Ah, donna Filomena, perchì parrati cussì? Ca chi nci potiti 
diri a ’nu giuvanu di chiddhi!

 filomena Ah, nenti. Sulu chi ’u maru… soffri.

 lucia & 
 donna nina Di chi???
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 filomena Di pressioni arta!

 lucia Averu?

 donna nina Non sapiva nenti!

 filomena Sì, vi dicu. E cussì ogni tantu… nci vèninu ondati di calori.

Bussano.

 melinu ( V.f.s. ) È permessu?

 lucia Avanti!!!

Donna Nina siede in un angolo.

 melinu ( Entra ) Bongiornu, cercava a don Raffaeli ( ha occhi solo per Lucia ).

 filomena Perchì, non ti cumpessasti ancora?

 melinu ( Non l’ascolta ) Ciau, Lucia.

 lucia Ciau ( sdolcinata ).

 donna nina ( Imitando il tono della ragazza ) Ciau.

 melinu ( Si gira di scatto ) Tu?! Ehmm… Vui? E chi faciti cca, donna 
Nina?

 donna nina Nenti, cussì. E vui???

 melinu Eu… vinni cca perchì mi nd’haju a cumpessari.
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 donna nina Vui??? Ca chi peccati potìstevu fari mi veniti nd’a casa!

 melinu Nenti, ’i soliti.

 filomena E allura non ti basta ’nu misi mi nc’i cunti tutti!

 lucia Non vi ’ssettàti???

 melinu Grazi ( siede ).

 filomena ( Guarda sbalordita la scena, poi ironica ) Ma bravi, bravi. Chi vi poz-
zu offriri? ’Nu cafè, ’nu liquoreddhu, ’nu bicchieri di vinu… 
diciti!

 melinu ( Senza scomporsi ) ’Nu cafè, grazi.

 donna nina Puru eu.

 filomena E tu, Lucia, non vo’ nenti? Chi sacciu… ’na mangiata di corpa!!! 
( Tutti si voltano verso Filomena ) Ahoo! Ma undi simu,’o circulu?! 
Sentìti, cuntu finu a cincu, si non vi ndi jiti all’imprèscia, vi 
cacciu fora a puntati, vi cacciu. ( Si sentono voci concitate ) Oh 
Madonna mia! Tornàu don Raffaeli. E comu riparu, ora!?? Si 
vi trova cca, mi caccia fora peddaveru stavota. Lucia, vatìndi 
ddhà intra tu, mòviti! ( Lucia esce di corsa ). E vu’ ddui, undi vi 
mentu? Zziccativi sutt’o tavulu, prestu… prestu pe’ carità! 
( Melinu e Nina s’ infilano sotto il tavolo in modo da trovarsi di fronte 
al pubblico ).

 don raffaeli ( Entrando ) Mamma mia… su’ stancu mortu. Giustu oji avìvanu 
a veniri ’i muraturi.
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 filomena ( Insolitamente premurosa ) Ah, vìnneru? E ’i mpizzaru ’i campani?

 don raffaeli Ancora no. Nd’hannu prima a giustari ’u campanili. Filomena, 
chi fu, non si mangia?

 filomena Ehmm… No. Oji no, astinenza.

 don raffaeli E perchì?

 filomena Perchì… perchì oji… è mercoledì.

 don raffaeli Ah! Embè???

 filomena ( Non sa più cosa inventare ) Comu embè… si oji è mercoledì… 
domani è giovedì. E giovedì è vigilia di venerdì… e ’u sapiti 
puru vui chi ’u venerdì non si mangia carni.

 don raffaeli ( Ha seguito con attenzione il discorso di Filomena ma non è per niente 
convinto ) Ma chi sta’ dicendu? Mi schiantu chi ti fundìu car-
chi cerameddha, attia. Cucinami carcosa ca sinnò non reggiu 
mi dicu missa, stasira.

 filomena E boh, ’a dici Gelormu.

 don raffaeli Mah. Dassa mi mi càcciu ’sti scarpi ca mi vèninu stritti e mi 
fannu vidiri ’i stiddhi ( si toglie le scarpe e poggia i piedi proprio 
all’altezza del naso di Melinu ). Ahh!!! Ora mi sentu mègghju! 
Filomena, quandu mi lavài ’i pedi l’urtima vota, ti rricordi?

 filomena Ma… non sacciu. Ddu’, tri misi arretu… cu si rricorda!

 don raffaeli Ah, eccu perchì mi doli tantu ’u caddhu, voli rimoddhatu!
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Bussano.

 filomena Currettèra generali, oji!

 anna Permesso?

 don raffaeli Anna? E chi voi a ’st’ura?

 anna Vi voliva parrari, don Raffaeli.

 filomena Don Raffaeli staci riposandu. Torna cchjù tardu.

 don raffaeli ( Rimettendosi le scarpe ) Ma non avivi attri orari? Chi voi?

 anna Mi voliva cumpessari.

 don raffaeli Ora??? Ma non poi veniri ’a chiesa?

 anna No, non mi duna tempu, è ’na cosa chi mi pisa cca, nd’o pettu. 
Cumpessatimi ora, don Raffaeli, peffavuri!!!

 filomena Torna cchjù tardu, ti dissi. Non è ’u mumentu, chistu ( cerca di 
farla uscire ).

 anna Non mi cacciati, don Raffaeli. Cumpessatimi ora!

 don raffaeli E vabbò. Filomena, ndrizza!

 filomena Vaju, vaju ( esce, dando occhiate ansiose sotto il tavolo ).

Anna s’inginocchia ai piedi del prete, ha messo in testa un fazzoletto.

 don raffaeli Nel nome del Padre del Figliolo e dello Spirito Santo.
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 anna Amen ( si segna ).

 don raffaeli Allura? Dimmi.

 anna Eu… su’ ’nnamurata, don Raffaeli.

 don raffaeli Sì? E di cui?

 anna Di unu di cca d’u paisi. Forsi ’u canusciti. Si chiama Melinu.

Intanto Nina cerca di colpire Melinu, che si ripara alla meglio.

 don raffaeli E allura? Iddhu ti voli?

 anna Sì. Puru iddhu mi voli… Però nc’ennu attri chi nci vannu d’ar-
retu e iddhu omu è, e stramba!

 don raffaeli Ed eu, figghja mia, chi voi mi ti fazzu?

 anna Vui mi nd’aviti a jutari. Siccomu iddhu mi promettìu chi a 
 Pasca veni e parra cu’ me’ patri, si vui nci diciti a chidda 
chi ’u ’nzusta m’u dassa stari, è capaci chi ndi maritamu.

 don raffaeli E cu è chista, sentimu.

 anna Lucia.

 don raffaeli Cui??? Me’ niputi?!!

 anna Iddha.
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 don raffaeli Ma ’nsomma, venisti cca mi mi cunti ’i peccati toi o chiddhi 
dill’attri?!

 anna Mi nd’aviti a jutari, don Raffaeli, sinnò eu cumbinu carchi 
fissaria ( si alza ). Ora vi salutu, me’ mamma non sapi nenti chi 
vinni cca. Arrivederci.

Anna esce; Nina continua a picchiare Melinu che suo malgrado è 
costretto a subire.

 don raffaeli Cosi cosi. Filomenaa. Filomenaaa. Curri!!!

 filomena Chi fu? Chi voliti?

 don raffaeli Und’è Lucia?

 filomena Ddhà intra. Si ’ppojàu ca nci doli ’nu pocu ’a testa.

 don raffaeli Chiamala ca fazzu e nci passa.

 filomena Luciaaa. Lucia, veni ca ti voli to’ ziu.

 lucia ( Entra avanzando lentamente ) Chi… chi volìti, ziu?

 don raffaeli ’Ssèttati.

 lucia ( Siede nell’angolo più lontano della stanza ) Dicìti.

 don raffaeli ’Ssèttati cca ( gli indica la sedia più vicina a lui ).

 lucia ( Segue cercando aiuto a Filomena con lo sguardo ) Cca?!

 don raffaeli Dimmi ’na cosa. ’U canusci a Melinu?
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 lucia Melinu? Melinu… ah, sì. Di vista.

 don raffaeli Ah sì? E undi ’u canuscisti?

 lucia Nd’a chiesa. Mi catti ’u muccaturi e iddhu m’u cogghȷ̀u.

 don raffaeli ( Ironico ) Chi garbu!!! ’U sai, è veru, chi Melinu è zzitu?

 lucia No. Non è veru!!! Cu t’u dissi?

 don raffaeli ’A so’ zzita. Anna!

 lucia ’Mbrogghjuna! Non è veru. È iddha chi ’u voli, ma Melinu voli 
ammia! Mi dessi puru ’nu bigliettu ( lo esibisce ). Ammia voli, 
ammia.

 donna nina ( Costringe Melinu a uscire allo scoperto ) Farabbuttu, disgraziatu. 
Ti fazzu e ti passa ’u piaciri mi sputti ’i genti. E cussì mi voli-
vi maritari, è veru? Non ti ’nteressava chi nd’haju ’na brutta 
nnominata. «Al cuore non si comanda!». Disgraziatu, ’mpami, 
cosu fetusu!

 don raffaeli E… e chisti di undi sbucanu? Chi fannu, cca, chisti, Filomena!??

 filomena Ed eu chi sacciu! ( Ai due giovani ) Quandu trasìstevu?

 donna nina Faciti ’u sceccu nd’o lenzolu, è veru? E ’ntantu nci teniti ’a can-
dila ’a signurina ( indica Lucia ). E tu ( a Melinu ) ’spetta mi mi 
veni nd’e mani ca ti giustu eu! ( Lo rincorre fuori ).

 lucia Mi ’mbrogghjàu. Mi ’mbrogghjàu ( scappa via piangendo ).

 filomena ( Cerca di rifugiarsi nell’altra stanza ) Eu vaju… dassài ’u ciceri supra!
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 don raffaeli Senza chi cerchi mi t’a fuji. Veni cca!!!

 filomena ( Ostentando un’aria tranquilla ) Chi voliti, don Raffaeli?

 don raffaeli ’U sai chi vogghju. Chi è ’sta storia, chi succediu!?

 filomena Ah, eu non sacciu nenti!

 don raffaeli Tu non sai mai nenti!?

 filomena Ma siti curiusu. Si non sacciu, non sacciu.

 don raffaeli Dassa mi nesciu pe’ fora, sinnò finisci mali. ’Assa mi nesciu 
sinnò perdu ’a briscula ( si avvia ). Sentimi bbonu, tu, quandu 
tornu non ti vogghju trovari cca, sentisti??? Fammi carcosa 
mi mangiu, e poi vatindi, vatindi! ( esce ).

 filomena Ma è possibili chi mi nd’hannu a capitari tutti ammia? Cchjù 
cercu mi mi fazzu ’i fatti mei, cchjù mi trovu ’ntrallazzata 
nd’e fatti dill’attri. Cchjù cercu mi carmu l’acqui e cchjù ter-
remotu ’rriva. Mah, dassàti mi nci cucinu carcosa, cussì forsi 
si carma ( si avvia ma viene bloccata da voci concitate ) E ora chi 
succediu!? Ma… chista è ’a vuci di Gelormu chi cerca aiutu! 
( Si avvicina verso la comune ma viene quasi travolta da Gelormu, 
che entra come una furia ).

 gelormu Me mu-… me mu-… Me mu-… ( cerca un nascondiglio ).

 filomena Chi succediu, parrati!

 gelormu Me mugghjeri mi curri cu’ ’na sciuni. Mi voli ’mmazzari!!!
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 filomena Vi voli ’mmazzari??? E chi nci facìstevu?

 gelormu Non sacciu. Pensu chi nci cuntaru cosi di nu’ ddui! Mmuc-
ciàtimi, donna Filomena, pe’ carità.

 filomena No, peffavuri, Gelormu, ca già nd’haju ’i guai mei.

Si sente sempre più forte la voce sguaiata di una donna.

 gelormu Pe’ bontà, donna Filomena… mmucciàtimi. Mi ’mmazza, vi 
dicu!

 filomena Oh Madonna… ca undi vi mentu! ( Si sente la voce di don Raffaeli ) 
Focu meu, ’rrivàu. Prestu, Gelormu, mentitivi cca!!! ( Solleva 
una delle sue abbondanti gonne e lo invita a nascondervisi ).

 don raffaeli ( Entra ) Madonna chi jornata! Cosi cosi… Chista sula nci mman-
cava! Voliva m’u cerca cca.

 filomena Chi succedìu, di cui stati parrandu?

 don raffaeli Peppina. ’A mugghjeri di Gelormu. ’U staci cercandu mi nci 
mina. Nd’eppi tornari ’a casa ’mbriacu. Si ’u cchjappa, stavota 
rridimu. Aviva ’na sciuni tanta!

 filomena ’U maru, non voliva esseri nd’e so rrobbi. ( Poi, a parte ) Mègghju 
iddhu nd’e mei.

 don raffaeli Chi dicisti?

 filomena Nenti, nenti.
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 don raffaeli Va’, Filomena, fammi carcosa mi mangiu ca staju cadendu d’a 
debulizza!

 filomena Ora. Ora vaju.

 don raffaeli Perchì non ti movi? Chi nd’hai?

 filomena Nenti, non è nenti… fici… ’nu vutu.

 don raffaeli ’Nu vutu??? Chi vutu?

 filomena Eccu… Siccomu dicìstevu chi mi nd’haju a jiri, nci fici vutu ’a 
Madonna chi si non mi cacciati, staju ferma mpirunata n’ura 
’o jiornu.

 don raffaeli E vabbò pe’ stavota po’ restari… Jamu, consa ’a tavula ca ti liberu 
d’u giuramentu!

 filomena Ah no! ’U vutu è vutu!

 don raffaeli E finiscila, ora, jamu. Mòviti, ti dissi ( la spinge, provocandone la 
caduta; Gelormu è costretto a uscire allo scoperto ). Ma… Chi suc-
cediu!?! Madonna mia!!! Gelormu??? Ancora??? Disgraziata!!! 
Intra e cchjù intra… Fimmena senza scornu! Svergognata! 
Vatindi. Nesci fora… scumpari… fora, fora!!! ( Le tira dietro 
tutti gli oggetti che trova a portata di mano ).

Filomena tenta invano di chiarire l’equivoco, Gelormu cerca dispera-
tamente un altro nascondiglio, Lucia accorre e prova a calmare lo zio; 
poco dopo entra Melinu seguito da Nina e Anna che lo minacciano 
di morte.
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 don raffaeli ( Ormai fuori di sé ) È la fine del mondo! Gesù sarvatimi!!! I 
giorni dell’apocalisse!!! Vinni ’a fini d’u mundu!!! Le profezie 
si avverano!!! ( Afferra l’aspersorio e benedice come un forsennato 
dirigendo l’acqua anche su di sé; poi, con gli occhi al cielo ) Eu non 
c’intru nenti! Mi nd’aviti a cridìri, Gesù Santissimu! Quan-
tevveruddiu, chi non c’intru nenti!!!

Sipario

fine
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Il presente glossario fornisce un breve elenco delle locuzioni, delle 
espressioni idiomatiche e dei termini che, al lettore che abbia poca 
familiarità col dialetto calabrese, potrebbero risultare estranei o ambi-
gui. Al fine di rendere più agevole la lettura e la comprensione del testo 
abbiamo specificato, dove ritenuti opportuni, la funzione sintattica, le 
declinazioni e le congiunzioni dei vari lemmi. Si tratta in ogni caso di 
un’operazione dilettantesca che, seppur nella serietà del lavoro di ricer-
ca, non ambisce alla compiutezza tecnica e teorica che un’impresa del 
genere esigerebbe in altri contesti. Solo alla luce di questa avvertenza 
il lettore deve dunque consultare le definizioni di seguito fornite: esse 
sono il frutto e il deposito della memoria collettiva di un’area speci-
fica dell’area calabrese (il territorio di Bova Marina) e della memoria 
personale dell’autrice.

Per redigere le voci del glossario, è bene precisare, si è imposto il 
confronto con il Nuovo dizionario dialettale della Calabria di Gerhard 
Rohlfs (Longo Editore, 2010), volume indispensabile, insieme al Di-
zionario dialettale delle tre Calabrie (M. Niemeyer, 1939), per chiunque 
desideri scavare nelle profondità di quell’idioma, «materia romanza, 
spirito greco!», che ancora soffia e respira tra i mari del Sud.

’A paràmmu ’a chiesa (espr. id.), abbiamo 
addobbato la chiesa (ironico: “abbia-
mo fatto proprio un bel lavoro”).

Aundi (avv.), dove.
Avìri (v.) [pres., eu haju, tu hai (ha’), id-

dhu/iddha avi, nui avìmu, vui avìti, 
iddhi hannu; imperf. eu aviva, tu avi-
vi, iddhu/iddha aviva, nui avìvamu, 
vui avìvavu, iddhi avìvanu; pass. eu 
eppi, tu avisti, iddhu/iddha eppi, nui 

èppimu, vui avìstevu, iddhi èpperu], 
avere, (seguito dalla prep. a) dove-
re. Es: l’èppemu a cacciàri, l’abbiamo 
dovuto cacciare; l’avimu a pulizzàri, 
lo dobbiamo pulire. Può esprimere 
incertezza o probabilità; es: nd’èppi 
a nescìri, probabilmente è uscito.

Bbandiàri (v.), bandire. Es: ’u bbandìu, 
lo grido a tutti (come fossi un ban-
ditore).
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Bellu pulitu (loc.), per bene, come si 
deve.

Biddhìcu (s. m.), ombelico.
Calascìndi (s. m.), saliscendi.
Ca und’è chi brisci, (espr. id.), tra poco 

albeggia / brisci (s.), spuntare del 
sole, usato anche per definire perso-
na o cosa che sbuca all’improvviso.

Cciuncàri (o cciunchiàri) (v.), (Rohlfs) 
storpiare, ferire, tagliare, (rifl.) farsi 
male. Es: vi cciuncàstevu?, vi siete fat-
to male?; mi cciùnchi, mi stai facen-
do male / ciùncu (f. -a), indolenzito, 
ferito.

Ceramèddha (s. f.), ciaramella, zampo-
gna / ti fundìu carchi ceramèd dha 
(espr. id.), ti si è fuso qualcosa nel cer-
vello.

Ceramìti (s. pl.), tegole. Rohlfs rileva 
l’origine greca (xeramís, ‘tegola’).

Cilàri (v.), scivolare, ruzzolare, rotolare. 
Es: ti cilu fora, ti caccio fuori (verbatim: 
ti faccio rotolare fuori). Rohlfs fa ri-
salire il verbo al greco kulío (‘rotolo’).

Còfana (s. f., pl -i), grande cesta usata 
nei campi soprattutto durante la 
vendemmia, (Rohlfs) cesta rotonda 
per il trasporto di sabbia e pietre, 
per conservare il pane o per tra-
sportare il bucato.

Corpa (s. m. pl.), bòtte, percosse. Es: ’na 
bella mangiàta di corpa, una buona 
dose di botte.

Còsi còsi, interiezione che esprime sde-
gno o sorpresa.

Cuddhùra (s.), ciambella; oltre che un 
dolce, può indicare una tipica forma 
di pane (a guisa di ciambella).

Curcàri (v.), coricarsi, mettersi a letto. 
Es: è ura mi ndi curcàmu, è ora di an-
dare a letto.

Currettèra (s. f., probabilmente da 
currìri, correre), smania, frenetico 
andirivieni.

D’ancòddhu (loc.), addosso.
Ddhocu (avv.), lì. Es: chi nd’hai ddhocu? 

che hai lì? (cosa nascondi?).
Ddhucìri (v.), vedere. Es: comu ddhuci?, 

come fa a vedere?
Èsseri (v.) [pres., eu sugnu (su’), tu si’, id-

dhu/iddha esti (è); imperf. eu era, tu eri, 
iddhu/iddha era, nui èramu, vui èravu, 
iddhi èranu; pass. eu fui, tu fusti, id-
dhu/iddha fu, nui fummu, vui fustevu, 
iddhi furu], essere.

Fantalàti (s. pl.), ceffoni.
Fari ’u sceccu nd’o lenzolu (loc.), fare 

il finto tonto.
Fuȷ̀ri (v.), fuggire. Uso sostantivato: fug-

gifuggi, andirivieni. Es: m’a fujia d’u 
colleggiu, sono scappata dal collegio.

Gghjòmbaru (s. m.), gomitolo di lana, 
(Rohlfs) intrigo, pasticcio (anche 
gliòmmaru).

Hjatàri [pronuncia: çiatàri. Hj come la 
ch del tedesco ich] (v.), fiatare, (trasl.) 
parlare. Es: non hjatari sillaba, non 
fiatare (verbatim: non fiatare sillaba!).

Intra e cchjù intra m’i faci (espr. id.), 
me le fa sotto il naso.
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Jamu, jamu (inter.), “su, su” (con valore 
di esortazione).

Jetta sangu (loc., invettiva), sputa san-
gue, alla lettera: “getta sangue”.

Jìri [v.; ind. pres.: vaju, vai, vai, jamu, jiti, 
vannu; ind. pass.: jia, jisti, jiu, jimmu, 
jistevu, jiru; ind. imperf.: jiva, jivi, 
jiva, jivamu, jivavu, jivanu], andare 
/ jamunìndi [jamu, pres. 1a pers pl. 
di Jìri (v., andare), + part. pron.], an-
diamocene / jitivìndi, andatevene / 
vatìndi, vattene.

Jìritu (s. m.), dito.
Lattarijàri (v.), preoccupare, avvilire.
Magàra, strega, megera.
Mangiafràncu (s. invar.), scroccone.
Mangiasùmi, prurito, ( fig.) voglia, ca-

priccio; se riferito a qualcuno (per 
es. in ’a mangiasumi o ’u mangiasumi), 
di chi agisce senza vera motivazione, 
tanto per fare.

Mappìna (s. f.), strofinaccio.
Maru (agg., f. -a), come per l’italiano 

‘povero’ (sempre accompagnato al 
sostantivo), detto di chi desta pietà 
o commiserazione.

Mbattìri (v.), capitare, accadere, incon-
trare, imbattersi. Es: chi ndi mbattìu! 
(espr. id.), che guaio ci è capitato!

Mbiddhàri, appiccicare, ( fig.) stringere.
Mbuddhàri (v.), tappare. Es: mbud-

dhàtivi, tacete (verbatim: tappatevi 
[la bocca]).

Mbùrmu (s. m.), volume, rigonfiamento, 
ingombro non ben identificato.

Medùddhu (s. sing.), midollo / medùdd-
ha (s. pl.), cervello.

Mmucciàri (v.), nascondere. Es: chi sta’ 
mmucciàndu?, cosa stai nascondendo?; 
undi ti mmùcciu?, dove ti nascondo?

Moddhàri (v.), rinunciare, mollare, so-
spendere, interrompere un’azione. 
Es: nd’avimu a moddhari, dobbiamo 
smettere.

’Mparàri (v.), insegnare, imparare, (tra-
sl.) abituare. Es: non su’ ’mparàta, non 
sono abituata.

Mpitùsu (agg., f. -a), persona pettegola 
e invadente.

Mpizzàri (v.), appendere, ficcare, infil-
zare. Es: i mpizzaru i campani, hanno 
appeso le campane?

Mpurrùtu (agg., f. -a pl. -i), avariato, 
marcio.

Muccatùri (s. m.), tipico fazzoletto av-
volto intorno alla testa (si noti l’as-
sonanza col francese mouchoir e il 
catalano mocador).

Mulingiàna (pl. -i), melanzana.
Musciàri (v.), mostrare, esibire, far ve-

dere. Es: vi mùsciu eu, ti faccio vedere 
io; musciammìllu, fammelo vedere.

’Ncarricàri (v.), incaricare, gravare di 
un peso, preoccupare (anche ironic.). 
Es: non ti ’ncarricari, non ti preoccu-
pare, non te ne fare carico.
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Nci màngianu ’i mani (espr. id.), gli/le 
prudono le mani (di chi non con-
trolla azioni che andrebbero evitate).

Ndrizzàri (v.), muoversi, andarsene, 
(Rohlfs) intrecciare. Es: ndrizza!, 
muoviti, vattene!

Ngriddhàri (v.), basire, perdere i sensi. 
Es: stava ngriddhàndu d’u friddu, sta-
vo congelando.

Non vi rrègginu l’anchi (espr. id.), non 
vi reggete in piedi.

Non vi vai a nuddha parti (espr. id.), 
non ve lo gustate.

Ntassàri (v.), trasalire, spaventarsi. 
Es: ntassài, mi sono spaventato/a 
(espressione usata dopo aver sussul-
tato per lo spavento). Rohlfs fa risa-
lire il termine all’antica pratica di 
gettare «piante velenose nelle acque 
di un fiume perché i pesci rimanga-
no storiditi e si possano pescare fa-
cilmente»; il verbo ntassàri verrebbe 
dunque dal latino thapsus, che a sua 
volta deriva dal greco thápsos (nome 
del verbasco, una pianta velenosa).

’Ntrallàzzatu (agg., f. -a), invischiato.
’Ntronàri (v.), intronare, assordare, 

stordire.
Ntronàtu (s. m., f. -a), stordito, intontito, 

assordato.
’Nzonnàri (v.), sognare. Es: mi ’nzonnài, 

ho sognato; m’u ’nzonnài, l’ho sogna-
to; siti ’nzonnatu?, cosa vi viene in 
mente? (verbatim: *siete assonnato?).

’Nzustàri (v.), molestare, provocare, of-
fendere. Es: mi ’nzustàu, mi ha pro-
vocato/a.

Partùta di testa (loc.), mentecatta (ver-
batim: partita di testa).

Pigghjàri cosa (loc.), avere un malore.
Pìgula, civetta; uccello del malaugurio, 

menagramo.
Pizzìngula (s. f.), impicciona, donna in-

vadente e pettegola.
Pprètti (s. pl.), incombenze, crucci, af-

fari da sbrigare con urgenza.
Puntata (pl. -i), calcio.
Quattru micci (espr. id.), poche ciocche 

di capelli (verbatim: quattro micce).
Ricchi (s. f., invar.), orecchio.
Rimoddhàri (v.), ammollare, mettere 

a mollo.
Rrobba (s., pl. -i), vestiti, roba.
Rrussigghjàri (v.), svegliare, ( fig.) ren-

dere meno ingenua, smaliziare. Es: 
rrussìgghjati, svegliati; ’a rrussigghjàu, 
l’ha svegliata.

Sbantasiàri (v.), fantasticare, farneti-
care.

Scalafàsciu (s. m.), catafascio.
Scasciàtu (agg., f. -a), incosciente.
Schiantàri (v. trans. e intrans.), spaventa-

re, spaventarsi. Es: (mi) schiantài, mi 
sono spaventato/a; mi schiàntu, ho 
paura, temo.

Scialàri (v.), scialare, godere, divertirsi. 
Es: iddhu si sciala, lui è contento, si 
diverte.



Sciorbàri (v.), rimbambire, rincretinire, 
(propr.) diventar ciechi (come nell’i-
taliano † orbare).

Sciùni (s. f.), scure, ascia.
Scrèpitu (s., pl. -i), chiassata, strepito, 

baccano, (in Rohlfs) smorfia.
Sdunàri (v.), (Rohlfs) uscire dai gan-

gheri, (rifl.) darsi tutto a una cosa, 
aver capriccio di qualche cosa. Es: 
nci sdunàu, si è fissato; (espr. id.) ti 
sdunàu nd’a testa, ti ha dato alla testa 
(riferito ad azione o idea che suscita 
disapprovazione).

Siddhiàri (v.), seccare, scocciare, anno-
iare. Es: mi siddhiài, mi sono seccato, 
mi sto annoiando; non mi siddhiati, 
non mi seccate.

Si nd’avìti vurru (espr. id.), se avete vo-
glia [di sprecare tempo ed energie].

Spagnàri (v. intrans.), spaventarsi. Es: mi 
spàgnu, ho paura.

Sparràri (v.), sparlare, delirare. Es: cu-
minci mi sparri, inizi a delirare.

Spasciàri (v.), sfasciare, distruggere, 
sparecchiare. Es: ’a tavula ’a spasciai, 
ho sparecchiato la tavola.

Sperdìri (v.), dimenticare. Es: mi  ll’era 
sperdutu, l’avevo dimenticato; mi sper-
dìa, ho dimenticato, l’ho dimenticato.

’Ssettàri (v.), sedere, accomodarsi. Es: 
’ssèttati, siediti.

Stàmpa (s. f.), pezzetto, briciola, picco-

la quantità / n’attra stàmpa (loc.), a 
momenti, tra poco.

Stomàticu, dolce tipico calabrese com-
posto principalmente di farina, zuc-
chero, olio e mandorle.

Sugnu ’nterra (espr. id.), mi sono alza-
to/a dal letto.

Tiratùri (invar.), cassetto/i.
Torni a coppi (espr. id.), fai/dici sempre 

le stesse cose.
Trasìri (v.), entrare, mettere dentro, far 

entrare [lat., trans + ire].
Trùscia (s.), involto, fagotto, (Rohlfs) 

pezzuola con la colazione che il 
contadino porta con sé in campagna. 
Es: ’na trùscia di rrobbi, un involto di 
vestiti.

’Ttaccàri (v.), iniziare, ammanettare, 
legare.

Tunniàri (v.), perdere tempo, indugia-
re in altre faccende, girare intondo 
(allusione al movimento del tonno).

*’U bissi, il bis.
Unchjamèntu (s. m.), rigonfiamento.
Unchjàri (v.), gonfiare, ingrassare. Es: 

unchiàsti, ti sei gonfiata.
Vurru (s. m.), (Rohlfs) voglia; ( fig.) / 

avìri vurru (loc.), gingillarsi, diver-
tirsi, svagarsi, perdere tempo.

Zziccàri (v.), infilare, cacciare, lanciare. 
Es: nci zzicca ’na puntata: gli dà un 
calcio.
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