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NOTA SUL DIALETTO

I testi delle Commedie nascono sotto la spinta pratica della messa in 
scena. Ogni commedia è stata cucita su misura per le compagnie di 
teatro popolare con cui l’autrice ha iniziato il suo cammino di regista, 
interprete e scrittrice. Nulla ha imposto allora che si pensasse quale 
forma avrebbero assunto le parole, ascoltate e masticate ogni giorno, 
una volta scritte; il fine dell’opera era “fuori dell’opera”, nell’occasione 
concreta offerta dal rito teatrale, che è fatto del corpo degli attori e 
delle voci prestate allo spazio scenico. Quello che oggi resta al di là 
della rappresentazione, il testo nudo il cui contenuto è l’insieme delle 
voci e dei gesti privi del corpo, è ciò che presentiamo al lettore delle 
Commedie.

Si è imposta però l’esigenza, nei fini precisi di questa pubblicazione, 
di dare maggior rigore alla scrittura del dialetto. Consapevoli dell’ar
bitrarietà di ogni scelta, abbiamo cercato di rendere il testo fruibile al 
maggior numero di lettori. L’uso a volte eccessivo degli accenti tonici, 
l’irregolarità dell’uso delle univerbazioni o dei raddoppiamenti sin
tattici hanno il solo scopo di agevolare una lettura che aderisca il più 
possibile all’idioma evocato. Elisioni e aferesi sono state indicate per 
esigenze grammaticali e ortografiche, o quando ritenute opportune a 
indicare forme e grafie alternative.

La lingua parlata dai personaggi delle Commedie è un’eco letteraria 
dei dialetti di Bova e di Bova Marina, paesi che si affacciano sulle coste 
calabresi del Sud, bagnate dallo Ionio. Linguaggio letterario dunque, 
ma anche ricordo, risonanza e trascrizione dei suoni di un mondo. È 
un luogo lontano, ma riconoscibile. Memoria comune di quella vita di 
provincia ( di qualsiasi provincia ) che nei decenni centrali del Novecen
to attraversa i tumulti di un Paese che va trasformandosi, conservando 
al contempo qualcosa di antico.

e. b. 
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INTRODUZIONE

’A rruga è stata scritta nel 1984.
Era da poco finita la rappresentazione di una replica di Nd’a casa di 

don Raffaeli e un amico raccontava alcuni aneddoti raccolti dalla tra
dizione orale paesana. Uno degli episodi colpì la mia immaginazione: 
si diceva che vivesse in paese un signore che usava spesso vantarsi 
con gli amici della sua personalità forte e del suo carattere intran
sigente, soprattutto per tutto ciò che riguardava la conduzione della 
vita domestica. Sosteneva di avere il totale controllo sulle decisioni, e 
persino sulle più semplici azioni di sua moglie, di cui sottolineava la 
totale dedizione e l’incondizionata sottomissione. Gli amici stuzzica
vano la sua necessità di autoaffermazione e, spesso, l’uomo rientrava a 
casa tronfio d’orgoglio e galvanizzato dall’autosuggestione che le sue 
stesse affermazioni gli procuravano. Ma la realtà era, evidentemente, 
ben diversa da come lui la raccontava e non di rado al suo rientro la 
moglie lo aggrediva verbalmente e in alcuni casi anche usando corpi 
contundenti. Consapevole della presenza degli amici che non lontani 
da casa sua lo spiavano per verificare l’attendibilità dei suoi racconti, 
l’uomo usciva sul balcone e, ostentando un’aria soddisfatta, esclamava: 
«Ah, no?… Quandu nci vonnu, nci vonnu!».

m. p. b.
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PERSONAGGI

 Antonio (’Ntoni) ❧ proprietario dell’osteria

 Anna (Nnanna) ❧ sua moglie

 Domenico (Mimì) ❧ loro figlio

 Giuseppe (Peppi) ❧ vicino di casa

 Immacolata (’Mmaculata) ❧ sua moglie

 Angela ❧ loro figlia

 Nino (Ninu) ❧ vicino di casa

 Caterina ❧ sua moglie

 Rosa ❧ loro figlia

 Vincenzo (don Cecè) ❧ venditore ambulante

 Maria ❧ ragazza del paese
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PROLOGO

’Ntoni avi n’osteria, 
e avi a Nnanna pe’ mugghjèri. 
Iddhu dici chi cumanda, 
ma non ennu cosi seri.

Grida, jarma, jetta bbuci 
quandu ’u sèntinu l’amici. 
A cu duna, a cu prometti: 
chistu è chiddhu chi dici…

E oramai, tutti lu sannu 
chi è ’a mugghjèri chi nci mina.  
Ma iddhu, petra, non si piega, 
e ’ncumincia d’a matina 
mi nci dici a tutti quanti 
mi lu teninu, si ponnu.  
Ca sinnò nci jarsa manu: 
«Nci li dugnu, si nci vonnu!».
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ATTO PRIMO

Anni Cinquanta.
Cortile esterno, la “rruga”, circoscritto da un’osteria e da due abitazioni. 

Sullo sfondo: uscio e �nestra dell’osteria. A sinistra: uscio dell’abitazione di 
Ninu; accanto all’uscio, grosso ceppo che serve da sgabello; appeso al muro, 
�lo per appendere i panni, un corto bastone tende la corda in modo che la 
biancheria non si sporchi. A destra: �nestra della casa di Peppi; sul davanzale, 
pianta rigogliosa; sotto la �nestra, panchina in legno. L’entrata dell’abitazione 
di Peppi s’ immagina sul vicolo che c’è tra la trattoria e l’abitazione. Tra la casa 
di Ninu e la trattoria, altro vicolo. Nello spazio scenico saranno posizionati 
due tavolini in legno con sedie.
ninu, ’ntoni, peppi, nnanna, rosa, angela, mimì, ’mmaculata & 
caterina

Davanti all’osteria, Ninu e Peppi giocano a carte commentando ad 
alta voce gli sviluppi della partita. Dopo qualche minuto…

 ninu ’Ntoni! Allura, ’stu vinu ’rriva o no ’rriva?

 ’ntoni ( V.f.s. ) Vegnu, vegnu… ’Nu minutu…

 peppi Mòviti ca ndi siccàu ’a gula!

 ’ntoni ( Arriva con i bicchieri colmi ) Aluccà, bellu friscu chi vi scialati sulu 
m’u guardàti ( poggia i bicchieri sul tavolo ). Ah ah ah… Peppi, 
mi meravigghju di tia… ’Nci rregalàsti ’a partita… Cu’ ’sta 
jocata, ormai, perdi di sicuru!

 peppi ( Getta con rabbia le carte sul tavolo ) Aluccà, ora jiu mi nesci… 
Disonuratu… Phuà! Pe’ curpa tua nd’haju mi nci jincu ’a 
panza a ’stu mortu di fami!
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 ninu ( Ride ) Cummari Nnanna, portàtindi ddu’ livi, cussì ’u vinu ndi 
cala mègghju!

 nnanna ( V.f.s. ) ’Spettàti ’nu minutu!

 peppi Puru ’i livi? Tu si ’nzonnàtu! ’U vinu ’u pagu eu, ma ’i livi t’i po’ 
sperdìri, parola mia!

’ ntoni E vabbò, non vi sciarriàti… ’i livi non vèninu nenti, ennu franchi, 
jamu!

 ninu Grazi, grazi assai, ’Ntoni.

 peppi Grazi, ’Ntoni, si’ ’nu cristianùni!

Bevono e scherzano ricomponendosi non appena si accorgono che 
Nnanna, ferma sull’uscio dell’osteria, li sta �ssando.

 nnanna ( Brusca ) Cca ’i livi ( poggia una piccola ciotola sul tavolo ). Dàtimi 
’i sordi d’u vinu, d’i livi e d’u formaggiu chi vi mangiàstevu 
ieri sira… Vi pariva chi m’era sperdutu? ( Ha tirato fuori un 
piccolo quaderno e prende appunti ).

 ’ntoni ( Imbarazzato ) Ehmm… m’a viju eu, Nnanna, non ti ’ncarricàri. 
’Spettu eu pe’ ’i sordi.

 nnanna Ca chi era pacciàtu? Attìa ti dava ’stu ’mpicciu, cussì eri capaci 
chi non ti pigghjàvi mancu ’nu sordu! Eh, citrolu… s’era pe’ 
tia, morìvamu di fami! ( Tende la mano a palmo in su e la mette 
sotto il naso di Ninu, che guarda ’Ntoni come per ricordargli l’offerta 
di poco prima ).

 ’ntoni ( Cerca di darsi un contegno ) Allura non senti? Ti dissi chi mi pagu 
eu cchjù tardu…
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 nnanna Senti, trasi pe’ intra prima mi ti spàsciu ’na seggia nt’a testa, 
capiscìsti? ( A Ninu ) Allura, ’sti sordi?… ( riceve le monete da 
Ninu e Peppi e rientra ).

 ’ntoni Mi nd’avìti a scusari… Sapiti, è ’nu pocu stròlica ( alza la voce 
poiché è certo che la moglie non lo sente ). Ma quant’è veru chi 
mi chiamu ’Ntoni, carchi jornu nci spàsciu ’a medùddha, 
parola mia!

 nnanna ( V.f.s. ) ’Ntoonii, ’Ntoni veni e jutami, non mi fari lattarijàri!

 ’ntoni Scusati ’nu minutu ( si precipita in casa ).

 peppi Tronu mi s’a leva, chi àspitu…

 ninu Si me’ mugghjeri mi trattava cussì, ’a ffucava nd’o sonnu, parola 
mia!

Bevono riprendendo il gioco. Entra Rosa dal vicolo di destra.

 rosa Ciau, pa’. ’A mamma si cogghȷ̀u?

 ninu ( Senza alzare lo sguardo ) Non sàcciu, dàssami stari, non vidi chi 
staju facendu?

 rosa ( Getta continuatamente occhiate verso l’uscio dell’osteria ) Bongiornu, 
cumpari Peppi. ’Ngelina chi faci?

 peppi Cazzetta.

Rosa �nge di seguire il gioco ma è una scusa per non rientrare.
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 angela ( Si affaccia alla �nestra ) Ciau, Rosa. E chi fu, a ’st’ura ’ngiru?

 rosa ( Si allontana prontamente dall’osteria ) Ciau, ’Ngelina… nci stava 
domandandu a to patri und’eri… Chi sta’ facendu?

 angela Nenti. Finìa ’i servizi e mi ’ffacciai mi pìgghju ’nu pocu d’aria… 
E tu?

 rosa Nenti, mi staju cogghjèndu… ( continua a sbirciare verso l’uscio 
dell’osteria ).

Appare Mimì sull’uscio con un libro in mano, saluta con un cenno 
del capo, prende una sedia e, dopo averla messa al centro della scena, 
si siede. Quindi apre il libro e inizia a leggere ignorando le occhiate 
languide delle ragazze.

 rosa Saluti, don Mimì, bella jornata, oji, veru? ( Gli si mette accanto ).

 mimì ( Distratto ) Veru, veru.

 angela Eu trasu intra, mi siddhiài mi staju cca… Ti salutu Rosa…

 rosa Ciau, ’Ngelina.

 angela Ciau ( esita ). Ma… tu non ti ndi vai ’a casa?

 rosa Sì, certu chi mi ndi vaju… Nd’haju tanti cosi pe’ fari… ( si avvia 
esitando, sperando che l’amica rientri ma, poiché Angela la osserva, 
è costretta a rientrare ).

 angela ( Ha chiuso prontamente la �nestra e dopo qualche secondo entra dal 
vicolo di destra e si avvicina al padre ) Pa’, veniti ca è ura mi si 
mangia!
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 peppi Dàssami, dàssami ti dissi!

 angela ( Ancheggia, passa più volte vicino a Mimì, che la ignora, quindi gli si 
mette accanto ) Saluti, don Mimì. Lejiti?

 mimì Già.

 angela ( Sospira ) Eu puru era volutu studiari… ma me’ patri non vosi… 
Iddhu dici chi ’i fimmeni seri stannu intra e ’mparanu mi 
fannu ’i servizi, cussì oggi, domani, ’a sannu mandari avanti 
’na famigghja… Giustu?

 mimì Forsi sì e forsi no.

 angela Perchì, forsi?…

 mimì ( Occhi al cielo ) Perchì mi si manda avanti ’na famigghja, non 
basta mi si sannu fari ’i servizi nd’a casa…

 angela ( Lo guarda estasiata ) Chi parrati bellu, don Mimì… Si vidi chi 
studiàstevu!

 rosa ( Esce di casa col pretesto di spazzare ) Chi fu ’Ngelina!? Chi capitau 
mi si’ ’ngiru a ’st’ura?

 angela ( Rimedia ) Eu… Stava venendu a to’ casa. Voliva mi sacciu si veni 
’a novena, stasira.

 rosa O ’Ngela! Ma si jamu tutti ’i siri, ’a novena, nc’è bisognu mi mi 
domandi? ( Continua a spazzare e s�ora inavvertitamente con la 
scopa i piedi di Mimì ) Oh Madonna mia Santissima!!!

 mimì ( Scatta in piedi spaventato ) Chi succedìu?
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 rosa Toccativi ’u nasu, don Mimì, toccativi ’u nasu!

 mimì ( Si stro�na il naso senza capire ).

 rosa ( Lo prende in disparte, ma anche Angela si avvicina al giovane ) Vi 
zzuccai c’a scupa, don Mimì! Sapiti chi diciva me’ nonna? 
( Con tono solenne ) «A cui ’a scupa ’i pedi nci zzucca… non si 
marita mancu a ’na cucca!».

 mimì Ma non mi dassi… ( torna a leggere ).

Le ragazze gli si mettono accanto ma il giovane le ignora con ostenta
zione, per cui, Rosa ricomincia a spazzare e Angela si avvicina al padre.

 ninu ( Gettando una carta sul tavolo ) Scupa!

 rosa ( Fraintende )… E chi staju facendu?!?

 angela Vabbò, eu mi ndi vaju… Pa’, non veniti mi mangiati?

 peppi Quandu mi faci fami vegnu… Tu, chiuttòstu, passa p’a casa!

Angela si avvia riluttante ma dal vicolo sbuca ’Mmaculata che ha 
sentito le parole del marito.

 ’mmaculata Dassa stari a me’ figghja, sentisti? Parri giustu tu chi non ti cog
ghj intra mancu si ti ttàccanu… Ca mi facìsti veniri malatia 
di cori, sciaguratu!!! ’U Signuri mi ti perduna… ( piagnucola ). 
Quanti nd’haju a passari cu’ chistu! ( Siede sulla panca, affranta ).

 angela ( Appro�tta della presenza della madre per trattenersi ) O ma’, dàs
salu stari, ca iddhu sapi sulu mi pensa a ’i carti.
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 rosa ( È rimasta sull’uscio di casa ) ’Ngela, forsi è mègghju mi trasi in
tra mi nci duni ’nu bicchieri d’acqua a to’ mamma, si si senti 
mali…

 angela Nooo!!! Chi dici! Intra è peju: si senti ’ccuppari!

 ’ntoni ( Sull’uscio dell’osteria ) E chi fu, cummari ’Mmaculata, non vi 
sentìti bbona? ( Le si avvicina ).

 ’mmaculata ( Al centro dell’attenzione esagera il malessere immaginario ) Mi… Mi 
sentu ’u cori… Carchi jornu ( indica il marito ) mi faci mi moru, 
’stu ’nimali…

 peppi Ma non mori mai, però… Scupa cu’ sett’oru! Stavota ’u paghi 
tu, ’u vinu, mussu di porcu!

 ’ntoni Angela, jùtanci a to’ mamma mi si sbuttuna, ca non ci rrestàu 
hjatu…

 angela ( Esegue ) Ti senti mègghju, ma’?

 ’mmaculata ( Gli occhi chiusi, capo riverso ) Mi… Mi staci cacciandu fora 
mundu, to’ patri! Chi penitenzi!

 ninu Cummari Nnanna, portati attru vinu…

 nnanna ( V.f.s. ) Ora, ora, ’nu minutu! Chiamati a me’ maritu…

 ninu Veniti vui, iddhu avi a chi fari…

 nnanna ( Appare sull’uscio, poggia con mal garbo i bicchieri sul tavolo ) Cca, 
’ntociàtivi. ’Ntoni, chi? Ciunchiàsti? Ti ’nnanchi mi veni mi 
mi juti o nd’haju a pigghjàri ’nu bastuni?
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 ’ntoni ’Nu minutu! Non vidi chi cummari ’Mmaculata si senti mali!?

 nnanna ( Si avvicina al gruppetto ) E chi fu, cummari ’Mmaculata?! Attaccu 
di cori?

 ’mmaculata ( Gesticola descrivendo il malessere ).

 nnanna ’Ntoni, prestu, va’ e pigghja ’u citu, mòviti! ( Intanto agita il grem
biule davanti al viso di ’Mmaculata ).

 ’ntoni Vaju, vaju… ( esce ).

 rosa ( Si avvicina al gruppetto ) Cummari Nnanna, certu chi don Mimì 
sapiva com’avi a fari mi nci passa…

 angela ( Infastidita ) Non vidi chi staci studiandu? Chi voi, m’u sconsi?

 nnanna ( Con malcelato orgoglio ) Certu, chi voliti, iddhu studia pe’ medicu. 
Chistu è l’urtimu esami. N’attru misi me’ figghju è dutturi. 
E poi sì, chi vi poti pigghjàri cosa ogni ddu’ minuti: iddhu vi 
tocca ’u puzzu, vi guarda ndill’occhi e… Ppah!!! Tuttu pas
satu!!!

 ’ntoni ( Arriva con l’aceto ) Cca, citu di vinu: risuscita puru ’i morti!

 nnanna ( Strappandogli la bottiglia di mano ) Dammi cca e parra pocu! ( Av
vicina la bottiglia stappata al naso di ’Mmaculata, che si riprende 

“ miracolosamente ” ) Vi sentìti mègghju?

 ’mmaculata Sì, sì, grazi… Grazi assai, cummari Nnanna… Mi pariva chi 
rrestu!

 rosa Ora chi vi sentìti bbona, non è mègghju mi jiti intra, prima mi 
vi ’vvinci di novu?
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 angela Nci vo’ dari ’u tempu mi si ripigghja, Rosa!

 nnanna Squetativi cummari, ca pe’ oji non vi poti cchjù nenti. Eu trasu 
ca nd’haju ’u mangiari supra. ( Passando accanto al �glio ) Mimì, 
riposati ’na stampa, ora.

 ’mmaculata 
 & ragazze Sì, sì… riposativi… riposativi, don Mimì!

 mimì ( Alzandosi ) Veramenti, cu’ tuttu ’stu baccanu chi facìstevu, non 
è chi capiscìa assai di chiddhu chi leggìa… Ora si permettìti, 
voliva mi staju ’nu pocu in paci, si è possibili; sinnò trasu 
intra: moru di caddu, ma armenu carcosa ’mparu!

 ’mmaculata ( Si alza dalla panca e si avvicina al giovane, appoggiandosi al braccio 
della �glia ) No, figghju, chi diciti… Chista è ’a voscia rruga, 
siti ’u patruni… Jamu, ’Ngelina, jamu ’a casa, figghja ( ma spin
ge la ragazza verso il giovane ). Peppi, jamu, bastàu cu’ ’sti carti… 
Trasi pe’ intra!

 peppi Vai, vai, ora vegnu…

 ’mmaculata Ora, ti dissi, ’stu minutu!!! Àrsati, capiscisti? ( Spera di poter la
sciare la �glia sola con Mimì ).

 angela ( Vedendosi ignorata dal giovane ) O pa’, sentìstevu? Viditi chi ’a 
mamma si senti mali di novu…

 peppi ( Getta le carte sul tavolo e si alza ) Nd’aviva mi rresta ciunca! ( Agli 
amici ) Ndi vidìmu cchjù tardu… Vogghju ’a rivincita! ( Esce 
imprecando ).
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’Mmaculata e la �glia �ssano in modo eloquente Rosa, che è costretta 
a rientrare, quindi seguono Peppi.

 ’ntoni ( A Ninu, con tono con�denziale ) Chi pizzìngula!… Ca comu faci 
mi campa ’ddhu poveru Peppi cu’ ’ddha vipera casa casa… 
Ammia m’era venutu nd’a testa, parola d’onori!

 ninu Attia!? Eu, si nd’aviva ’na mugghjeri cussì, ’a mprascàva mura 
mura, parola mia!

 nnanna ( V.f.s. ) ’Ntoni, ’Ntoniii! ( Non ottenendo risposta appare sulla soglia ) 
Ti dissi mi veni mi juti, chi mi ti ssiccàvanu l’anchi! ( Rientra 
borbottando ).

 ’ntoni Carchi jornu ’a mpràscu, quant’è veru diu! ( Rientra ).

Ninu sghignazza; quindi nota la presenza di Mimì.

 ninu Eh, caru don Mimì… ’U voliti ’nu consigghju? Maritàtivi ’u 
cchjù tardu chi potiti! ’Nu mpernu… Cu’ ’sti fimmeni ’mpitusi 
’a vita è ’nu mpernu!

 mimì ( Chiude il libro ) Pe’ furtuna, cumpari, ’i fimmeni non sunnu tutti 
uguali…

Rosa esce di casa, siede sul ceppo con un lavoro di cucito.

 ninu Prima mi si marìtanu… Sempri zzùccaru e meli, e poi… ( gesto 
eloquente ).

 mimì Ma no, non tutti sunnu cussì, vi dicu… ( si alza, si avvicina a 
Ninu ). Chi voliti, dipendi di tanti cosi: educazione… caratte
re… sensibilità… Sono tante le componenti da considerare…

15

’A rruga | atto primo



Rosa si crogiola nell’illusione che il giovane stia alludendo a lei.

 ninu Eh, caru don Mimì, jiti cu’ ’sta testa… ’U segretu è unu: puzzu! 
Nci voli puzzu cu’ ’i fimmeni sinnò vi mèntinu sutt’e pedi… 
Sentìti a mia, puzzu!

 mimì ( Rinuncia al dialogo ) Beh! ’U giustu…

 caterina ( Entra dal vicolo di sinistra: ha un cesto colmo di verdura in testa ed 
è visibilmente stanca ) Oh, chi jornata!!! Sugnu stanca morta! 
( Nota il giovane, s’ illumina ) Saluti, don Mimì… ’Nu caddu, oji… 
Ninu, ti rricordasti mi fai ’ddhu cumandu?

 ninu Cumandu?? Quali cumandu??

 caterina ( Si controlla a stento ) Comu quali cumandu!!! Ca ’sta matina, 
prima mi partu, ti rraccumandai tantu!

 ninu E si tu mi parri quandu eu dormu, chi voi di mia?

 rosa ( Imbarazzatissima ) Eu… vaju e consu ’a tavula… ( esce ).

 caterina Vai, figghja, vai… Ninu, veni ’nu minutu intra, peffavuri? ( Tono 
eccessivamente dolce ).

 ninu Ora… ora vegnu…

 caterina ( Tono perentorio che si addolcisce quando si rivolge a Mimì ) Subbitu, 
ti dissi! Permettìti, don Mimì… ( entra in casa ).

 ninu ( Per nulla entusiasta di rientrare ) Mah… Vidìmu chi nci mman
cau. ( Ostenta una sicurezza che è lungi dal provare ) Permettìti, 
don Mimì. Vaju e viju chi voli… ( passi piccolissimi e lenti ). Cu’ 
permessu… Vaju… ( entra in casa ).
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Si sentono le urla di Caterina e dalla porta semiaperta volano sto
viglie di ogni genere.

 mimì ( Scansando gli oggetti ) Puzzu, cumpari Ninu, puzzu!

Sipario
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ATTO SECONDO

Nnanna e ’Ntoni: lui pulisce i tavoli con uno stro�naccio; lei raccoglie dai tavoli 
i bicchieri sporchi e li mette su un vassoio che tiene con una mano.
nnanna, ’ntoni, peppi, mimì, rosa, angela, ninu, don cecè, caterina 
& ’mmaculata

 nnanna E non mi capita n’attra vota, sentisti, ’Ntoni?

 ’ntoni Ti dissi non mi jetti bbuci… E poi, non fici nenti di mali, perciò 
non c’è bisognu mi ti àlteri.

 nnanna Nenti di mali? Nenti di mali!!! ’U vitti ch’i me’ occhj: me’ figghju 
chi nci levava ’u vinu ai clienti! Me’ figghju chi serviva nd’e 
tavuli!

 ’ntoni Ma ’nzomma, mi dici comu potiva portari eu ’u vinu si era 
chiusu nd’a cucina chi cu’ ’na manu miscitava ’a polenta, cu’ 
l’attra ’ttizzava ’u focu e cu’ ’i pedi nci minava puntati ’a gatta 
chi occhjàva ’i costardeddhi?!?

 nnanna Tu trovi sempri scusi… Ma eu, si ti piscu di novu chi nci fa’ fari 
’sti servizi a me’ figghju, ti cacciu l’occhj, parola mia…

 ’ntoni Ma chi ti vinni, ora, Nnanna… Me’ figghju si criscìu cca ndi 
’sta rruga; sapi serviri mègghju di tia e mia mentùti aniti… 
Perchì ora fai tutti ’sti gringi, no ’u capìsciu!

 nnanna ( Poggia il vassoio su un tavolo ) Perchì!? Perchì me’ figghju è dutturi. 
’U vo’ capiscìri, tamarru! N’attri pochi jorna, me’ figghju è 
dutturi! ( Riprende il vassoio e rientra in casa, atteggiamento altero ).
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 ’ntoni Bo’, bo’, carmati! Nc’è bisognu mi jetti zali? ( Scorge Peppi che si 
sta avvicinando e cambia subito tono e volume ) Mi nd’ha’ a parrari 
cu’ rispettu, a mia, sentisti? Sinnò pìgghju ’na birga e ti fazzu 
l’anchi com’u ficatu…

 peppi ( Sedendo al tavolo ) Chi fu, ’Ntoni, sciarri ’mprima matina!?

 ’ntoni ( Fingendosi sorpreso ) Oh, caru cumpari, ddhocu eri? Scusa, non 
m’era ’ccorgiutu chi ’rrivàsti, sinnò non mi mentiva mi bban
dìu strati strati…

 peppi Succediu carcosa?

 ’ntoni No, nenti… ’Sti fimmeni… È agitata ca so’ figghju pigghja ’u 
dutturatu e ogni tantu sbantasìa!

 peppi Ahh… E Ninu!? Non si vitti ancora? ( Mescola le carte ).

 ’ntoni ’U vitti a mmatinata chi nesciva pe’ fora, ma non sacciu quandu 
torna…

 peppi Non criju chi all’urtimu ndi sarta ’a partiteddha, oji?! ( Con�
denzialmente ) L’eppi a mandari so’ mugghjeri pe’ cumandu… 
Bellu spìcchiu!

 ’ntoni Non mi parrari, non mi parrari: n’a pozzu vidiri! Tratta ’ddhu 
poveru Ninu comu ’nu ’nimali… Nuddhu rispettu! Ah! Eu 
su’ bbonu e caru, ma non sopportava ’sti cosi!

 peppi Tuu?? Eu, parola mia, nci dava tanti di ’ddhi lignati chi faciva 
mi nci calanu l’ali…
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 mimì ( Entra dal vicolo con un giornale in mano ) Salutamu! ’Nu caddu, 
oji! ( Prende una sedia e la porta al centro della scena, quindi si siede 
e comincia a leggere ).

 peppi Chi succedi in giru, don Mimì, notizi bboni?

 mimì ( Distratto ) ’I soliti, Peppinu, ’i soliti…

 nnanna ( V.f.s. ) ’Ntoniii… ’Ntoni, sentisti? Veni intra!

 ’ntoni Vegnu! ( Si avvia; al �glio ) Non s’u caccia mai ’stu viziu mi grida 
to’ mamma! ( Entra in casa ).

Rosa esce di casa con una cesta di panni che comincia a stendere; 
contemporaneamente Angela spalanca la �nestra e anna�a la pianta 
del davanzale.

 rosa Buongiornu a tutti. ( Cambia tono ) Salutamu, don Mimì…

 mimì ( Senza guardarla ) Saluti.

 angela Bongiornu. Ciau, Rosa.

 rosa ’Ngelina, ddhocu eri… Non t’era vidutu… ( continua a stendere i 
panni ma non distoglie lo sguardo da Mimì ).

 angela ( Chiude le ante della �nestra, si precipita in cortile con un piccolo con
tenitore pieno d’acqua e continua ad anna�are i �ori ) O Rosa, ma 
’ddha cammiscia non ll’eri lavata jeri?

 rosa Quali? Chista? Sì, ma mi catti ’nterra e l’eppi a lavari di novu…
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 angela Ah, capiscìa…

 rosa E tu, ’Ngelina, perchì mbìveri ’i pianti di matina!? Vidi chi ti 
ssiccanu. È mègghju mi nci menti acqua ’a scurata…

 angela Non ti pigghjàri di penseru, Rosa. Sacciu eu quandu ll’haju a 
’mbiverari!

Non si rivolgono la parola per un po’; si �ngono impegnate nelle ri
spettive occupazioni ma è evidente che entrambe cercano un pretesto 
per attirare l’attenzione di Mimì.

 ninu ( Entra dal vicolo di sinistra, ha un pacco in mano ) Saluti a tutti… 
’Ntoni, ’Ntoni!!!

 ’ntoni ( Sulla soglia, si asciuga le mani con uno stro�naccio ) Chiamàstevu?

 ninu Dammi ’na goccia di vinu mi mi ripigghju, tantu ’a paga Peppi… 
Quantu mi nci vinciu ’sta partiteddha…

 peppi E si’ tantu sicuru chi vinci tu? ’Ssèttati e joca e poi parramu…

 ’ntoni Ora vi portu ’u vinu… Oji rridimu… ( entra in casa ).

 ninu ( Sedendo ) Rosa, leva intra ’stu paccu, mòviti…

 peppi ( Distribuisce le carte ) Joca, joca…

 rosa ( Prende il pacco passando vicinissima a Mimì ) Oh Madonna mia, chi 
pisa! ( Mimì non alza gli occhi dal giornale ) Chi piiisaaa!!! E chi 
nd’avi cca intra, chjumbu?! ( Poggia il fagotto a terra e si asciuga 
la fronte ).
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 mimì ( Guarda da sopra il giornale; si alza malvolentieri, ripiega il giornale, 
lo poggia sulla sedia e prende l’ involto che si rivela leggerissimo e lo 
consegna alla ragazza ) Pigghjalu cu’ ddu’ mani, Rosa, si non t’a 
fidi m’u levi intra.

 rosa Graaazi, don Mimì! Si non era pe’ vui!… ( Porta il pacco in casa ).

 ’ntoni ( Poggiando i bicchieri sul tavolo ) Cca! Uhhmm!!! Malu cumincia
sti, Ninu. Mi jocu ’nu brazzu chi oji è patta! ( Siede al tavolo e 
commenta con la mimica l’evolversi della partita ).

 angela ( Appro�tta dell’assenza di Rosa per attirare l’attenzione di Mimì; lascia 
cadere la piccola brocca con cui sta annaf�ando vicino ai piedi del 
giovane ) Oh! Scusati, don Mimì… Mi scifulàu d’i mani… ( si 
china, prende l’oggetto, lo nasconde dietro la schiena tra le pieghe 
della gonna e �nge di cercarlo ).

 mimì ( Si alza, occhi al cielo ) Dassa, ’a pigghju eu… ( si ritrova, suo malgrado, 
chino vicino alla ragazza ).

 rosa ( Sulla soglia, osserva la scena, quindi si precipita vicino ai due ) Chi 
fu??? Perdistevu carcosa?

 angela ( Indispettita ) Nenti: mi catti ’a bucaletta… ( si alza di scatto ).

 rosa E chi era vugghja, chi non si trova a nuddha parti?

 mimì Mah! Cosi di pacci… ’a vitti eu chi catti cca, vicinu ai me’ pedi, 
e ora non si trova… ( osserva Angela a braccia conserte ).

 rosa Sicuru, chi guardàstevu bbonu? ( Si avvicina ad Angela che retro
cede lentamente; con un balzo va alle spalle dell’amica e le strappa 
la brocca di mano ) Ma guarda tu chi cumbinazioni! ’Ngela, 
guarda und’era!!!
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 angela Ma viditi vui und’era jutu a finiri!

 mimì ( Ironico ) Certu chi non m’eranu mai capitatu bucaletti cull’ali! 
’Sti cosi succedinu sulu cca! ( Torna a sedere col viso tuffato nel 
giornale ).

Le ragazze tentano di attirare l’attenzione del giovane: gli si mettono 
a lato e �ngono di essere interessate alla lettura; Mimì cambia più 
volte posizione sulla sedia e tiene il giornale vicino al viso per im
pedire che le ragazze leggano; spera, così, di indurle ad allontanarsi; 
poiché nessun tentativo va a buon �ne, rientra in casa spazientito.

 angela Eu trasu intra… Ti salutu Rosa ( Rientra ).

 rosa Ndi vidìmu… ( rientra anche lei ).

 peppi Cu’ mia ti mentisti? Cca, n’attra scupa…

 ninu E chista comu m’a chiami, ramazza? Ah ah ah…

 peppi ’A solita furtuna… Ma ’a partita ancora non finiu…

 ’ntoni ’Stavota non mi movu di cca mancu si veni terremotu, vogghju 
vidiri comu finisci!

 ’mmaculata ( Entra dal vicolo di destra ) Saluti… ( Al marito, che sorseggia il vino ) 
’a Madonna mi ti rresta tuttu nd’e cannarini…

 peppi Eh chi mi ti nghjuttivi ’a lingua!

 ’mmaculata ( Siede sulla solita panca e incomincia a pulire la verdura che tiene dentro 
a un paniere ) Guai miei, sugnu spatta… Carchi jornu ’u cori 
mi zziddha fora…
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 nnanna ( Sulla soglia ) ’Ntoni vidi mi passi pe’ intra, ’mbeci mi ti tunnii 
e mòviti, ca staju perdendu ’a pacenza…

 ’ntoni Ora, ora… ( incontra lo sguardo inviperito della moglie e rientra ).

 nnanna ( Si avvicina a ’Mmaculata e siede ) Comu jamu, cummari?

 ’mmaculata E chi voliti, cummari Nnanna… sempri ’u stessu… Ca comu 
mi pozzu ripigghjàri cu’ ’stu ’nimali di me’ maritu…

 nnanna E chi voliti fari… ndi capitaru ’sti cataletti ca ’mbeci mi jùtanu 
’a barracca, sdurrùpanu ’a casa!

 ’mmaculata Ca s’era saputu, era paccia mi mi maritu? Ca dicu eu era nd’a 
me’ bella paci: non mi mancava nenti; ’a me’ casa mi volìvanu 
tutti beni e ’u pani certu non ndi mancava; nd’a me’ famig
ghja jìvamu tutti d’accordu… Undi mi nescìu mi mi ’nguaju 
l’esistenza mia cu’ ’stu catalettu!

 nnanna A mia m’u diciti? Ca si potiva tornari arretu, non m’u marita
va mancu s’era d’oru! ’A natura orba chi ndi faci cridìri che 
mègghju mi ndi sistemamu…

 ’mmaculata … e ndi sistemammu belli peddaveru… Non m’era pe’ me’ fig
ghja… di quant’avi chi mi nd’era jiutu!

 nnanna Non parrati, non parrati, ca si non era pe’ Mimì chi mi duna 
tanta soddisfazioni, era mpiccicatu ’a barracca e mi nd’era 
jiutu sperta!

 ’mmaculata E chi dici, chi dici, ’u signurinu don Mimì?

 nnanna ( Illuminandosi ) Mah! Chi voliti… Pe’ diri ’a verità non si cun
duci cchjù mi staci cca… chi voliti, oramai avi tant’anni ch’è 
fora e si senti… com’haju a diri… spaisatu, va’.
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 ’mmaculata Certu, dopu tant’anni… Però ora vi scialati m’u viditi bellu 
grandi e sistematu…

 nnanna Chi voliti, dopu tanti sacrifici, è ’na soddisfazioni… Doputut
tu ’nu dutturatu ndi ’na famigghja è sempri ’na cosa chi faci 
onuri, jamu!

 ’mmaculata Mah… ’U Signuri mi nci duna ’a felicità chi sì mmerita… mi 
nci faci trovari ’na figghjola d’oru, comu voli ’u so’ cori!

 nnanna ’U Signuri mi vi senti, grazi… ( si alza per rientrare ma viene bloc
cata da ’Mmaculata ).

 ’mmaculata Ma… diciti… ll’avi carchi penseru nd’a testa?

 nnanna Mah! Ammia non mi dissi nenti ma… capitàu cchjù di ’na vota 
chi staci pe’ cuntu soi e pensa, pensa… ndi ’ddhi minuti non 
ci potimu parrari perchì mancu ndi senti… E poi secundu 
mia nesci troppu spissu…

 ’mmaculata Allura, secundu vui è di cca d’u paisi?…

 nnanna ( Scandalizzata ) O cummari, non jiastimati! Si me’ figghju si ma
rita, s’avi a levari una chi si criscìu cca, sutta all’occhj mei… 
Nziamai mi porta una di ’ddhi stròlichi di fora chi veninu ’a 
stagiuni… mi veni toccu!

 ’mmaculata È veru, è veru… Ammia certi minuti mi veni mi schiattu, si 
pensu chi a me’ figghja nci poti capitari unu di fora… Mèg
ghju mi mori schetta!

 nnanna Mah… Chiddhu chi voli ’u Signuri… Ora vaju cummari, vi 
salutu ( Rientra ).
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 ’mmaculata Bboni cosi… ( Tra sé ) O Signuri ti rringraziu… Vo’ vidiri chi è 
’Ngelina?! Cu sapi perchì non parràu?! È certu, cu’ ’sta mplana 
sempri pedi pedi ( indica la casa di Rosa ) puru chi nci voliva 
diri carchi parola a me’ figghja, comu faciva…

 angela ( Si affaccia alla �nestra ) Ma’, tornasti?

 ’mmaculata Sì, figghja, ora trasu…

 angela Eu voliva ’ffacciari nd’a zia Mela…

 ’mmaculata Non ti movìri di ddhocu, chi ti nd’haju a diri ’na cosa. ( Pas
sando accanto al marito che sbocconcella un pezzo di formaggio ) 
’A Madonna mi ti ’ngruppa! ( Esce ).

 peppi ’U Signuri mi ti juta…

 ninu … ogni passu ’na caduta! ( I due si stringono la mano dandosi pacche 
sulle spalle ).

 ’ntoni ( Si avvicina al tavolo; ha un cestino di patate che si accinge a sbucciare ) 
Allura, a chi puntu siti? O Ninu, a ’stu giru, ’u paghi tu ’u vinu, 
mi schiantu…

 ninu Oh chi pìgula… Ma perchì non vai e mundi patati nd’a cucina 
’mbeci mi mi jetti ’u trìvulu?

 ’ntoni Ti dicu chi perdi e perdi… ( sbuccia le patate ).

 peppi Mi schiantu chi ’ndovinasti, ’Ntoni: cca! ( Mostra le carte trion
fante ).

 ninu ( Getta le carte sul tavolo ) ’U sapiva eu… cu’ ’stu ceddhu du’ ma
laguriu sempri darretu, potiva mi vinciu eu?
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 ’ntoni Senza chi cacci scusi… Si’ tu chi non sai jocari…

 peppi E tu chi parli tantu perchì non posi ’sti cosi e jochi, cussì vidìmu 
chi sa fari!

 ’ntoni ( Posando il cestino ) Ca comu no…

 ninu ( Distribuisce le carte ) Joca, ’Ntoni!

Giocano per un po’.

 ’ntoni E cu’ chistu ti futtìa ’u sett’oru…

 nnanna ( Voce fuori scena ) ’Ntoniii, allura ’sti patati? ’Ntoniii, mi senti? 
’Ntoniiii!!! ( Sull’uscio ) Ah bruttu disgraziatu, cussì mi juti?

 ’ntoni ( Si alza di scatto ) O Nnanna, mi ’ssettài ’nu minutu mi mi riposu… 
ora vegnu…

 nnanna Ti fazzu vidiri eu ’u riposu chi non vidisti ancora… Ti riduciu 
di manera chi nd’ha’ a stari nd’o lettu pe’ ’nu misi ( prende il 
cestino e gli lancia le patate addosso ). Non ti ’ncarricari! Passa 
pe’ intra, mòviti, ca ti mùsciu eu! ( Rientra brontolando ).

 ’ntoni ( Ha cercato di scansare le patate, quindi le raccoglie in grembo e quando 
è certo che la moglie non lo possa sentire, urla ) Ti dissi milli voti 
mi mi parli ducatu! ( Ai compagni di gioco ) ’Sta vota ’a mpràscu, 
parola mia! ( Rientra ).

Ninu e Peppi si scambiano gesti eloquenti sul comportamento di 
Nnanna e sghignazzano sottovoce; subito dopo si sente una voce 
fuori scena ripetere una �lastrocca cantilenante. Dal vicolo di sinistra 
entra in scena Cecè: spinge un piccolo carretto colmo di mercanzie 
di ogni genere.
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 don cecè Curriti curriti… 
nd’haju merletti, 
vugghj e spagnoletti. 
Buttuni, 
rrobba bella di lana e di cuttuni, 
lenzola, sciucamani, corredu rricamatu. 
Scialli e pettinissi pe’ tuttu ’u vicinatu!

  ( Si sistema in un angolo della scena )

  Salutamu e riverisco!

 peppi Bongiornu.

 ninu Saluti, don Cecè ( Riprende il gioco ).

 don cecè ( Mentre sistema la mercanzia ) Le vostre belle signore?…

 peppi Su’ bboni, grazi.

 don cecè E me ne compiaccio. Ma eu voliva sapiri aund’ennu…

 ninu Intra. Cucinanu.

 don cecè Allura è mègghju pe’ non mi ’i sconzamu. ( Alza la voce di propo
sito ) Voli diri chi pe’ ’sta vota non ci mùsciu ’sta rrobba bella… 
Peccatu peddaveru ca oji nd’haju rrobba chi vali ’a pena… 
Rrobba bella, rrobba di lussu… Rrobba bella, bellissima. ( Alza 
ancora di più la voce ) Rrobba bellaaaaa!!!

 caterina ( Sulla soglia di casa ) Chi ennu ’sti bbuci?? Ah siti vui, don Cecè!
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 ’mmaculata ( Alla �nestra ) Fermàtivi, don Cecè… staju venendu… ( chiude la 
�nestra ed entra dal vicolo ).

 caterina ( Sottovoce ) Don Cecè, vi rraccumandu pe’ ’ddhu discursu…

 ’mmaculata Chi si dici, don Cecè, comu jamu? ( Comincia a guardare la roba 
in bella mostra ).

 don cecè ( Cerimonioso ) Bene, grazie, domandiamo a voi… nd’haju rrobba, 
oji, chi mancu v’a ’mmagginati.

 ’mmaculata ( Fruga tra la roba ) Veramenti nd’haju tuttu… mah, musciàtimi 
carcosa, jamu…

 caterina Eu nenti pe’ oji…

 ’mmaculata Ca comu cummari, non nci ’ccattàti nenti a Rosa p’a festa d’a 
Madonna??

 caterina No, nd’avi… provvidìa già ( sguardo d’ intesa con don Cecè ).

 don cecè Eh già… ’a signora Caterina è già provveduta…

 caterina Permettìti… ( rientra ).

 ’mmaculata ( Continuando a rovistare ) Chista ddhocu è tanta tirchia chi nci 
scummettu chi p’a festa d’a Madonna a so’ figghja a faci stari 
cu’ ’a vesta d’ogni jornu!

 don cecè Non sunnu tutti raffinati comu a vui… Chjanu, chjanu, donna 
cummari… non mi strapazzati ’a rrobba ca è delicata!
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 ’mmaculata ( Tira fuori dal mucchio uno scampolo di stoffa dai colori vistosi ) Bella 
’sta rrobba, quantu veni?

 don cecè ( Allarmatissimo ) Chista??? No, pe’ carità… Nd’haju n’attra chi 
è assai mègghju. Cca, guardàti chista che meraviglia! Che 
capolavoro!

 ’mmaculata Noo… non tantu mi piaci… megghju chista!

 don cecè Ma si vi dicu chi non è bbona… Chista ddhocu veni assai cara 
e non vali. ’Na mentuta e ’a potiti jettàri… ( si asciuga il sudore 
lanciando occhiate preoccupate all’uscio di Caterina ).

 ’mmaculata Ammia mi pari bbona… Ora chiamu a me’ figghja e vidìmu chi 
dici… ’Ngelinaaa… ’Ngelinaaa.

 angela ( Alla �nestra ) Chi è, ma’?

 ’mmaculata Guarda, figghja… ti piaci?

 angela Ch’è beellaaa! Pe’ mia? ( Entra dal vicolo ).

 ’mmaculata Guarda, figghja: vogghju mi ti fai ’na vesta nova p’a festa d’a 
Madonna!

 angela Grazi, ma’… ( avvicina lo scampolo al viso ).

 don cecè Sentìti signurina, c’u permessu di voscia mamma, vi voliva dari 
’nu cunsigghju…

 angela Diciti…

 don cecè Secundu mia ’stu culuri non vi meri propiu… Guardàti chist’at
tri ddui… non ennu cchjù belli?
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 angela ( Guarda attentamente gli scampoli offerti da don Cecè ) Ehmm No… 
Mi piaci di cchjù chista…

 ’mmaculata Jamu, jamu… dicitimi quantu veni…

 don cecè ( Rassegnato ) Facitimmìlla misurari e vi dicu ( esegue ).

 ’mmaculata ’Ngelina, levala intra… ( continua a rovistare tra la merce ).

 angela Vaju ( Esce portando con sé la stoffa che Cecè ha frettolosamente 
misurato ).

 ’mmaculata ( Paga il prezzo che l’uomo le indica ) Arrivederci ( rientra ).

 don cecè ( Siede a un tavolo ) Si poti aviri ’na goccia di vinu, carissimo don 
Antonio? ’Ntoniii!

 ’ntoni ( V.f.s. ) Veegnu… veegnu… ( appare con un occhio nero ).

 don cecè Chi fu? E chi vi succedìu??!

 ’ntoni Questioni di famigghja… ( serve il vino cercando di darsi un con
tegno ).

 don cecè Chi!? ’A cummari… ( fa il gesto per indicare che le ha buscate ).

 ’ntoni ( Impettito ) Aahh! Quandu nci vonnu, nci vonnu!…

 don cecè ( Fingendosi scandalizzato ) Chi mi stati dicendu?

 ’ntoni ( Nota che Peppi e Ninu lo stanno osservando ) Nd’avi milli e ’na vota 
chi nci dicu: non mi rrispùnderi, Nnanna… non mi rrispùnderi 
ca ti stroppìu!!! Non mi vosi sentìri e nci fici ’na facci tanta!
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 don cecè E l’occhju niru?!?

 ’ntoni Ah, chistu? Nenti… quandu nci jarsài mani, me’ mugghjeri aviva 
’nu coppinu, jiu mi si ppara e fici cussì ( incrocia le braccia sul 
viso ) e mi mburdìu ntall’occhju!

 nnanna ( V.f.s. ) ’Ntooni. ’Ntoooni. Undi si’!? Veni e jutami!

 ’ntoni ( Voce bassa ) Non ti castijàsti, no??? Vi’ ca vegnu.

 nnanna ( Sulla soglia ) Ah, ddhocu si’? Passa pe’ intra e va lava ’ddhi cas
saroli.

 ’ntoni ’Nu minutu… staju parrandu cu’ don Cecè…

 nnanna Ah ddhocu siti, don Cecè… Chi portastevu oji?

 don cecè Tutta rrobba bella, per servirvi…

 nnanna Vidìmula va’. ( Al marito ) Passa pe’ intra, tu, prima mi ti mbud
dhu l’attru occhju ( Si avvicina alla bancarella ).

 ’ntoni ( Certo di non essere visto fa il gesto di picchiarla e scambia con gli amici 
eloquenti gesti d’ insofferenza verso la moglie, ma Nnanna gira la 
testa di scatto ) Eu trasu, ndi vidìmu cchjù tardu ( rientra ).

 nnanna ( A Cecè ) Cu sapi si trovava carcosa pe’ Mimì… Aviti cazzetti 
bboni?

 don cecè Oh chi domandi, donna cummari! Cca, guardàti chisti… E 
chist’attri, allura?

 nnanna Àtimi ddu’ para di chisti e ddui di chiddhi… ( rovista tra la roba ) 
… e mi vi dicu, ’na cammiscia janca… bbona, però, vi rrac
cumandu!
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 don cecè ( Fingendosi offeso ) Allura non mi canusciti… vi tingìa carchi 
vota, jamu, parrati!

 nnanna No, no… Cu dici nenti… sulu chi… Eccu me’ figghju pigghja 
’u dutturatu… e voliva ’na cammiscia degna dill’occasioni!

 don cecè Non parrati cchjù! Capiscìa tuttu! ( Prende una camicia ) guardàti 
cca… guardàti… Dicìtimi si ’ccattastevu mai ’na cammiscia 
cussì bella! Toccàtila, peffavuri, toccàtila…

 nnanna ( Tastando la camicia ) Mah… Mi pari bbona, sacciu… Chi diciti, 
nci piaci a me figghju?

 don cecè ( Indicando Mimì che esce di casa assorto nella lettura del solito libro ) 
Domandàtinci a iddhu, aluddhà… Salutiamo, illustrissimo 
don Mimì!

 mimì Salutiamo, don Cecè ( continua a leggere ).

 nnanna Mimì, figghju, veni cca ’nu minutu mi ti mùsciu ’na cosa…

 mimì Chi è, ma’?

 nnanna ( Mostrando la camicia ) Dimmi, ti piaci?? Si ti piaci, ’a mamma t’a 
’ccatta, quantu custa custa…

 mimì O ma’, fai chi voi… Si m’a ’ccatti ’a mentu, sinnò, non m’impor
ta… Nd’haju attri penseri ’stu minutu, ’u sai, no!?

 nnanna Si, figghju, ’u sacciu… Scusa, non ti voliva sconsàri… Eu ti 
voliva ’ccattari ’sta cammiscia pe’ quandu festeggiamu ’u dut
turatu…
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 mimì E ’ccattala, fai chi voi… Cuntenta tu… S’era pe’ mia, mi mentiva 
’i rrobbi d’ogni jornu puru tandu! ( Siede e legge ).

 nnanna Non m’u dici mancu pe’ scherzu! Pagativvilla, don Cecè, quan
tu veni?? ( Nnanna e Cecè discutono sul prezzo; Angela e Rosa si 
affacciano contemporaneamente ).

 angela ( Alla �nestra, strappando inesistenti foglie secche dalla pianta ) Bon
giornu a tutti ( non ottiene risposta ).

 rosa ( Raccogliendo il bucato ) Salutamu…

 nnanna ( Ha tra le braccia la merce acquistata ) Vi salutu, don Cecè; vi ’spettu 
n’attra menz’urata mi mangiati, allura. Vi servu fora o intra?

 don cecè Fora, fora, grazi ( siede a un tavolo e si prepara una sigaretta osser
vando le manovre delle ragazze ).

 angela Rosa, eh chi… cogghj ’i rrobbi? Ma si ’i jamprasti finora! Non 
pòtteru sciucàri!

 rosa Sciucàru, sciucàru… Non vidi comu batti ’u suli di ’sta parti?

 angela È veru! ( Chiude in fretta e furia la �nestra e scende in cortile ).

 rosa Chi mi nescìru belli janchi! Me’ mamma dici chi sacciu lavari 
’i rrobbi mègghju d’iddha… ( non ottiene attenzione ).

 angela ( Arrivando dal vicolo ) Don Mimì, si voliti studiari non è mègghju 
mi veniti cca? Guardàti chi bellu friscu! ( Indica la panca sotto 
la �nestra ).

Mimì cerca di rispondere ma viene interrotto da Rosa.
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 rosa Ma chi cunti, ’Ngela… N’attru pocu ’u friscu si sposta ccavìa… 
e ddhocu ’u suli mina drittu drittu nd’a testa! Stàtivi ddhocu, 
don Mimì, chi aund’è chi ’u suli si ndi vai.

 mimì ( Tra l’ ironico e l’ irritato ) Graaazi!!! Vi ringraziu assai a tutt’i 
ddui pe’ l’interessamentu, ma vi giuru chi ancora non rrim
bambia ’ntuttu… Sacciu eu undi vogghju mi mi ’ssettu ( in
contra lo sguardo adorante delle ragazze e rientra con un gesto di 
rassegnazione ).

 rosa ( Con le braccia cariche di biancheria ) Eu trasu intra, nd’haju a 
stirari…

 angela Puru eu trasu intra ca nd’haju mi nci jutu a me’ mamma ( ri
entra ).

 rosa Ciau ( le fa, non vista, una boccaccia e rientra ).

 ninu Mah… Pe’ oji mollamu, Peppi… Eu vaju e mangiu ( entra in casa ).

 peppi Ndi vidìmu ’a rifriscata… ( esce ).

 mimì ( Sulla soglia di casa: sbircia fuori; non vedendo le ragazze esce allo 
scoperto ) Ahh… ’Nu pocu di paci! Non potiti sapiri, don Cecè, 
comu ’sta rruga diventàu ’ffollata!

 don cecè Eh chi voliti fari… Ogni tantu nci voli ’nu pocu di movimentu, 
ca ndi ’sti paiseddhi non capita mai nenti!

 mimì Mah, pe’ cuntu meu, cchjù carma nc’è mègghju staju, cussì 
armenu studiu in santa paci…
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 rosa ( Esce di casa con una camicia in mano ) Salutamu. ( Ancheggia, lancia 
sguardi ammiccanti a Mimì che la ignora ostentatamente, quindi 
lascia cadere ai piedi del giovane una molletta ) E undi catti… cosi 
cosi… ora ora ll’aviva sutt’all’occhj…

 mimì ( Suo malgrado è costretto a porgerle l’oggetto ) Te’, Rosa… Cercavi 
chista?

 rosa Graaazi, don Mimì… Ehmm scusati, don Mimì… voliva diri… 
bongiornu, don Mimì… ( col pretesto di prendere l’oggetto tiene 
tra le sue la mano del giovane ).

 angela ( Ha spalancato la �nestra ) Salutamu.

 rosa ( Si allontana bruscamente da don Mimì ) Ciau, Angela… Chi? Man
giasti già?

 angela No. Ancora non è prontu ( strappa rabbiosamente le foglie alla solita 
pianta ).

 rosa ( Stendendo la camicia ) O ’Ngela, vidi chi si nci cacci n’attri ddu’ 
fogghj a ’ddha grasta, nci rresta sulu ’u piruni…

 angela E si tu lavi n’attra vota ’sta cammiscia, nci rrestanu sulu ’i 
cchetti… ( rientrano entrambe ).

 mimì ( A Cecè, che si sta avvicinando alla bancarella ) Chisti ddui?? Se
cundu mia, non sunnu tanti giusti di testa ( srotola le maniche 
della camicia come per sistemarle meglio ).

 don cecè ( Mentre riordina la merce scomposta dalle donne ) Non c’intra ’a testa, 
carissimo don Mimì, ’a testa non c’intra… ( indica il cuore ).
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 mimì ( Si accinge ad arrotolare le maniche della camicia e si accorge che manca 
il bottone a un polsino ) Ma guardàti vui… Perdìa ’u buttuni… 
E ora undi ’u trovu n’attru uguali? ( Si alza per cercarlo, nel 
frattempo Cecè si è avvicinato alla sua bancarella e fruga ).

Rosa e Angela si sporgono col braccio teso rispettivamente dall’uscio 
e dalla �nestra ed esibiscono, insieme a Cecè, un bottone.

 rosa, 
 angela & cecè ( Contemporaneamente ) Aluccà!!!

Sipario
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ATTO TERZO

La rruga è addobbata a festa; Peppi e Ninu, tirati a lucido, sono seduti al solito 
tavolo a giocare a carte. Dopo qualche minuto, durante il quale i due commen
tano le fasi della partita, si sente l’ immancabile frastuono che precede l’arrivo 
di don Cecè, che entra in scena urlando la solita �lastrocca.
don cecè, peppi, ninu, ’mmaculata, caterina, nnanna, ’ntoni, mimì, 
angela, rosa & maria

 don cecè (Prima v.f.s., poi sistemando la bancarella in un angolo)

  Curriti curriti… 
nd’haju merletti, 
vugghj e spagnoletti. 
Buttuni, 
rrobba bella di lana e di cuttuni, 
lenzola, sciucamani, corredu rricamatu. 
Scialli e pettinissi pe’ tuttu ’u vicinatu!

  Salutamu e riveriscu!

 peppi Salutamu.

 ninu Bongiornu.

 don cecè Faci ’nu caddu chi si mori… Nci voliva ’nu bellu bicchieri di 
vinu… Nd’haju ’na siti chi, parola mia, ’i cannarini mi di
ventaru ddu’ stuppagghj ( spera, invano di farsi offrire il vino ).

 peppi ( Esultante ) Ti vincia! Ah ah ah… Stavota ti ’mmazzai!
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 ninu ’U solitu furtunatu! Avi armenu n’ura bbona chi non mi veni 
’na carta… una di cuntu!

 peppi Nesci di ddhocu ca non è cosa tua mi jochi cu’ mia… Va’ e 
rriggettati.

 ninu Rridi, rridi… Quandu ti cila, rridi… ’ntantu quandu vìnciu eu 
ti mbìtranu l’occhj, ca spilorciu comu si’, era mègghju mi ti 
tàgghjanu ’na ricchi chi mi paghi ’u vinu!

 peppi Senti cu parra… Eu, spilorciu? E tu allura, chi ti menti carta 
vitrata nd’e scarpi non mi cangi ’i soli?!

 ninu Cca nc’è don Cecè chi mi canusci… Don Cecè, jamu, diciti: cu 
è cchjù spilorciu, eu o cumpari Peppi?

 don cecè Sentìti, mi compiaccio chi vi rivolgìstevu ammia, ma non 
m’interpellati propiu, chi non vogghju mi fazzu tortu a nuddhu 
d’i ddui…

 peppi & ninu Diciti, diciti…

 don cecè Eccu… secundu mia, cu’ tuttu ’u rispettu, vui siti tutt’i ddui…

 peppi & ninu Simu???

 don cecè Siti ddu’… ddu’ grandi…

 peppi ( Si pavoneggia ) Ora non esageramu.

 ninu ( Imita Peppi pregustandosi il complimento ) Jamu, don Cecè… ddu’ 
grandi?…
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 don cecè Ddu’ grandi mortazzi di fami!

Peppi e Ninu gli si scagliano contro ma vengono interrotti dall’arrivo 
delle rispettive mogli.

 ’mmaculata Peppi, e chi fu?! Com’è chi non sta’ jocandu ai carti?

 caterina Ninu, statti attentu non mi llordi ’u vestitu…

Peppi e Ninu tornano a giocare dopo aver minacciato a gesti don 
Cecè, che intanto si prepara alla vendita.

 nnanna ( Entra dal vicolo sottobraccio al marito, che ha l’aria mesta ) ’Ntoni, 
va’ e menti l’acqua p’a pasta ca ora vegnu…

 ’ntoni Vaju, vaju… ( guarda con invidia gli amici seduti al tavolo ).

 nnanna ( Raggiunge le signore che chiacchierano tra loro ) ’Ntoni, comu ti 
trovi, frìji puru ddu’ patati, cussì quandu torna Mimì è tuttu 
prontu.

 ’ntoni ( Le fa una boccaccia alle spalle ) Fazzu tuttu, fazzu… ( entra in casa ).

 don cecè Carissime e nobilissime signore… comu jamu? Rrobba fina, 
oji… rrobba principesca!!! ( Indica la merce ).

 nnanna Rrobba bella, rrobba bella e ’ntantu mi vindìstevu ’na cazzetta 
cu’ ’nu bucu tantu.

 don cecè ( Scandalizzato ) Ma chi diciti!!! Cummari donna Nnanna… non 
pe’ mentìri in dubbiu ’a voscia parola, ma mi pari ’mpossibili!

 nnanna Nc’era ’nu bucu, vi dicu… E tantu grossu chi capiva ’na manu!
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 ’mmaculata Eh bo’, cummari Nnanna… Cosi chi capitànnu! Pacenza!

 caterina Non v’a pigghjàti cu’ don Cecè, cummari… ca ’u sapimu tutti 
chi rrobba bella chi avi… Capitàu ’na vota chi vi tingìu, non 
è fini di mundu!

 ’mmaculata … Caterina, bella vesta nci cuggisti a to’ figghja… nci stava ’nu 
pinnellu! Veru, cummari Nnanna?

 nnanna Ah… ’I cosi und’ennu ennu: Rosa è ’nu hjiuri e cu’ ’ddha vesta 
pari ’na rosa peddaveru!

 caterina Grazi, grazi… ma puru Angela era vestuta beddhicchia. Nci 
giustasti ’ddha vesta tua, veru ’Mmaculata? Ma non pari veru 
ch’è ’na cosa ripezzata, quant’è veru Diu…

 ’mmaculata ( Punta sul vivo ) … veramenti, ’Ngelina vosi mi si menti ’ddha 
vesta p’a prucessioni, non mi rrovina chiddha nova…

 nnanna … una nova?

 ’mmaculata Sì. Chi voliti… cchjù tardu, quandu vèninu ’i musicanti, ncigna 
chiddha nova, cussì s’a teni pe’ quandu festeggiamu a don 
Mimì…

 nnanna … averu?

 caterina E chi dubitàvavu?… Pe’ don Mimì ndi consamu tutti a festa! 
Rosa mi dissi: «O ma’, ’a Madonna mi cumpatisci si non 
ncignu ’a vesta nova pe’ iddha… ca ’u sapi chi don Mimì si 
mmerita chistu e attru, ca ’nu dutturatu nd’a rruga non era 
mai capitatu!».
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 nnanna Vi ringraziu!

 caterina Doveri… chi voliti, si criscìru insiemi…

 ’mmaculata … e ora chi su’ giuvani fatti, s’hannu a rispettari comu frati e 
soru!

 nnanna Paroli santi: comu frati e soru!

 ’ntoni ( Sulla soglia ) ’A pasta ’a calai… ( siede al tavolo con Peppi e Ninu ).

 nnanna Mah, dassàti mi vaju ca und’è chi veni Mimì, cussì mangiamu 
prestu prestu e poi jarmamu ’a tavula cca davanti cu’ ddu’ 
durci… Don Cecè, quand’è ura vi dugnu l’organettu e facimu 
’na ballata… Vabbò?

 don cecè A ’i vosci cumandi… E si mi ’llongàvavu ’na goccia di vinu, 
comu fussi chi sonava mègghju…

 nnanna ’Ntoni, sentisti? Pòrtanci ’u vinu a don Cecè. ( Alle amiche, con�de
nzialmente ) … sapiti, non vogghju mi si sapi, ma… Mimì mi 
dissi chi oji, quandu festeggiamu ’u dutturatu… ndi presenta 
puru ’a zzita!!!

 caterina Averu???

 ’mmaculata E cu è???

 nnanna Mah! Non vosi mi mi dici nent’attru… Dissi sulu chi oramai 
’a sceglìu, chi nd’avi tantu chi nci misi l’occhj di supra e 
propriu oji ’spetta ’a risposta… Figghju meu, non mi pari 
veru! Dutturi e sistematu ndi ’na botta sula!!! ( Si commuove ).
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 caterina … e vui nci dàstevu ’u vosciu consensu senza mi sapiti cu è?

 ’mmaculata Non è mègghju mi vi ’nformati, pe’ tutti ’i sicuranzi?!

 nnanna Sentìti, iddhu mi ssicurau ch’è ’na brava figghjola, chi si cri
scìu cca nd’o paisi, bella, ducata e seria… Certu, dissi chi non 
è rricca… ma ammia chi m’importa, quandu ’na figghjola è 
bella e rispettusa…

 caterina Ah, dissi chi si criscìu cca?!

 nnanna Allura…

 ’mmaculata Peddaveru dissi chi non nci faci nenti chi non avi sordi?!

 nnanna Chi mi rrestu sicca, si non è veru! ( Rientra in casa ).

Caterina e ’Mmaculata rimuginano le parole della donna sperando 
entrambe che si tratti della propria �glia.

 peppi Vabbò, basta cu’ ’sti carti… Vaju e fazzu ’na passiata ( si alza ).

 ninu Spettami chi vegnu puru eu… ( segue l’amico ).

 ’ntoni ( Avviandosi ) … Nnannaaa!!! Vidi chi ’rrivu finu nd’a chiazza… 
( cerca di raggiungere gli amici ).

 nnanna ( V.f.s. ) ’Ntooooniii, ’Ntoni!!! Passa pe’ intra… parola mia, ca eu 
ti ’mmazzu! Brusciàsti tutt’i cosi, nimaaali! Non si’ bbonu 
pe’ nenti!

 ’ntoni ( Rientrando ) Quant’è veru diu, stavota ’a mpràscu!
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Entra dal vicolo Mimì seguito a brevissima distanza da Angela e Rosa.

 mimì Bongiornu a tutti! ( Siede ).

 angela & rosa Saluti… ( siedono vicinissime al giovane ).

Caterina e ’Mmaculata osservano estasiate le proprie �glie, cercando 
eventuali segnali che facciano ben sperare sulla scelta del giovane.

 caterina ( Nota che ’Mmaculata osserva compiaciuta la �glia ) Rosa, veni intra 
chi t’haju a diri…

 rosa … e propriu ora?

 caterina … sì, ora… subbitu! ( Si avvia, le fa cenno di rientrare, va in casa ).

 rosa ( Sospira, si alza, raggiunge la madre ) … ndi vidìmu.

 ’mmaculata ( Si avvicina alla �glia ) Angelina, jamu ’a casa… non sai chi ti 
nd’ha’ a cangiari ’a vesta?

 angela O ma’… non mi pozzu cangiari cchjù tardu?

 ’mmaculata No, figghja, jamu ora… ti nd’haju a diri ’na cosa.

 angela Vabbò. ( Si alza ) … vi salutu, don Mimì… ndi vidìmu dopu ( ri
entra preceduta dalla madre ).

 don cecè Allura, don Mimì… oji si festeggia!

 mimì Cussì, pari…

 don cecè … e cu’ s’u ’mmagginava chi diventàvavu medicu! Mi rricordu 
ancora quand’èravu tantu… Pensàvavu sulu mi jocati!
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 mimì … e mi nci fazzu dispetti a Rosa e ’Ngela…

 don cecè E voscia mamma vi diciva sempri: «Pigghja ’i libri e fatti ’i 
lezioni, ’mbeci mi sta’ jettatu strati strati!».

 mimì «Chi vo’ fari ’a fini di to’ patri quandu crisci?». Non c’era jornu 
chi non mi ripetiva ’i stessi cosi…

 don cecè … ma ’i pigghjàstevu peddaveru ’i libri, don Mimì. Si poti 
vantari donna cummari Nnanna: ’nu figghju medicu e cu’ ’a 
testa ’o postu! Seppi chi vi facìstevu zzitu…

 mimì ( Sorpreso ) … comu currinu ’i vuci… E a vui, cu v’u dissi?!

 don cecè Nuddhu… Capiscìa… E com’è, com’è? ’Na bella figghjola, 
’mmagginu…

 mimì Pe’ mia, sì!

 don cecè E non si poti sapiri cu è? ( Indica le case di Angela e Rosa ).

 mimì Caru don Cecè… chistu non v’u dicu… E poi, s’è veru chi ca
pisciti tuttu… ’u capiscistevu già…

 ’ntoni ( Sull’uscio: ha entrambi gli occhi neri e un braccio appeso al collo ) 
Mimì, trasi ch’è prontu…

 mimì Papà!!! Chi ti succedìu!?

 don cecè Oh focu meu, ’Ntoni!!! Attru chi coppinata, stavota!

 ’ntoni … non è nenti, figghju: scifulài d’i scali… Va’ e mangia ch’è 
prontu.
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 mimì Cu’ permessu, don Cecè… ( entra in casa ).

 don cecè Faciti cu’ vosciu commudu…

 ’ntoni ( Con�denzialmente ) … non vogghju m’u sapi me’ figghju, ma a 
vui v’u pozzu diri… V’u dissi chi ’a mprascàva? E stavota, ’a 
mprascai! Ah no? Quandu nci vonnu, nci vonnu!

 don cecè E ’u brazzu?!

 ’ntoni Dassàtimi stari… Catti peddaveru d’i scali… Nci curriva a 
me’ mugghjeri cu’ bastuni d’a scupa e quandu iddha fujiu mi 
si mmuccia sutta nd’a cantina, stroppicài nd’o lignu e catti 
comu a ’nu pruppu!

 don cecè Viditi vui, certi voti, comu si mèntinu ’i cosi!…

 ’ntoni Mah! Ora scusati ca vaju e mangiu… ( entra in casa ).

 don cecè Si vi ’vanza carcosa, non m’a jettati… ( tira fuori una pagnottella 
e comincia a sbocconcellarla ) … bon appetitu a tutti…

 peppi ( Entra seguito da Ninu ) … eh chi è, don Cecè… mangiati senza 
mi offriti?

 ninu E parrava pe’ nui, chi simu tirchi… Vi salutu… eu vaju e mangiu! 
( Passando accanto a Cecè ) … non mangiati assai, vi rraccuman
du! ( Entra in casa ).

 peppi Vaju e mangiu puru eu… Chianu, don Cecè… chianu c’u man
giari ( esce ).
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 don cecè ( Tra sé ) ’Na vota, nc’era unu chi non mangiava mai perchì non 
aviva mancu ’nu sordu mi si spara… E ogni vota chi sentiva 
fami, si bbuttava mbivendu acqua… Cchjù mbiviva, cchjù 
nci unchjava ’a panza… E cussì, mbivi chi ti mbivi, s’era fattu 
’na panza tanta… L’attri si ’bbuffavanu, e quandu iddhu nci 
cercava l’elemosina nci dicivanu: «Cumpari, digiunati… ca 
vi facìstevu quantu a ’nu porcu!» ( addenta sconsolato il pane ).

 nnanna ( Esce dall’osteria con le braccia cariche di dolci che disporrà sui tavoli ) 
Don Cecè, non mangiati assai… Dassàti carchi anguleddhu 
pe’ carchi durci…

 don cecè Unu??? Sentìti, avi puru cuddhurèddhi, ddhocu?

 nnanna Sì… perchì, non tantu vi piàcinu?

 don cecè Non mi piàcinu? Mi dispiaci sulu chi nd’hannu ’u bucu e chid
dhu ch’è nd’o menzu, si perdi!

 nnanna ( Ride ) Jutàtimi, jamu. ( Aiutata da Cecè, sistema i dolci sui tavoli ) 
’Ntoooniii, ’Ntoooniii… porta l’attri cosi!

 ’ntoni ( Entra ) Aliccà… Undi ll’haju a mentìri?

 nnanna Dammi ammia ( sistema la roba che ’Ntoni le porge ).

 ninu ( Sull’uscio di casa ) … ahh… ora mi sentu mègghju! Pigghjài ’nu 
pocu di carbunatu, sinnò non digerisciu! Don Cecè, voliti 
puru vui ’nu bicchieri di citratu?

 don cecè Comu no… si nci jettati ’na fetta di capicoddhu ddhà intra, sì!

 ninu ( Ride ) Scherzati sempri, vui!
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 don cecè Bbonu ca scherzu!

 peppi ( Entra massaggiandosi il ventre ) Aahh… chi mangiata! ( Nota la 
tavolata ) Eh chi fu, cummari Nnanna… comu jocamu cu’ tutti 
’sti ’mbrogghj supr’o tavulu?

 ’ntoni Nenti partita oji… festeggiamu ’u dutturatu di Mimì!

 peppi E pacenza! Pe’ ’na vota, non mori nuddhu!

 mimì ( Esce di casa: è molto elegante ) Ma’, eu su’ prontu… quandu vo’ 
chiamari ’i vicini, cuminciamu…

 nnanna Figghju meu bellu! ’U Signuri mi ti benedici e ’a Madonna mi 
ti guarda! ( Lo bacia in fronte ). Don Cecè, guardàtilu: non è ’nu 
giuvenazzu?

 don cecè V’u diciva eu chi ’ddha cammiscia ’u faciva n’attru tantu!

 nnanna Caterina… ’Mmaculata… Veniti, jamu… stamu ’spettandu a 
vui, mi facimu ’stu brindisi…

 caterina ( V.f.s. ) … vegnu subbitu!

 ’mmaculata ( V.f.s. ) … staju ’rrivandu!

 nnanna ( Agli altri ) Sistemativi undi voliti… ’Ssettàtivi…

Tutti prendono posto, ’Ntoni sta per sedersi.

 nnanna ’Ntoni, va’ e pigghja l’organettu… prestu! ( ’Ntoni esegue ).

 caterina Saluti a tutti…
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 nnanna E Rosa? Non veni?

 caterina Ora ’a chiamu…

 ’mmaculata ( Entrando ) … vi salutu a tutti!

 nnanna E allura? ’Mmaculata, ’Ngelina non veni?

 ’mmaculata Veni, veni… staci ’rrivandu…

 caterina Roosaaa… po’ veniri, figghja…

 ’mmaculata ’Ngeliiinaaa… bella d’a mamma, veni chi ’spèttanu tutti attia!

Rosa e Angela appaiono in scena contemporaneamente; avanzano 
con passo regale seguite dallo sguardo compiaciuto delle rispettive 
madri e da quello incredulo degli altri poiché le ragazze indossano 
due vestiti di foggia diversa ma identico tessuto; don Cecè raccoglie in 
fretta le sue cose prevedendo l’imminente burrasca. Improvvisamente 
le ragazze notano l’una il vestito dell’altra; ’Mmaculata e Caterina 
si scagliano addosso a don Cecè che cerca di ripararsi alla meglio. 
Angela e Rosa scoppiano a piangere mentre Peppi e Ninu cercano di 
separare le loro mogli da Cecè; Mimì si avvicina alle ragazze.

 mimì Ehh… chi volimu fari ora!? Jamu, basta… Cummari Caterina, 
non viditi chi Rosa pari ’nu hjiuri cu’ ’sta vesta? E vui, cum
mari ’Mmaculata… cridìtimi, non vitti mai a ’Ngelina bella 
comu a oji ( fa accomodare le signore ormai rabbonite ) … Rosa, 
’Ngelina… ’ssettàtivi cca, vicinu ammia.

L’atmosfera si è distesa; tutti sono sorridenti tranne Rosa e Angela 
che continuano a guardarsi in cagnesco; don Cecè strimpella con 
l’organetto e Nnanna distribuisce dolci mentre ’Ntoni provvede a 
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riempire i bicchieri. Dopo un po’ si formano le coppie e incominciano 
le danze. Mimì ha ballato prima con Rosa e poi con Angela, quindi 
si mette al centro della scena e invita con un gesto al silenzio; tutti si 
dispongono in semicerchio con il bicchiere in mano.

 mimì A me’ mamma e a me’ patri chi ficeru tanti sacrifici mi mi fannu 
studiari! ( Alza il bicchiere; tutti applaudono, Nnanna e ’Ntoni si 
sof�ano il naso ) … ora, si permettìti, voliva fari n’annunciu 
( tutti lo guardano in silenzio ) … allura, vi voliva diri chi decidìa 
mi mi fazzu zzitu ( mormorii e commenti ) … ora chi simu tutti 
cca cogghjùti, vi presentu ’a figghjola chi sceglìa pe’ mugghje
ri… Però aviti aviri ’nu minutu di pacenza perchì nd’haju a 
’llongari ddhocaffòra nd’a chiazza… Cu’ permessu ( esce ).

 nnanna Mah! ’Stu figghju eu n’o capìsciu certi voti! Nd’o mègghju, ndi 
chianta e si ndi vai…

 rosa ( Sognante ) … forsi jiu mi ’ccatta ’i hjiuri p’a zzita!

 angela ( Sospirando ) … forsi jiu mi mi ’ccatta ’u neddhu!

 mimì ( Entra dal vicolo tenendo una ragazza per mano ) Non c’è bisognu 
mi v’a presentu: ’a canusciti tutti… Mamma, papà… cu’ iddha, 
mi vogghju maritari!

 tutti Maria??!

 mimì Sì… Avi di quandu tornai chi pensu a iddha… Quandu mi 
’mbicinài mi nci parru, non voliva mancu mi mi duna rretta 
perchì nci sembrava chi ’a pigghju ’ngiru… Cussì ’a portai cca 
mi si cumbinci chi nci vogghju beni peddaveru!
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 nnanna … ma figghju… Maria è—

 mimì ( Interrompendola ) Sì, ’u sacciu… è orfana, è sula nd’o mundu e 
non avi né parenti, né sordi… Sacciu puru chi campau finu 
a ora facendu servizi nd’a casa d’i genti… Ma ammia non 
m’importa, cchjù nci guardu ’sti mani rrovinati, cchjù nci viju 
belli l’occhi e ’u cori! Non m’importa di chiddhu chi pensati 
tutti quanti… Eu vogghju a iddha!

Commenti acidi e scandalizzati mormorati da ’Mmaculata e Cateri
na; costernazione da parte di Angela e Rosa; approvazione da parte 
di Peppi, Ninu e ’Ntoni, divertimento da parte di don Cecè.

 nnanna Eu non ti pozzu obbligari mi ti mariti cu’ nuddhu e non vog
ghju mancu mi ti dicu mi dassi stari a Maria… Ti dicu sulu 
mi nci pensi bellu pulitu prima mi fai ’nu passu di chisti…

 maria ( Per la prima volta alza il viso e �ssa Nnanna negli occhi; il vestito 
sciupato, l’atteggiamento modesto ma non servile denunciano gran
de nobiltà d’animo e dignità ) ’U sacciu chi pensati di mia, non 
sugnu degna di vosciu figghju… Iddhu ora è medicu, eu su’ 
’na povera serva. Però eu nci vogghju assai beni a Mimì… e 
si vui voliti, eu vi pozzu rispettari ma vogghju puru esseri 
rispettata. Su’ povera, sula e disperata ma pozzu guardari 
tutti a testa arta perchì su’ onesta. Eu non nci pozzu dari 
nenti a vosciu figghju, nd’haju sulu chiddhu chi mi viditi di 
supra; però, si voliti, vi pozzu voliri beni comu ’na mamma… 
( la voce le si incrina e abbassa la testa per nascondere le lacrime ).

 nnanna ( Anche lei visibilmente commossa ) … ed eu ti pozzu voliri beni 
comu a ’na figghja! ( Spalanca le braccia tra le quali Maria si 
rifugia ).
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Tutti tranne ’Mmaculata e Caterina applaudono e fanno gli auguri 
a Mimì; Rosa e Angela si sono appartate; Cecè, non visto, sta alle 
spalle delle ragazze.

 rosa ( Sottovoce all’amica ) Vidisti?… ’U dissi sempri, eu, chi era ’na 
lallèra, chiddha!

 angela Guardala, guardala… Pari chiddha chi non nci curpa…

 rosa Dici giustu me’ mamma: «Dill’acqua carma ti nd’ha’ a guardari, 
chi puru ’i ponti poti sdurrupàri…».

 angela Attru chi, si nd’avi rragiuni.

 don cecè ( Interviene ) Jamu, jamu… chi su’ ’sti mussi longhi? ( Le prende 
sottobraccio ) Guardati chi vi stannu belli ’i vesti novi! Jiti nd’a 
chiazza e facìtivi ’na bella passiàta.

 rosa ( Sarcastica ) No, grazi… Vogghju mi mi godu ’sta bella festa di 
fidanzamentu!

 angela S’era saputu… attru chi vesta nova m’era fattu!

 don cecè Sentìti ’u me’ cunsigghju: facìtivi ’na passiata… vitti certi giu
vanotti, quandu ’rrivai!

 rosa Seee… figuràmundi! ’Sti quattru tamarri!

 angela Non vogghju mancu m’i viju!

 don cecè Eppuru vi dicu chi stamatina ’rrivàu ’nu bellu giuvani…

 angela & rosa … e cu è?
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 don cecè Unu chi studia pe’ avvocatu. ’U figghju di Furtunatu… Chiddhu 
chi nd’avi ’u tabacchinu.

 angela & rosa ( Sistemandosi i capelli ) Pa’… O pa’… pozzu jiri mi vi ’ccattu ’i 
sigaretti?

Sipario

�ne
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GLOSSARIO

Il presente glossario fornisce un breve elenco delle locuzioni, delle 
espressioni idiomatiche e dei termini che, al lettore che abbia poca 
familiarità col dialetto calabrese, potrebbero risultare estranei o ambi
gui. Al fine di rendere più agevole la lettura e la comprensione del testo 
abbiamo specificato, dove ritenuti opportuni, la funzione sintattica, le 
declinazioni e le congiunzioni dei vari lemmi. Si tratta in ogni caso di 
un’operazione dilettantesca che, seppur nella serietà del lavoro di ricer
ca, non ambisce alla compiutezza tecnica e teorica che un’impresa del 
genere esigerebbe in altri contesti. Solo alla luce di questa avvertenza 
il lettore deve dunque consultare le definizioni di seguito fornite: esse 
sono il frutto e il deposito della memoria collettiva di un’area speci
fica dell’area calabrese (il territorio di Bova Marina) e della memoria 
personale dell’autrice.

Per redigere le voci del glossario, è bene precisare, si è imposto il 
confronto con il Nuovo dizionario dialettale della Calabria di Gerhard 
Rohlfs (Longo Editore, 2010), volume indispensabile, insieme al Di
zionario dialettale delle tre Calabrie (M. Niemeyer, 1939), per chiunque 
desideri scavare nelle profondità di quell’idioma, «materia romanza, 
spirito greco!», che ancora soffia e respira tra i mari del Sud.

Aluccà (f. alaccà, pl. aliccà), eccolo qui.
Aniti (avv.), insieme, spesso usato per sot

tintendere un atteggiamento intimo.
’A rifriscata (loc.), in serata, quando cala 

il sole.
Àspitu (s. m. e agg.), aspide, ( �g.) vipera, 

persona velenosa, maligna. Es: tronu 
mi s’a leva chi àspitu (espr. id), verbatim: 
che un tuono se la porti, che vipera.

’A stagiuni (loc.), in estate.
Aund’ennu?, dove sono?
Avi a chi fari (espr. id.), ha da fare, è im

pegnata.
Avìri (v.) [pres., eu haju, tu hai (ha’), id

dhu/iddha avi, nui avìmu, vui avìti, 
iddhi hannu; imperf. eu aviva, tu avi
vi, iddhu/iddha aviva, nui avìvamu, 
vui avìvavu, iddhi avìvanu; pass. eu 
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eppi, tu avisti, iddhu/iddha eppi, nui 
èppimu, vui avìstevu, iddhi èpperu], 
avere, (seguito dalla prep. a) dove
re. Es: l’èppemu a cacciàri, l’abbiamo 
dovuto cacciare; l’avimu a pulizzàri, 
lo dobbiamo pulire. Può esprimere 
incertezza o probabilità; es: nd’èppi 
a nescìri, probabilmente è uscito.

Bbandiàri (v.), bandire. Es: bbandìu strati 
strati, ha gridato come il banditore.

Bbuci (s. invar.), urla, grida.
Bìrga (s. f.), ramo sottile e flessibile.
Bucalètta (s. f.), brocca.
Cannarìni (s. pl.), gola.
Capicòddhu, (Rohlfs) salame fatto delle 

parti migliori (collo, filetto) del ma
iale, capocollo.

Cassaròla (pl. i), casseruola.
Castijàri (v.), castigare, ( �g.) servire da 

lezione. Es: non ti castijàsti, no? non 
ti è servito da lezione?

Catalèttu (s. m., pl. i), persone inette, 
inutili.

Cazzètta (pronuncia: caẓẓetta; pl. i), 
calza.

Ccavìa (avv.), da questa parte.
Cchètta (pl. i), asola.
Cciunchiàri (v.), (Rohlfs) storpiare, fe

rire, tagliare, (rifl.) farsi male. Es: 
Ciunchiàsti, stai male, non riesci a 
muoverti.

’Ccuppàri (v.), coprire, soffocare. Es: si 
senti ’ccuppari, gli manca l’aria.

Chiàzza, piazza.
Chi voi, m’u scònsi?, lo vuoi distur

bare?
Citu (s. m.), aceto.
Ciùncu (f. a), ferito, menomato.
Cogghȷ̀ri (v.), prendere, raccogliere, ri

entrare, incassare. Es: i cogghj puru 
tu, le prendi anche tu; si cogghȷù, è 
rientrato / cogghjùti, riuniti. Es: 
simu tutti cca cogghjùti, siamo tutti 
qui riuniti.

Coppinu (s. m.), mestolo, cucchiaione.
Còsi còsi, interiezione che esprime sde

gno o sorpresa.
Costardèddha (pl. i), pesce, costardella.
Cuddhurèddha (pl. i), ciambella.
Cumandàri (v.), comandare, ordinare, 

( �g.) permettere. Es: e cu ’ i cuman
dàu m’a tòccanu?, chi gli ha dato il 
permesso di toccarla? / cumandu, 
commissione, affare.

Curpa (s. f.), colpa / pari chidda chi 
non nci curpa (espr. id.), fa’ l’inno
centina.

Ddhocaffòra (avv.), qui fuori.
Èsseri (v.) [pres., eu sugnu (su’), tu si’, id

dhu/iddha esti (è); imperf. eu era, tu eri, 
iddhu/iddha era, nui èramu, vui èravu, 
iddhi èranu; pass. eu fui, tu fusti, id
dhu/iddha fu, nui fummu, vui fustevu, 
iddhi furu], essere.

Francu (avv.), gratuito.
Grasta, vaso per fiori.
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Gringi, smorfie.
Hjàtu [pronuncia: çiàtu. Hj come la ch 

del tedesco ich], fiato.
Hjiuri [pronuncia: çiùri. Hj come la ch 

del tedesco ich] (s. m., pl. invar.), fiori.
’I cosi und’ennu ennu (espr. id.), le cose 

stanno come stanno (verbatim: le 
cose dove sono sono).0

Jampràri (v.), stendere.
Jarmàri (v.), armare, ( �g.) apparecchia

re, combinare qualcosa.
Jettàri (v.), gettare, lanciare, (trasl.) gufa

re. Es: ’a jettamu, la facciamo cadere / 
/ jettàri bbuci (loc.), urlare.

Jinchìri (v.), riempire.
Jìri [v.; ind. pres.: vaju, vai, vai, jamu, jiti, 

vannu; ind. pass.: jia, jisti, jiu, jimmu, 
jistevu, jiru; ind. imperf.: jiva, jivi, 
jiva, jivamu, jivavu, jivanu], andare 
/ jamunìndi [jamu, pres. 1a pers pl. 
di Jìri (v., andare), + part. pron.], an
diamocene / jitivìndi, andatevene / 
vatìndi, vattene.

Lallèra, donna poco seria, di facili co
stumi, che ama bighellonare.

L’anchi com’u ficatu (espr. id.) le gambe 
dello stesso colore del fegato (allu
dendo alle ecchimosi causate dalle 
percosse).

Lattarijàri (v.), preoccupare, avvilire. 
Es: non mi fari lattarijàri, non mi fare 
disperare.

Levàri (v.), accompagnare, levare, por
tare, servire. Es: m’u levu cu’ mia, lo 
porto con me; levava ’u vinu, serviva 
il vino.

Liva (pl. i), oliva.
Mbuddhàri (v.), tappare. Es: (espr. id.) 

ti mbuddhu, ti faccio l’occhio pesto 
(verbatim: ti tappo l’occhio).

Mburdìri (v.), colpire. Es: mi mburdìu, 
mi ha colpito.

Medùddha (s. f.), cervello, (est.) testa.
M’era venutu nd’a testa (espr. id.), mi 

era venuto in mente.
Mi nci càlanu l’ali (espr. id.), che smet

ta di pavoneggiarsi, di fare l’arro
gante (verbatim: che possano cader
gli le ali).

Mi pariva chi rrestu (espr. id.), ho te
muto di morire.

Miscitàri (v.), mescolare.
Mpèrnu (s. m.), inferno.
’Mpicciu, incombenza, noia, seccatura.
’Mpitusu (f. a, pl. i), irritante, invadente.
Mplàna, persona inetta ma ingom

brante.
Mprascàri (v.), imbrattare, sporcare; 

( fig., con valore onomatopeico) menare, 
picchiare, schiaffeggiare.

Musciàri (v.), mostrare, esibire, far ve
dere. Es: musciàtimi ’a stanza, fatemi 
vedere la camera; ti mùsciu, ti faccio 
vedere.
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N’attru tantu (espr. id.), migliore (nell’a
spetto).

’Ncarricàri (v.), incaricare, gravare di 
un peso, preoccupare (anche ironic.). 
Es: non ti ’ncarricari, non ti preoccu
pare, non te ne fare carico.

Ncignàri (v.), iniziare, indossare un ve
stito per la prima volta.

’Ngruppàri (v.), andare di traverso. mi 
ti ’ngrùppa!, che ti vada di traverso!

’Nnacàri (v.), ancheggiare, muoversi, 
affrettarsi, cullare (Rohlfs rileva il 
legame col termine greco nakárion, 
‘piccola culla’ o ‘piccola cesta’).

Non si cundùci (espr. id.), non si sente a 
suo agio, non ce la fa.

Non vi meri propiu (espr. id.), non ti 
dona per niente.

’Ntociàri (v.), ubriacarsi.
’Nzonnàri (v.), sognare / ’nzonnàtu, ad

dormentato, allucinato, ( �g.) illuso. 
Es: tu si ’nzonnàtu!, sei un illuso.

Occhjàri (v.), guardare di sottecchi 
aspettando il momento buono.

Oji, oggi.
Ora jiu mi nesci (espr. id.), doveva capi

tare proprio ora?
Passa p’a casa!, rientra subito!
Peju, peggio, peggiore.
Pettinissi (s. m.), fermagli per capelli a 

forma di piccolo pettine.
Pigghjàri cosa (loc.), avere un malore.
Pìgula, civetta; uccello del malaugurio, 

menagramo.
Piruni, legnetto.

Pizzìngula, ( �g.) impicciona, pettegola, 
(Rohlfs) ugola, dente al pettine del 
telaio.

Prima mi vi ’vvìnci di novu (espr. id.), 
prima che il malessere ritorni.

Prùppu (s.m.), polpo, ( �g.) inetto, credu
lone (come “pollo” in italiano).

Puntata (pl. i), calcio.
Puzzu (s. m.) [pronuncia: puẓẓu], polso.
Quandu ti cila (espr. id.), quando la 

fortuna è con te; quando le cose ti 
vanno bene.

Ricchi (s. f., invar.), orecchio.
Rriggèttati, rassegnati, desisti (il rife

rimento è al riggèttu, il sedimento di 
caffè che nella caffettiera napoletana 
rimane depositato sul fondo).

Rruga (s. f.), spazio esterno su cui si af
facciano gli usci di case vicine; rione 
di paese.

Sbantasiàri (v.), fantasticare, delirare.
Schèttu (f. a, pl. i), nubile, zitello.
Schiantàri (v.), spaventare, temere. Es: 

c’u schiàntu, col timore.
Sciàrri, litigi, risse.
Sconsàri (v.), sconciare, disfare, distur

bare, prendersi l’incomodo.
Sdurrupàri (v.), demolire, cadere.
Siddhiàri (v.), seccare, scocciare, anno

iare. Es: mi siddhiài, mi sono seccato, 
mi sto annoiando.

Sola (pl. i), suola.
Spasciàri (v.), sfasciare, distruggere, 

sparecchiare. Es: nci spàsciu a me
dùddha, gli spacco la testa.



Sperdìri (v.), dimenticare. Es: m’era sper
dutu, l’avevo dimenticato.

Spertu (s. m. e agg.), disperso, errabondo.
Spìcchiu (s. m.), spicchio / bellu spic-

chiu (espr. id.) bello spicchio [sottin
teso, d’aglio], in riferimento a perso
na autoritaria, prepotente, pungente.

Squetàri (v.), tranquillizzare. Es: squetà
tivi, state tranquillo.

’Ssettàri (v.), sedere, accomodarsi. Es: 
’ssèttati, siediti.

Stampa, ( �g.) momento. Es: riposati ’na 
stampa, riposati un momento.

Stròlica (s. e agg. f.), strana, inconclu
dente.

Stroppiàri (v.), storpiare. Es: ti stroppìu!, 
ti rendo storpio!

Stroppicàri (v.), inciampare.
Stuppagghj (s. pl.), turaccioli.
Tamarru, zotico.
Tandu (avv.), allora, in quel momento.
Ti ’mbìtranu l’occhj (espr. id.), verbatim: 

gli occhi ti si fanno di vetro; espres
sione icastica per descrivere uno sta
to di meraviglia o di sconcerto.

Tingìri, ingannare, vendere per buona 
una merce scadente.

Toccu, malore.
Trasìri (v.), entrare, mettere dentro, far 

entrare [lat., trans + ire].
Trìvulu (s. m.), iettatore.
Tronu (s. m.), tuono, (est.) lampo, fulmine.
Ttaccàri (v.), legare, attaccare, ( �g.) ar

restare, ammanettare.
Tunniàri (v.), perdere tempo, girare in

tondo (allusione al movimento del 
tonno).

’U faciva n’attru tantu (espr. id.), ne mi
gliorava decisamente l’aspetto (verba
tim: lo avrebbe fatto un altro tanto).

Unchjàri (v.), gonfiare.
Vugghja (s. f.), ago. Es: e chi era vugghja, 

mica è un ago [visto che non si trova 
da nessuna parte]?

Zali,  bbuci.
Zziddhàri (v.), schizzare. Es: mi zzìddha 

fora, mi schizza fuori (sottinteso: il 
cuore).

Zzitu (f. a), fidanzato.
Zzuccàri (v.), sfiorare.
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