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NOTA SUL DIALETTO

I testi delle Commedie nascono sotto la spinta pratica della messa in 
scena. Ogni commedia è stata cucita su misura per le compagnie di 
teatro popolare con cui l’autrice ha iniziato il suo cammino di regista, 
interprete e scrittrice. Nulla ha imposto allora che si pensasse quale 
forma avrebbero assunto le parole, ascoltate e masticate ogni giorno, 
una volta scritte; il fine dell’opera era “fuori dell’opera”, nell’occasione 
concreta offerta dal rito teatrale, che è fatto del corpo degli attori e 
delle voci prestate allo spazio scenico. Quello che oggi resta al di là 
della rappresentazione, il testo nudo il cui contenuto è l’insieme delle 
voci e dei gesti privi del corpo, è ciò che presentiamo al lettore delle 
Commedie.

Si è imposta però l’esigenza, nei fini precisi di questa pubblicazione, 
di dare maggior rigore alla scrittura del dialetto. Consapevoli dell’ar-
bitrarietà di ogni scelta, abbiamo cercato di rendere il testo fruibile al 
maggior numero di lettori. L’uso a volte eccessivo degli accenti tonici, 
l’irregolarità dell’uso delle univerbazioni o dei raddoppiamenti sin-
tattici hanno il solo scopo di agevolare una lettura che aderisca il più 
possibile all’idioma evocato. Elisioni e aferesi sono state indicate per 
esigenze grammaticali e ortografiche, o quando ritenute opportune a 
indicare forme e grafie alternative.

La lingua parlata dai personaggi delle Commedie è un’eco letteraria 
dei dialetti di Bova e di Bova Marina, paesi che si affacciano sulle coste 
calabresi del Sud, bagnate dallo Ionio. Linguaggio letterario dunque, 
ma anche ricordo, risonanza e trascrizione dei suoni di un mondo. È 
un luogo lontano, ma riconoscibile. Memoria comune di quella vita di 
provincia ( di qualsiasi provincia ) che nei decenni centrali del Novecen-
to attraversa i tumulti di un Paese che va trasformandosi, conservando 
al contempo qualcosa di antico.

e. b. 
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INTRODUZIONE

Geronzia è stata scritta nel 1988.
L’ambientazione di questa commedia è la ricostruzione nostalgica 

del nitido e struggente ricordo legato alla zia che si è presa cura di me 
dopo la morte di mia madre. Zia Memè era una sarta eccellente per 
bravura ed estro. La sua casa era un piccolo laboratorio frequentato da 
apprendiste che provenivano dalle campagne del circondario. Grande 
era il carisma di quell’instancabile donna che alternava severità a slanci 
di rara generosità. Le ragazze erano soggiogate dalla sua personalità. 
Quando si rivolgevano a lei, nella loro voce c’era ammirazione, smisu-
rato affetto, profonda stima. Quando si parlava di lei, il suono legato al 
termine che la definiva era un surrogato di soggezione e incondizionata 
dedizione. Era lei: ’a maiscia.

m. p. b.
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PERSONAGGI

 Geronzia ❧ sarta

 Tita ❧ domestica

 Felice ❧ factotum

 Gaetano ❧ nipote di Geronzia

 Matilde ❧ eccentrica vedova

 Don Giulio ❧ signorotto locale

 Maria ❧ 

 Gemma ❧

 Caterina ❧   apprendiste

 Teresa ❧

 Anna ❧
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PROLOGO

Gaetanu di Matildi è ’nnamuratu,  
e Matildi si voli sistemari.  
Gemma è ’nnamurata di Gaetanu,  
e don Giuliu si voli maritari.

Felici leva e porta li ’mbasciati,  
e nci piaci mi faci li cumandi.  
Nci basta pocu pocu m’è cuntentu,  
servi tutti senza fari assai domandi.

Felici pari stortu, ma capisci!  
Avi lu cori di ’nu criaturi.  
Si la genti lu sputti non s’offendi,  
chì capisci sulu ’a leggi dill’amuri.
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ATTO PRIMO

Casa di una sarta.
Sullo sfondo, portafinestra con balconcino zeppo di piante. Al centro, grande 

tavolo rettangolare ingombro di stoffe, utensili da lavoro e, disposte ai lati e 
capovolte, le sedie. A destra, uscio che comunica con l’entrata; tra l’uscio e la 
portafinestra, piccolo mobile con cassetti. A sinistra, uscio che porta nelle ca-
mere e in cucina; tra la portafinestra e l’uscio interno, paravento e manichini; 
vicino al proscenio, macchina da cucire Singer vecchio tipo che verrà adoperata 
quando il suo rumore non disturba. Vicino alla comune, appendiabiti dove le 
ragazze sistemano i grembiuli (che devono essere identici tra loro) e salotto con 
tavolino su cui giacciono pile di riviste.
tita, geronzia, teresa, caterina, anna, maria, gemma, gaetano, 
matilde & felice

Sulla scena, Tita, domestica di casa, dopo aver finito di pulire il 
pavimento rimette a posto le sedie. Finita l’operazione, esce sul bal-
concino e comincia ad annaffiare le piante; poco dopo, riferendosi a 
una vicina di casa che non è visibile al pubblico…

 tita E n’attra vota! Avi misi chi nci predicu: non jettati ’i mundizzi 
ccassutta, non jettati ’i mundizzi ccassutta… Boh! Mancu pe’ 
l’anticamera nci passa… Ogni matina trovu ’a zzimba!

 geronzia ( Entra da sinistra, indossa una vestaglia da camera; ha in mano una 
tazza di caffè ) E quandu mai… ’Mprima matina ’ncignasti mi 
fa’ buci!

 tita E perchì ’mprima matina ’ncumìnciu mi mi lattarju… Vidìstevu 
chi cumbinàu ccassutta ’stu ’mpiastru ’mbrilloccatu?
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 geronzia Cui? ’A vedova? Jettàu n’attra vota ’i mundizzi d’a finescia?

 tita Di novu, di novu… Mi jarsu ’a matina c’u spilu di ’na buccata 
d’aria e quandu japru ’a finescia nchjana ’nu hjiàuru di puzza 
chi si chiudinu ’i cannarini!

 geronzia ( Sbirciando verso la casa accanto ) Eh chi vo’ fari… Chista non si 
criscìu cca. Non sapi l’usanzi nosci.

 tita D’undi veni veni, eu sacciu sulu ch’è ’na lordazza scustumata 
e si ’a ’ncuntru nd’a butigha o nt’o bucceri nci fazzu ’na ti-
ritera chi s’à rricorda! ( Riassetta ).

 geronzia Mòviti e va’ japri ’u portuni ca und’è chi ’rrivanu ’i discipuli.

 tita Vaju, vaju ( esce ).

 geronzia ’Assati mi vaju mi mi rrigistru ca und’è chi ’rrivanu ’i giuvanotti 
( si avvia ). Tita, ’u mandàli… rricordati ’u mandàli ( esce ).

 tita ( Rientrando ) Manigghja, mandàli, catinazzu… ogni matina mi 
stoccu ’i brazza! ( Si affaccia al balcone ) Jèttali sempri ccassutta 
’i mundizzi, sentisti lallèra? Jèttali sempri cca, ti rraccuman-
du! Non ti ’ncarricari ca carchi jornu t’a fazzu nghjuttìri 
tutta ’sta spazzatura. Ti ’bbaca mi ti ’mpizzi nnocchi e mi ti 
’mbelletti. Cu’ ’a faccia ddhassùpra ti mentu. ( Viene interrotta 
da un allegro vociare ) ’Rrivaru… ( prende l’annaffiatoio e rientra ).

Entrano Teresa, Caterina e Anna.

 caterina ( Abbracciando Tita ) Tituzza mia, chi si’ bella stamatina!

 teresa Chi ti mentisti nd’a facci? Sembri ’na giuvanedda.

7

Geronzia | atto primo



 anna ’Àssali stari, Tita, ennu ’mbriachi.

 tita Sissignori. ’A maiscia mbivi e ’i discipuli si ’mbriacanu.

Le ragazze ridono scambiandosi commenti.

 caterina Mbivìu assai jeri sira, ’a maiscia?

 tita Noo… Sulu ’nu jritu… di longu! ( Cambia posizione all’ indice: da 
orizzontale a verticale )

Le ragazze ridono.

 tita Dassati mi vaju, ora… ( esce da sinistra ).

Anna e Teresa sono uscite sul balcone e commentano quello che ac-
cade in strada.

 caterina ( Nota una stoffa bianca e la prende in mano ) Figghjoli, chista nd’avi 
a esseri ’a rrobba p’a cammiscia di don Gaetanu! Quandu veni 
Gemma, nci jarmu una…

 anna Stannu ’rrivandu Maria e Gemma. Ora ’i consu! ( Alle ragazze 
giù in strada ) Mariiia, Geeemma… Movitivi, ’a maiscia ll’avi 
nchjanàti, oji! ( Rientra ridendo ).

 teresa Mariiia, moviti! Non cattijàri propriu, ca ’i barberi ennu chiusi, 
oji! ( Rientra ridendo ). Figghjoli, quandu ’rriva, mi ’mmazza!

 caterina Ahh, ma ll’hai cu’ iddha… ’A vo’ dassari in paci?

 teresa Perchì ti pungi tantu? Ti schianti non mi ’nzustu puru attia?
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 caterina Ammia non hai chi mi mi ’nzusti, ca eu— ( viene interrotta dall’ar-
rivo di Maria e Gemma ).

 anna  Vi cogghȷ̀stevu? Era ura… Non sapiti chi voli mi simu cca all’ot-
tu precisi? Ora vi sala… nd’avi l’ovu votatu, oji!

 maria ( Preoccupata ) Dissi carcosa?

 teresa Dissi: «Pe’ stamatina non nci fazzu nenti a nuddha d’i ddui… 
Ma si ’i ngàgghju di novu chi fannu tardu, ’i giustu eu… a 
Gemma nci fazzu fari sulu cchetti pe’ ottu jorna di fila!».

 ragazze E a Maria?

 teresa «A Maria… nci fazzu tagghjari ’i capiddhi a meluni, di Peppinu!».

Tutte ridono tranne Maria che, accortasi della beffa, rincorre Teresa 
attorno al tavolo.

 maria Scherza sempri supra all’attri, tu, sai? Prima o poi, ridimu nui…

 teresa ( Abbracciando un manichino ) Peppinu, Peppinuzzu… Non lavurari 
assai, sinnò ti strapazzi!

 maria Finiscila ti dissi!

 gemma ( È stata l’unica ad aver indossato il grembiule e iniziato a lavorare ) 
Teresa, basta ora!

 teresa Càrmati tu… non ti schiantari ca attia non ti ’nzustamu. Cu’ 
tia non potimu scherzari, sinnò carcunu poti sentiri! ( Fa un 
cenno col capo in direzione delle camere ).
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 gemma ( Imbarazzatissima ) Finiscila, peffavuri.

 caterina ( Ha in mano la stoffa bianca ) Gemma, ti piaci ’sta rrobba? È pe’ ’a 
cammiscia di don Gaetanu… ( gliela mette addosso ).

 anna ( Ironicamente ) Chi ti staci bella!

 teresa Nci po’ diri a don Gaetanu mi t’a mpresta, quand’è finuta.

 anna Sì, iddhu ti mpresta ’i cammisci e tu nci mpresti ’i suttani!

Tutte ridono tranne Gemma.

Entra Geronzia. Si ferma sulla soglia della cucina e osserva con aria 
severa le ragazze. Il suo portamento, sempre composto, quasi austero, 
induce istintivamente al rispetto.

 geronzia ’A finimu cu’ ’stu baccanu?

Le ragazze indossano il grembiule e si precipitano al loro posto at-
torno al tavolo.

 geronzia Bongiornu ( rimane in piedi fissando severamente le ragazze ).

 ragazze ( Alzandosi ) Bongiornu.

 geronzia ( Segnandosi ) In nome del Padre…

 ragazze  ( Si segnano ) … del Figlio e dello Spirito Santo.

 geronzia Sia lodato Gesù Cristo…

 ragazze … oggi e sempre sia lodato.
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 geronzia Gesù, Giuseppe, Maria…

 ragazze … salvate il cuore e l’anima mia.

 geronzia Si tu nci si’, santu d’i sarti…

 ragazze … mèntindi pani e sordi di parti.

 geronzia Madonna bella, ’i nosci clienti…

 ragazze … mi paganu prestu o non mi godinu nenti.

 geronzia Cori Santissimu di Gesù Cristu…

 ragazze  … manda clienti chi paganu prestu.

 geronzia In nome del Padre… ( si segna, quindi prende posto a un’estremità 
del tavolo ).

 ragazze … del Figlio e dello Spirito Santo, Amen ( si segnano, siedono, 
cominciano a lavorare parlottando ).

 tita ( Entra con una camicia in mano, si dirige verso Geronzia ) Cca, 
mpizzàtinci ’stu buttuni, sinnò quant’è veru diu, nci spaccu ’i 
corna.

 geronzia Chi capitàu Tita?

 tita ’U signurinu voli ’sta cammiscia, stamatina. Nd’eppi mi ddhu-
mu ’u ferru apposta mi nci ’a stiru e ora m’accorgìa chi nci 
mmanca puru ’nu buttuni, ma nci sdunàu chi voli chista e 
non c’ennu santi! Chisti ennu ’i bbusi chi nci passastevu!
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 geronzia E ora chi voi!?

 tita Vogghju mi nci mpizzati ’stu buttuni e mi vi ’nnacati, ca sua 
eccellenza staci ’spettandu ammia mi si vesti.

 geronzia Ma dicu eu, nd’avi armenu trenta cammisci, giustu chista si 
nd’aviva a mentìri? Dinci mi si trova n’attra chi nd’haju a chi 
fari.

 tita Perchì non ci ’u diciti vui? ( Lascia la camicia sul tavolo ed esce 
brontolando ).

 geronzia ( Sospirando ) Gemma, peffavuri, moddha ’stu lavuru e mpiz-
zanci ’stu buttuni a me’ niputi.

 gemma ( Allarmata ) E si non veni bbonu?!

 geronzia Comu non veni bbonu… Ca und’è chi sa’ fari cappotti e non 
ti rreguli pe’ ’nu buttuni?

 teresa ( Ironica ) Sapiti com’è, maiscia? Gemma ’u canusci a don Gaetanu 
e sapi quant’è precisu… e si schianta non m’u ’ccuntenta.

Le ragazze ridacchiano, Gemma lavora a testa china, imbarazza-
tissima.

 geronzia Gemma ’u sapi fari ’u so’ lavuru, non è comu a vui attri chi 
sapiti sulu ciuciuliàri.

 gaetano ( Entra da sinistra, indossa un’appariscente giacca da camera, al suo 
apparire, le ragazze si scambiano gomitate e risatine ) Bongiornu 
a tutti. Zia, è pronta ’a cammiscia?
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 geronzia ’Nu minutu, Gemma nci staci mpizzandu ’u buttuni ( si avvicina 
a un manichino ).

 gaetano ( Si avvicina alla ragazza consapevole di suscitare enorme emozione ) 
Scusa, Gemma, si ti fazzu perdiri tempu ( Gemma continua a 
cucire più confusa che mai ). Certu chi me’ zia sapi a cu mi nci 
duna ’i lavuri delicati!

 geronzia ( Cogliendo l’ imbarazzo di Gemma e i sorrisetti delle ragazze ) Fammi 
vidìri ( controlla la camicia ). È bbonu, è bbonu. ( Stacca il filo con 
i denti, porge l’ indumento al nipote ) Te’, va’ e vestiti.

 gaetano ( Prende la camicia ) Vaju. ( Alle ragazze ) Permettete ( esce dopo aver 
fatto un mezzo inchino ).

Le ragazze si scambiano commenti a bassa voce, lanciando occhiate 
a Gemma che lavora sempre a testa china.

Bussano.

 geronzia Tita… Tita… Tita va’ e japri.

 tita ( Entra ) Cuminciàu ’a prucessioni. ( Va ad aprire, torna con una 
lettera che porge a Geronzia ) Cca!

 geronzia ( Inforca gli occhialini che tiene appesi al collo ) E cu è?… ( legge mentre 
le ragazze e Tita muoiono dalla voglia di conoscere il messaggio ). 
Madre di misericordia!!!

 ragazze Chi fu???

 geronzia ( Continua a leggere ) Gesù!!!

 tita Ma cu è?!
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 geronzia ( Lasciandosi cadere su una sedia ) Don Giuliu!

 ragazze & tita ’U baruni!?

 geronzia ( Annuisce ) Voli mi nci cuggiu!

 ragazze & tita ( Non riescono a trattenere l’eccitazione ) Bellizza, nci cuggimu ’o 
baruni!

 gaetano ( Entrando ) Chi succediu? ( Intanto lancia occhiate attraverso la 
portafinestra, interessato solo a metà di ciò che accade nella stanza ) 
Chi fu?!

 geronzia ( Porgendogli la lettera ) Leggi!

 gaetano ( A voce alta, consapevole di avere tutti gli occhi puntati addosso )

Gentilissima signora,
tale è la fama che la circonda circa la maestria con cui esegue 
il suo lavoro, che ho deciso di rinnovare il mio guardaroba 
affidando a lei l’ incarico. Verrò presto a trovarla.
Cordialmente la saluto.

Giulio Vittorio Armando barone di Roccaspinosa

Dopo aver letto, Gaetano esce sul balcone e guarda verso la casa 
accanto.

 tita ( A Geronzia ) Ma non dicìstivu chi nci nd’avimu a cuggiri ’o 
baruni?

 geronzia E chi si’, surda? Non sentisti?

 tita E Vittoriu cu è?
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 geronzia È sempri iddhu!

 tita Ahh… E chiddh’attru… Armandu?

 geronzia Oh Madonna mia, chista è ’ntuttu scema… È sempri iddhu: si 
chiama Giuliu Vittoriu Armandu!

 tita ( Sconcertata ) Va’, va’ chi mangiasumi. Menu mali ca ’u me’ nomu 
è ’na stampa… ca mi chiamu Tita e faciti tutti ’sti rribbelli 
mi mi chiamati… e si nd’aviva puru eu ’sta tiritera di nomu, 
fina mi ’rrivu, votava terremotu! ( Esce ).

 geronzia ( Con aria sognante ) Cca… veni cca… ndi ’sta casa! ’Nu jornu di 
chisti nci nd’haju a dari ’na bella rrigistrata… ’A staju tra-
scurandu.

 gaetano Certu chi ti po’ vantari, zia… nci cùggi sempri ai mègghju. 
Clienti raffinati, di bon gustu… chi ncìgnanu rrobbi ogni 
jornu e—

 geronzia … non paganu mai! ( Esce da sinistra ).

 gaetano ( Galante ) Col vostro permesso mie belle fanciulle… io esco 
( esce; Gemma lo segue con lo sguardo e si lascia sfuggire un sospiro; 
le ragazze, dopo uno sguardo d’ intesa, le fanno il verso ).

 gemma ( Alzandosi di scatto ) Mi voliti dassari in paci, sì o no? ( Si rifugia 
in un angolo ).

 anna Jamu, non t’a pigghjari… Stàvamu scherzandu!

 caterina Nc’è bisognu mi t’offendi?!
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 maria Dassatila stari, ora nci passa.

 teresa Chi è, si’ ’mbidiusa?

 maria Eu? E perchì?

 teresa Comu perchì? Iddha ll’avi sempri sutt’all’occhj… tu, ’mbeci, ’u 
vidi sulu quandu nesci.

 anna E quandu ’i barberi non lavuranu.

 maria Pensàti pe’ vui, ca eu, ogni tantu ’u viju, ma vui v’u potiti ’nzon-
nari, ca non nc’è nuddhu chi vi ddhuci!

 teresa Ammia, non mi ddhuci nuddhu? Nd’ha’ a sapiri chi n’attra para 
d’anni eu su’ maritata cu’ figghj e tu passij ancora avanti e 
arretu m’u guardi chi faci barbi.

Maria e Teresa si rincorrono.

 caterina Carmativi, ca staci ’rrivandu ’a maiscia!

 tita ( Entrando nota le ragazze che continuano a litigare ) Allura?! ’A fini-
mu? ( Alludendo all’assenza di Geronzia ) E sissignori… Quandu 
’u gattu non c’è…

 ragazze ’I surici ballanu!

 matilde ( V.f.s., canta )

  Aprite le finestre al nuovo sole.  
È primavera…  
È primavera…  
Aprite le finestre al—
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 tita ( Si stava avviando verso la comune con la sporta della spesa; si blocca, 
ascolta per qualche secondo, poi, con aria più battagliera che mai, si 
affaccia al balcone ) Càntanci a to’ nonna, lordazza fetusa!!! 
Japrìti ’i finesci ’a puzza d’i mundizzi! Pigghja ’na scupa e 
pulizza, ’mbeci mi ti ventulii ’u biddhicu!

Le ragazze ridono.

 geronzia ( Entra con la solita tazzina di caffè in mano ) Tita, pacciàsti? Chi 
ennu ’sti paroli? Mi meravigghju di tia.

 tita Boh, boh! Mi fujiru. ( Avviandosi, canta )

  Japrite le finesce al nuovo sole  
c’a puzza nchjana,  
c’a puzza nchjana…

Tita Esce.

 geronzia ( Nota Gemma ) Gemma, chi fai ddhocu? Non lavuri?

 gemma Sì, ’nu minutu… ( si asciuga gli occhi cercando di non farsi scorgere ).

 geronzia Ma chi nd’hai? Ciangisti?! ( Guarda minacciosa le ragazze ).

 gemma ( Ricomponendosi ) No, nenti, mi jiu ’nu muscagghjuni ndill’oc-
chju!

 geronzia ( Osservando le ragazze che stanno a testa bassa ) E mi schiantu chi 
’sti muscagghjuni si ficeru troppi… È mègghju mi passamu 
’nu pocu di ddt ( batte la riga sul tavolo ).

Bussano.

17

Geronzia | atto primo



 geronzia Cu è?

 felice ( V.f.s. ) Sugnu eu.

 geronzia Trasi, Felici, a cu’ ’spetti?

 felice ( Entra con cautela, tiene le narici tappate ) Eu… non pozzu sentiri 
hjiàuru di ddt! Passu cchjù tardu quandu ’a puzza si ndi vai.

 geronzia Ma quali ddt, si ’nzonnatu?

 felice ( Libera le narici, inspira lentamente ) Non si senti assai puzza… 
non è bbona ’sta qualità… si non faci puzza, ’i muschi non 
morinu!

 geronzia Chi voi, Felici?

 felice Vi nd’haju a dari ’na ’mbasciata.

 geronzia Dimmi.

 felice Mi dissi ’u baruni don Giuliu…

 geronzia &
 ragazze Chi dissi???

 felice ( Completamente smarrito ) Ehmm… mi sperdìa.

 geronzia Comu ti sperdisti, ’nimali!

 felice Ah, sì!… Ora mi rricordu… Mi dissi: «Chi ti facisti a ’ddhu 
jritu?», ed eu: «Mi catti l’unghia» ( indica un dito fasciato ).

 geronzia ( Ormai non l’ascolta più ) Caterina, passami ’u ’mbastìri.
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 felice Mi dissi puru: «Dinci a donna Geronzia…».

 geronzia  … dinci a donna Geronzia? ( Sospende il lavoro ).

 felice «Dinci a donna Geronzia chi ca-ca… ca-carompuli cchjù belli 
d’i soi, nd’o paisi, non avi. E chi—».

 geronzia Senti, Felici, cògghjti a ’na rribbata ca nui avimu a chi fari.

 felice No, grazi. Ora chi vi dessi ’a mbasciata mi ndi vaju ( si avvia ). 
Tantu ndi vidimu stasira quandu vegnu mi ’ccumpagnu a don 
Giuliu.

 geronzia Cu veni???

 felice Don Giuliu!

 ragazze Quandu???

 felice Stasira. ( Durante la scena successiva, a soggetto ).

 geronzia ( Dopo qualche istante di sbigottimento ) Gesù!!! Veni stasira?! Pre-
stu. Pulizzamu! Anna, lava ’i vitri. Attia, Caterina, scupa e 
lava ’nterra. Tu, Gemma, rrigistra ’sti rrobbi. Maria, Teresa… 
pigghjàti ’a canna d’i fulijeni ( le ragazze eseguono ).

 tita ( Entra con la borsa della spesa colma ) E chi succedìu? Chi è ’sta 
cumpusioni!

 geronzia Nesci d’ammenzu ’i pedi e vai e pulizza ’a cucina: stasira veni 
’u baruni… Curri, pulizza, lucida tuttu e fatti ’u bagnu!

 tita ’U bagnu? Eu??? Ma non viditi chi luccicu?
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 geronzia Va’ e lavati, ti dissi! ( Alle ragazze ) Pulizzàti, pulizzàti bellu pu-
litu… Tuttu lucidu e pulitu nd’avi a esseri. Tuttu lucidu e 
pulitu!

Sipario
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ATTO SECONDO

Gaetano e Tita in scena. Il giovane è agitato, fuma nervosamente, dà ansiose 
occhiate alla casa accanto attraverso la portafinestra. Tita, a un capo del tavolo, 
sistema alcuni indumenti maschili, fingendo di non notare il comportamento 
di Gaetano.
gaetano, tita, geronzia, maria, gemma, caterina, teresa, anna, 
felice, matilde & don giulio

 gaetano Ma chi ura ennu? ( Consulta l’orologio che porta al polso, dà un’oc-
chiata all’orologio a muro; continua a fare la spola tra la porta e il 
balcone ) Tita, mi ti dicu… ’sti jorna vinni carchi clienti novu?

 tita Nossignori! Nenti lavuri novi. Si nd’hannu a cuggiri ’i rrobbi 
d’u baruni…

 gaetano ( Cerca di sondare ) Non vinni Matildi… ehmm… voliva diri, ’a 
signura Matildi, mi ordina rrobbi?

 tita Cui? ’A lordazza!?

 gaetano ( Afferrandola violentemente per un braccio ) Perchì lordazza!? Chi 
volisti diri?!!

 tita ( Cerca di liberarsi dalla stretta ) Ma chi vi pigghjau?

 gaetano ( Cerca di controllarsi ) Perchì parli cussì. Chi ndi sai tu, d’a signura 
Matildi?!
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 tita Nenti! Sacciu sulu ch’avi a esseri menza ciunca e ’mbeci mi 
scindi ’a spazzatura sutta, ’a jetta d’a finescia. ( Si sporge dal 
balcone ) … e nui morimu d’a puzza!

 gaetano ( Scandalizzato ) Ma, chi fai? Si’ paccia?! Non gridari. Voi mi ti 
senti?

 tita Certu chi vògghju mi mi senti, sinnò chi gridava a fari!

 gaetano ( Nel frattempo è uscito sul balcone per accertarsi che Tita non sia stata 
sentita. Il giovane cambia completamente tono ) Bongiornu! Bella 
jornata… Chi diciti? Certu, comu no… a vostra completa di-
sposizione. No, nuddhu disturbu… mancu m’u diciti. Vegnu 
subbitu! ( Rientra, si dà una sistemata ai capelli e alla cravatta, poi, 
come per bisogno di manifestare gioia ed eccitazione, abbraccia Tita 
facendole fare una piroetta ) Tita, Tituzza, bella mia, ngarbata, 
luci di ’sta casa! ( Si precipita verso l’uscita ).

 tita ( Rimane costernata per qualche secondo ) Pacciàu! ( Esce sul balcone 
per capire dove Gaetano si è diretto ).

 geronzia ( Entra, solita tazzina di caffè in mano, guarda distrattamente Tita ) 
Chi fu?

 tita ( Rientra notevolmente sconvolta ) Non ci pozzu cridìri… Don 
Gaetanu!…

 geronzia Gaetanu?

 tita  ’U manda pe’ cumandu!

 geronzia Cui?

22

Geronzia | atto secondo



 tita Cosi cosi… Nci calàu ’nu panaru c’u ’nu bigliettu.

 geronzia Ma chi sta’ dicendu?

 tita Vi dicu chi ’sta ’mmastrata di Matildi nci calàu ’nu bigliettu… 
vosciu niputi ’u pigghjau, ’u leggìu e zziccàu drittu drittu nt’o 
buccèri.

 geronzia Ma cui, donna Matildi? E chi nicchi e nacchi?

 tita Mi vi dicu. Vi rricordati quandu don Gaetanu cuminciau mi 
nesci ogni jornu ’a stessa ura? Si para di tubu, si mprofuma… 
E undi vai?

 geronzia ’O circulu!

 tita E ’u circulu und’è?

 geronzia Ccassutta!

 tita E supra di ccassutta, cu’ staci?!

 geronzia ( Siede incredula, cominciando a capire ) Matildi!

 tita ’A capiscìstevu?! ’Sta trappitara!

 geronzia Vo’ diri chi me’ niputi… cu’ ’a vedova…

 tita ( Siede anche lei, scuotendo lentamente la testa e lamentandosi ) Cosi 
cosi… ’Sta magàra… ’Sta tappinara… E pputt—

 geronzia Tita!!!…
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 tita ( Correggendosi ) E ppuntati undi dicu eu!!!

Si sente un allegro vociare, entrano le ragazze che si bloccano non 
appena notano l’atmosfera insolita.

 caterina Chi succedìu?

 tita Votàu ’u mundu all’ancallariu! ( Prende posto in un angolo; parte-
ciperà alla preghiera sottolineando ed enfatizzando le frasi di rito ).

 geronzia ( Alle ragazze che nel frattempo hanno indossato il grembiule e preso 
posto ) Jamu, jamu, movitivi. In nome del Padre… ( si segna; il 
tono di voce è quanto mai mesto ).

 ragazze ( Adeguando il loro al tono della donna ) … del Figlio e dello Spirito 
Santo.

 geronzia Sia lodato Gesù Cristo…

 ragazze Oggi e sempre sia lodato.

 geronzia Gesù, Giuseppi, Maria, Sant’Antoni meu tenìtimi ca vaju e nci 
cacciu l’occhj!

 tita Ed era ura! ( Esce da sinistra ).

 ragazze ( Osservano la scena senza capire ) Chi nd’aviti, donna Geronzia… 
Chi succedìu?

 geronzia ( Ricomponendosi ) Nenti, lavuramu. ( In tono sbrigativo ) In nome 
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo ( si segna, siede e 
comincia a cucire ).

 ragazze Amen ( siedono e cominciano a lavorare commentando a bassa voce ).

24

Geronzia | atto secondo



 felice ( Entrando ) Bongiornu.

 geronzia Chi fu?

 felice Vinni mi viju si voliti carcosa.

 geronzia Vogghju mi ti menti ndi ’nu cantu e mi ndi dassi lavurari.

 maria Te’, Felici, ti portai ’nu paninu ( glielo porge ).

 felice Grazi! Poi mi fazzu zzitu cuttia.

 caterina ( Fingendosi risentita ) Comu… ieri non dicisti chi voi ammia pe’ 
zzita?

 felice Sì, ma jeri m’u portasti tu, ’u paninu.

Le ragazze ridono e prendono affettuosamente in giro Felice ma s’in-
terrompono bruscamente poiché sulla soglia è apparsa l’eccentrica 
Matilde.

 matilde Bongiornu a tutti! Avi tri uri chi bussu ma cu’ ’stu baccanu non 
mi sentistevu, cussì trasìa ( si guarda attorno ).

 geronzia ( Gelida ) Bongiornu, voliti carcosa?

 matilde Sì. Voliva mi mi cuggiti carchi vesta nova.

 geronzia Pe’ quandu?

 matilde Non è urgenti. ( Siede dopo aver ripulito la poltroncina, con un 
guanto, da invisibili granelli di polvere ) Seppi chi ’u baruni don 
Giuliu si servi cca, giustu?
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 geronzia Giustu.

 matilde Allura su’ sicura chi mi ’ccuntentati. Voliva mi scegliu carchi 
modellu… aviti giornali? ( Ignora di proposito le riviste che ha 
sotto lo sguardo per costringere Geronzia a porgergliele ).

 geronzia ( Controllandosi a fatica, porge alla donna una pila di riviste ) Servita.

 tita ( Entra portando una gruccia con un abito appena stirato, sul braccio 
ha la sporta della spesa ) Donna Geronzia, cca, chistu è pron-
tu. Viditi non mi si mpannizza ca catinazzi vi stiru di novu 
( poggia con garbo il vestito ). Eu vaju p’a spisa… ( nota solo adesso 
la presenza di Matilde ed è tale la sorpresa che rimane per qualche 
istante immobile a fissarla ). Buongiorno, donna Matildi ( Matilde 
la guarda appena e risponde con un impercettibile cenno del capo ), 
chi? Vi ngrancàu ’a lingua??? ( Geronzia le intima, a gesti, di 
tacere ).

 matilde Parrrati cu’ mia?

 tita ( Temendo la reazione di Geronzia che la fissa minacciosa ) No, no, 
parrava cu’ iddhu… ( indica Felice che, sul balcone, sta gustando 
il suo panino ). Felici, mi juti mi scindu ’i mundizzi?

 felice Aund’ennu?

 tita Nd’a cucina ( Felice esegue ). ( A Matilde ) Sapiti, nui ’i mundizzi, ’i 
jettamu nd’o fustu…

 matilde Embè?

 tita Nenti… avi certi chi ’i jettanu undi veni veni… puru a menzu 
’a strata, si nci veni fatta…
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 matilde ( Finge di non cogliere l’allusione ) E chi voliti fari… ’a scustuma-
tizza è tanta!

 tita Ma tanta—

 geronzia Tita!!! Non avivi a jiri p’a spisa?!

 tita Vaju, vaju ca è mègghju. ( A Felice, rientrato col sacchetto della spaz-
zatura ) Jamu, Felici. ( Felice esce, Tita si avvicina a Matilde ) Sapiti, 
si aviti bisognu mi mandati a carcunu pe’ cumandu, nc’è 
Felici!

 matilde Vi rringraziu assai d’u penzeru.

 tita ( Ignorando i cenni di Geronzia ) Non è mprofumatu comu a don 
Gaetanu, ma è cchjù svertu! ( Esce ).

 geronzia ( A Matilde ) Sceglistevu?

 matilde Sì. Chisti ddui ( indica un giornale ) ’i vogghju di sita, chistu ( volta 
pagina ) di linu.

 geronzia Sarete servita. Quandu mi portati ’a rrobba, vi pigghju ’i misuri 
e ndi giustamu p’o prezzu.

 matilde ’A rrobba ’ccattàtila vui, eu non haju tempu… Pe’ ’i sordi non 
lìticu certu.

 geronzia Veramenti nui usamu chi ’a rrobba ’a ’ccatta ’u clienti.

 matilde Sì, ma nd’avi clienti e clienti… ’U baruni, per esempiu, è ’nu 
clienti speciali. Clienti rriccu… o no?

 geronzia Dinnu chi è rriccu.
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 matilde Ora vi salutu… nd’haju a veniri cchjù spissu mi vi trovu ( si 
avvia ma viene quasi travolta da Felice che entra di corsa ).

 felice ( Agitatissimo ) Donna Geronzia, staci venendu don Giuliu!!!

Matilde siede.

 geronzia E allura, ’sta prescia?

 felice Vinni mi vi ’vvertu, si nci voliti dari ’na bella pulizzata ’a casa.

 geronzia Oh Madonna! Ma ’ntuttu scemu ’u criastevu?

 felice Non fu ’a Madonna!

 geronzia No? ( Rimette a posto le riviste ).

 felice No. Don Demetriu mi dissi tuttu. Eu sacciu cu mi fici.

 geronzia E sentimu, cu ti fici?

 felice Diu. «Chi nci ha creati?», «Nci ha creati Diu!».

 geronzia E cu’ tia, non si sforzàu assai!

 don giulio ( Entrando ) Permesso? Salutiamo! ( Nota Matilde ) Riverisco!

 matilde Bongiornu. Chi clienti raffinati chi nd’aviti, donna Geronzia!

 don giulio Bontà vostra. Donna Geronzia, vinni mi viju a chi puntu siti 
c’u lavuru.

 geronzia Non c’era bisognu mi vi sconsati. Vi dissi chi v’u mandu a diri 
cu’ Felici, quandu ennu pronti.
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 don giulio ’U sacciu. Ma siccomu nescìa pe’ ’na buccata d’aria, passai mi 
domandu ( non ha staccato un solo istante gli occhi da Matilde ).

 geronzia ’U grossu è fattu, mancanu sulu ddu’ giacchi ch’ennu già a 
misura.

 don giuliu Fate con comodo, non haju prescia ( siede accanto a Matilde ).

 geronzia Non ndi capiscimmu. Ennu a misura… nci voli ’nu pocu di 
tempu… ’na para di jorna ( Giulio non ascolta nemmeno, gli occhi 
fissi su Matilde ).

 matilde ( Si alza, provocante, senza staccare gli occhi dal barone ) Donna 
Geronzia, non mi pigghjati ’i misuri? Pe’ quantu, grazi a 
Diu, non haju preoccupazioni ca chiddhu chi mi mentu mi 
mentu, mi cadi a pinnellu!

 geronzia ( Fa buon viso a cattivo gioco ) ’Nu minutu. ( Prende il necessario ) Per-
mettìti, don Giuliu. ( A Matilde ) Venìti… ( indica il paravento ).

 matilde No, peffavuri, pigghjatimmìlli cca… ddhà ’rretu mi ’ccuppu!

 geronzia ( Esegue malvolentieri; Matilde ne approfitta per assumere pose provo-
canti senza distogliere mai lo sguardo da Giulio che di tanto in tanto 
si asciuga il sudore ) Finìa.

 matilde Allura vaju. Passu domani versu ’i deci, deci e menza… ( il mes-
saggio è per il barone ). Cu’ permessu ( esce ).

 don giulio ( Alzandosi ) I miei omaggi! ( La segue con lo sguardo ) Ehm, scusati, 
donna Geronzia, ’a signura Matildi si servi cca ndi vui?

 geronzia Cussì pari.
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 don giulio Nd’avi aviri bboni possibilità, mi si permetti ’na sarta comu 
a vui.

 geronzia Chi voliti mi vi dicu… datu chi mi ordinàu ’a rrobba cchjù 
cara, si non scicchìa ’i sordi, di sicuru non mori di fami!

 don giulio Bene, bene… mooolto bene. Donna Geronzia, ndi vidimu 
domani, in mattinata.

 geronzia Ma… don Giuliu, cercai mi vi spiegu chi pe’ domani ’i giacchi 
non ponnu esseri pronti!

 don giulio Non vi ’ncarricati… passu ’u stessu ( esce continuando a chiacchie-
rare con Geronzia, che l’accompagna fuori ).

 caterina Allura, Maria, cunta.

 anna Jamu, non ti fari pregari.

 teresa Jamu, cunta, cunta.

 caterina ( Prendendola per mano ) Veni cu’ mia… ( la porta al centro della 
stanza ).

 maria ’Nu minutu, carmativi ca ora vi cuntu tuttu! ( Siede sul tavolo 
con le gambe penzoloni, viso verso il pubblico; le altre ragazze la 
circondano ).

 anna È veru chi Peppinu vinni ndi to’ patri?

 maria Sì, vinni e… mi portàu chistu! ( Esibisce un anello ).

Le ragazze, eccitatissime, continuano a bersagliarla di domande so-
vrapponendo le voci e creando un incomprensibile mormorio.
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 maria Si stati zitti ’nu minutu vi cuntu tuttu. Allura, ieri, versu ’i 
quattru, ’rrivàu Peppinu cu’ so’ mamma, so’ patri e so’ soru. 
E… nenti, ndi ’ssettammu, me’ mamma fici ’u cafè e ’u patri 
di Peppinu—

 caterina To’ soggeru.

 ragazze ( Ridono ).

 maria Me’ soggeru… dissi chi è cuntentu chi ndi volimu beni, chi mi 
vìtteru criscìri e sannu chi sugnu ’na figghjola seria.

 ragazze ( Canzonandola ) Uh uhh!!! E tu?

 maria Eu mi fici ’na bampa! Poi, quandu Peppinu parràu, voliva mi 
mi sutterru.

 anna Perchì? Chi dissi?

 maria Nenti, chi… voli mi ndi maritamu prestu.

 ragazze Quandu?

 maria A Pasca!

Le ragazze l’abbracciano prendendola affettuosamente in giro.

 geronzia ( Entrando ) Chi è ’sta cumpusioni?

Tutte le ragazze si precipitano al loro posto.

 teresa Maiscia, Maria si fici zzita.
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 geronzia ( A Maria ) È veru?

 maria Sì.

 geronzia Cu’ Peppinu?

 maria Sì, vinni jeri mi parra cu’ me’ patri.

 geronzia Veni cca, muccusa… ( spalanca le braccia e Maria corre ad abbrac-
ciarla ). Ora mentitivi sutta ca simu arretu c’u lavuru ( tono 
brusco per nascondere la commozione ).

Le ragazze ricominciano a cucire scambiando commenti a bassa voce; 
Geronzia siede alla macchina da cucire e lavora; poco dopo entra 
Gaetano: è agitato, passeggia nervosamente, fa la spola tra il balcone 
e la macchina da cucire, sempre seguito dallo sguardo adorante e 
preoccupato di Gemma.

 geronzia Ma chi nd’hai?

 gaetano Nenti.

 geronzia Gaetano…

 gaetano Zzia, donna Matildi vinni cca?

 geronzia Sì, perchì?

 gaetano E don Giuliu?

 geronzia Puru.

 gaetano Insiemi?!
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 geronzia Nossignori. Si ’ncuntraru cca pe’ cumbinazioni… ( riflette ) 
… pensu.

 gaetano  Pe’ cumbinazioni… sì, pe’ cumbinazioni! ( Spegne rabbiosamente 
la sigaretta ed esce da sinistra ).

 felice ( Entra di corsa ) Donna Geronzia, donna Geronzia, dissi Tita 
mi mi dati ’i sordi perchì non ndi bastanu p’a spisa!

 geronzia E chi è ’sta novità… Non ’ccatta sempri a cridenza?

 felice Sì. Ma mi nd’aviti a dari ’i sordi p’a spisa perchì, si sapìti chi 
’i voli mi si joca ’i numera, non m’i dati…

 geronzia ( Sospirando ) Capiscìa. Felici, pìgghjali tu stessu, ’u sai undi 
sunnu.

Felice tira fuori i soldi da una scatola riposta in un cassetto.

 felice ( A Geronzia, mostrando i soldi ) Pigghjài chisti, grazi… vaju! 
( Esce ).

 geronzia ( Piegando un vestito ) Chistu è prontu. Caterina e Maria, jiti e 
levatincìllu a donna Margherita; dicìtinci chi l’attru è a mi-
sura ( le ragazze avvolgono il vestito in un foglio di carta ). Teresa, 
Anna, jiti e guardati si Cuncetta nd’avi ’a rrobba chi voli 
donna Matildi… e dicìtinci chi l’urtima vota perdìa menzu 
metru di rrobba cu’ ’stu viziu chi nd’avi mi tagghja c’u scornu. 
Gemma, peffavuri bella, va’ e ’ccatta ’i buttuni pe’ ’i giacchi 
d’u baruni. ( Le ragazze escono ) E non vi perditi strati strati! 
Mah… vaju e mi fazzu ’nu bellu cafè ( esce da sinistra ).

 tita ( Entra seguita da Felice ) diciottu e vintidui… diciottu e vintidui… 
m’u sentu, m’u sentu chi nesci! Felici, si stavota fazzu ambu, pe’ 
Pasca ti rregalu ’na berritta nova!
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 felice E su’ tri!

 tita Tri?

 felice Tri berritti: una m’a regalati vui si faciti ambu, una m’a regala 
’a signura Matildi si nci levu chistu a don Giuliu ( tira fuori 
dalla tasca un biglietto rosa ) e una m’a regala don Giuliu si nci 
levu chistu a donna Matildi ( mostra un biglietto bianco ).

 tita Senti senti… fammi leggiri.

 felice Non si poti, don Giuliu mi dissi: «Ti rraccumandu, Felici, fai 
chiddhu chi ti dicu e non parlari cu’ nuddhu»!

 tita Allura, quandu voi, non si’ stortu!

 felice Chi nc’intra… eu su’ ’nu stortu drittu!

 tita ’Assa mi vaju mi cucinu ( esce ).

 felice ( Solo in scena, controlla i biglietti ) Chistu nci ’u manda don Giuliu 
a donna Matildi e ’u mentu cca ( lo ripone in una tasca ) … chi-
stu nci ’u manda donna Matildi a don Giuliu e ’u mentu cca. 
Tantu non mi pozzu sbagghjari perchì unu è virdi e l’attru è 
blu!!!

 gaetano ( Entra soprappensiero. Poi, vedendo Felice, si rianima ) Felici! Ti man-
da ’u Signuri!!!

 felice Aundi??

 gaetano Senti, ’u vidi chistu? ( Mostra un biglietto ) Nci ll’ha’ a levari a 
donna Matildi, ma non parrari cu’ nuddhu, mi rraccumandu! 
Fai comu ti dissi chi a Pasca—
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 felice No, grazi, ’a berritta n’a vogghju. Nd’haju già tri senza ’nci-
gnàti e chista ( si tocca il berretto ) è ancora nova.

Sipario
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ATTO TERZO

Le ragazze stanno dando gli ultimi ritocchi all’abito da sposa di Maria, che è 
assente. Tita e Geronzia confabulano in un angolo.
maria, gemma, caterina, teresa, anna, tita, geronzia, felice, gae-
tano, don giulio & matilde

 tita È cussì, vi dicu… Si servìru di Felici pe’ i loru ’ntrallazzi!

 geronzia Tita, Tita… chi si’ miraculusa! ’U baruni don Giuliu è ’nu ga-
lantomu e si nci manda biglietti cu’ Felici a donna  Matildi, 
voli diri chi nci sembra giustu cussì. Quanti voti nui man-
dàmu a Felici pe’ cumandu, puru non mi nc’è bisognu di 
nenti… perchì ’u facimu? Mi nd’avimu ’a scusa mi nci ’llon-
gamu carchi sordu o carchi sigaretta… Si vidi chi don Giu-
liu nci voli beni e cerca pe’ m’u juta.

 tita  E Matildi?

 geronzia Matildi… Matildi… Chi ndi sacciu eu! Senti, donna Matildi è 
’nu pocu stròlica però è ’na fimmena di mundu. Una chi si 
vesti di ’ddhu modu, non pot’esseri tamarra. Si nci manda 
biglietti ’o baruni, è perchì nci nd’avi a rispundìri.

 tita E mi nci rispundi… Chiddhu chi mi urta ammia, è chi miseru 
p’o menzu a Felici.

 geronzia Tita, si vidi chi non si’ fimmena di mundu! Matildi nci man-
da ’i biglietti cu’ Felici a don Giuliu perchì non è giustu mi 
nc’i duna iddha stessa. ’Na vera signora non duna biglietti a 
manu…
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 tita Ammia mi puzza carcosa. Avi cincu misi chi duranu ’st’arta-
rini…

 geronzia Tita, ’àssami, ora! Dominica si marita Maria e nd’haju a finiri 
attru chi lavuru… ( inizia a cucire ).

 tita Non mi dati ’ntisa, no? Allura sentìti chista: vosciu niputi s’a 
’ntendi cu’ ’a signura Matildi!…

 geronzia ( Rimane immobile per qualche secondo ) Chi dicisti?!

 tita Chiddhu chi dissi, ’u sentistevu.

 geronzia Non pot’esseri!

 tita Vi rricordàti quandu vi dissi chi ’u signurinu Gaetanu jiva nd’a 
casa di ’ddha strascinafacendi, c’a scusa mi vai ’o circulu?

 geronzia Ma eu, tandu ’u pigghjai e nci dissi mi mi dici ’a verità. Gaetanu 
mi giurau chi non c’era nenti. È veru, dissi chi ogni tantu nci 
faciva carchi favuri… Chi sacciu… quandu nd’eppi bisognu 
nci fici ’a spisa, ma perchì è ’na fimmena sula e nci dispiaci. 
Ma ora nd’avi tempu e tempu chi non nci ’ccatta mancu ’na 
mulingiana!

 tita Allura perchì non pìgghja rriggettu!? Non viditi chi pari n’a-
nima d’u purgatoriu? Trasi, nesci, trasi di novu, si ’ffaccia nd’o 
barcuni, passìa avanti e arretu, nesci, poi trasi… Hhii… mancu 
li cani, quandu nc’è iddhu nd’a casa, mi veni dogghja colica 
nd’o ciriveddhu!

 geronzia Sì, m’accorgìa chi non staci bbonu a nuddha parti. Ma cridiva 
non m’era siddhiatu perchì nci ’rrivàu ’a chiamata pe’ sordatu.
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 tita Mah! Faciti chi voliti, eu v’u dissi… Ammia mi puzza. ( Esce 
sul balcone ) Mi puzza di tutt’i maneri… ( grida ) Eh chi mi 
ti sdurrupavi cu’ tuttu ’u ballaturi, quandu nesci mi jetti ’i 
mundizzi! Ma carchi jornu ti ngàgghju, non t’ancarricari.

 felice ( Entra, visibilmente agitato ) Donna Geronzia, don Giuliu voli 
sapiri si ’i rrobbi ennu pronti… avi prescia.

 geronzia E tutt’a ’na vota, nci vinni? Ennu pronti, ’spetta ca ora t’i du-
gnu e nc’i levi. ( Alle ragazze ) Moddhàti ddhocu ’nu minutu e 
cogghjti ’i rrobbi d’u baruni ( le ragazze eseguono ).

 felice ’U baruni dissi mi nci mandàti puru chiddhi di donna Matildi.

 geronzia Chi cosa? Pacciàu. ’I so’ rrobbi nc’i mandu, ma chiddhi d’a ’gnura 
Matildi non nescinu di cca: avi a mollari prima ’i sordi. Avi 
tri misi chi lavuramu notti e jornu pe’ iddhi… mandai arretu 
attru chi clienti… e ancora non vittemu ’nu sordu!

 felice Dissi ’u baruni chi s’a vidi iddhu puru pe’ ’i rrobbi di donna 
Matildi. Dissi mi nci levu tuttu eu, chi stasira passa e paga.

 geronzia Si’ sicuru? Dissi chi stasira paga tuttu iddhu?

 felice Stasira.

 geronzia Madonna m’è veru! ( Alle ragazze ) Finistevu?!

 anna Chiddhi di don Giuliu ennu tutti cca ( indica un pacco ).

 caterina E cca nd’avi chiddhi di donna Matildi.
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 geronzia E si voli Diu, ndi cacciamu ’stu ’mpicciu. Felici, levancilli ( Felice 
prende i due pacchi ). E ti rraccumandu: ’u paccu cchjù grossu 
è di don Giuliu, l’attru è di donna Matildi… vidi non mi ti 
cunfundi!

 felice Allura: chistu ( prende il pacco più voluminoso ) è di don Giuliu… e 
’u mentu cca ( lo infila sotto il braccio destro ) … chistu è di donna 
Matildi ( prende l’altro pacco ) … e ’u mentu cca… ( lo infila sotto 
l’altro braccio ). Tantu, non mi pozzu sbagghjari, perchì tutti 
a ’na parti ll’haju a levari. Ennu tutti ’i ddui nd’a casa di don 
Giuliu chi mi stannu ’spettandu… ’u baruni e donna Matildi, 
insiemi! ( Esce ).

 tita ( Ha assistito a tutta la scena ) Palumbi!…

 geronzia Mah! È capaci chi ndi tocca n’attru matrimoniu.

 tita ( Esibendo le corna con le dita ) Bellu matrimoniu! ( Esce da sinistra ).

 geronzia ( Alle ragazze ) A chi puntu siti? ( Indica l’abito da sposa ).

 teresa È prontu, manca sulu ’stu buttuni.

 gemma Maiscia, non mi pari veru chi Maria si marita.

 caterina Non viju l’ura mi veni dominica!

 geronzia Quandu veni mi s’u misura? Non criju chi ’spetta all’urtimu 
minutu!?

 anna Ammia mi dissi chi veniva oji, si trovava ’nu minutu di tempu.
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 geronzia Si non sugnu cca, quandu veni, chiamatimi ca nci ’u vogghju 
vidiri eu! Speriamu chi non voli nuddha giustatina. Levatilu 
ddhà intra e mpenditilu.

Le ragazze vanno; Geronzia finisce di bere il caffè che è rimasto in 
una tazzina sul tavolo; Gaetano entra senza salutare, passeggia su 
e giù per la stanza con aria assente, di tanto in tanto va sul balcone 
e guarda verso la casa di Matilde; Geronzia lo osserva per un po’, 
quindi gli si rivolge con tono preoccupato.

 geronzia Gaetanu… ( non ottiene risposta ). Chi nd’hai, figghju?… Gaetanu.

 gaetano ( Distrattamente ) Chi voi, dàssami stari.

 geronzia ( Ferita ) Gaetanu… Non mi rrispundisti mai cussì.

 gaetano Scusami, zia, non voliva mi ti rrispundu mali! Mi nd’ha’ a cum-
patiri, nd’ha’ aviri pacenza… Pe’ furtuna mia e dill’attri, ora 
partu pe’ sordatu. Sopportatimi n’attra para di jorna.

 geronzia Gaetanu, chi dici… chi ennu ’sti paroli? Tu ’u sai chi ti volimu 
tutti beni…

 gaetano Tu, mi vo’ beni… Tu forsi, sì. Chi peccati facisti mi ti capita ’nu 
niputi com’ammia.

 geronzia Ma chi ti succedìu? Chi ti ficeru?…

 gaetano Non m’a fidu cchjù. Nd’haju a parrari cu’ carcunu, sinnò moru!

 geronzia Parra, figghju, eu, si pozzu, ti jutu.
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 gaetano Nuddhu mi poti jutari, nuddhu! ( Dopo una lunga pausa ) Eu 
m’era nnamuratu di Matildi, nci voliva beni… e iddha mi 
diciva chi appena eu trovava lavuru ndi maritàvamu. Mi 
diciva ch’era mègghju mi ndi vidimu a mucciuni perchì ’a 
genti parra e jarma pe’ nenti. E cussì, quandu potiva, nchja-
nava a so’ casa… Ti rricordi quandu ti diciva chi nèsciu mi 
vaju ’o Circulu?

 geronzia Jivi a so’ casa…

 gaetanu E tu comu ’u sai!?

 geronzia Nenti… ’mmagginai.

 gaetano Eu non voliva mi ndi vidimu a mmucciuni, ma poi pensava 
chi quandu ndi maritàvamu finivanu tutti ’i dispiaciri. Poi, 
don Giuliu cuminciàu mi nci staci darretu… E iddha pensau 
ch’era mègghju mi si sistema cu’ unu chinu di sordi chi cu’ 
’nu sciancatu comu ammia. M’u dissi chiaru e tundu. E diciva 
chi mi voliva beni… Beni mi voliva Gemma, ed eu mancu ’a 
guardava… ( guarda sospirando la sedia dove abitualmente prende 
posto la ragazza ).

 geronzia E ora, ’mbeci, Gemma ti piaci?

 gaetano E puru chi mi piaci, a chi servi? Ora non haju ’u coraggiu mancu 
m’a guardu nd’all’occhj.

 geronzia Nci vo’ ancora beni, a Matildi?

 gaetano ( Quasi urlando ) Beni? Comu nci pozzu voliri beni? Eu non sapiva 
ch’era cussì… Iddha pensa sulu ai sordi.

 geronzia E boh, carmati, ora… ’Stu minutu ti pari ch’è fini di mundu, 
ma poi vidi comu ti passa.
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 gaetano Non sacciu si mi passa, zia… È mègghju mi partu pe’ sordatu 
e non mi tornu cchjù ( esce da destra ).

 geronzia O Patreternu, ndrizzàtinci ’sta testa!

 felice ( Entra di corsa ) Donna Geronzia… currìti, prestu.

 geronzia Chi fu?

 felice Vi voli don Giuliu!

 geronzia Ammia? E chi nci mmancàu?

 felice Dissi mi jiti… È ncazzatu perchì nci mandastevu ’i rrobbi tutti 
macchiati.

 geronzia Maria Santissima! Comu rriparu, ora?

 ragazze ( Entrano e notano l’espressione preoccupata di Geronzia ) Chi succe-
dìu???

 geronzia ( Controllandosi a stento ) Succedìu chi vi dissi milli voti mi vi 
lavàti ’i mani, prima mi toccàti ’i rrobbi d’i clienti! Nci mac-
chiastevu tutti ’i vestiti a don Giuliu… ( esce brontolando ).

Le ragazze si guardano smarrite; Felice si è messo di fronte all’orologio 
a muro e vi fissa sopra lo sguardo.

 caterina Figghjoli, carcunu di vui nd’avi ’i mani lordi? ( Guarda le proprie ).

 ragazze ( Imitandola ) … no!

 teresa Ma comu potimu aviri ’i mani lordi si nd’i strigghjammu 
menz’ura prima mi toccàmu l’abitu di Maria!
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 anna E allura comu succedìu?!

 caterina Va’ e vidi chi capiscìu Felici…

 felice  ( Lo sguardo sempre sull’orologio ) … cincu…

 gemma Chi guardi, Felici?

 maria ( Entrando ) Allura? È prontu l’abitu?

Le ragazze corrono a salutarla.

 anna Veni Maria, veni e misuralu… ’u mpendimmu ddhà intra ( pren-
de per mano l’amica e la porta con sé; le altre le seguono commentando 
vivacemente ).

 felice … deci ( smette di guardare l’orologio, prende la scatola dei soldi e si 
avvia verso l’uscita ma viene bloccato da Gaetano, che sta rien-
trando ).

 gaetano ( Nota la scatola ) Felici!!! Chi fai???

 felice Prestu, dassàtimi passari ch’è tardu!!! ( Nel tentativo di sfuggire 
a Gaetano finisce addosso a Tita che entra in scena da sinistra ).

 tita ( Nota la scatola ) Undi ’a sta’ levandu?!

 gaetano Cu’ ti dessi ordini m’a pigghj??!

 felice ( Cercando di guadagnare l’uscita ) Nci ’a staju levandu a don Giuliu. 
Facitimi passari ca è tardu! ( Corre verso l’uscita ).
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Tita e Gaetano cercano di fermarlo ma Felice riesce a scappare; Tita, 
per errore, afferra il braccio di Gaetano.

 tita ( Ha gli occhi chiusi per lo sforzo di trattenerlo ) Aluccà, ’u pigghjai… 
prestu!

 gaetano ( Dandole uno strattone ) Mi vo’ mollari? Sugnu eu, storta!!! ( Si 
precipita fuori ).

Tita esce sul balcone cercando di seguire con lo sguardo Felice e 
Gaetano; le ragazze entrano facendo ala a Maria che ha indossato 
l’abito da sposa.

 gemma ( Con aria sognante ) Tita, guardala… Non è bella?

 tita ( Distrattamente ) Sì, è bella… è bella.

 caterina Carcunu mi vai mi chiama ’a maiscia. Dissi chi voli… ( si blocca 
perché sulla soglia è apparsa Geronzia ).

Geronzia si accascia su una sedia. Ha un’espressione incredula e 
addolorata.

 gemma ( Le si avvicina ) Maiscia, chi vi succedìu?!

 anna ( Avvicinandosi ) Vi sentìti mali?

Le ragazze circondano la donna; Tita osserva la scena preparandosi 
a sentire notizie spiacevoli.

 geronzia ( Come in trance ) Farabbutti! Disgraziati! Jia nd’a casa di don 
Giuliu e trovai tuttu chiusu… ’Ncuntrài a don Pascali l’esat-
turi e mi dissi chi ’u baruni partiu. Vindìu ’a casa e partiu cu’ 
 Matildi… Era ’ffucatu di debiti. Non aviva ’na lira, attru chi 
rriccu!
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 tita ( Lamentandosi ) S’a fujiru… s’a fujiru! ’U sapiva eu chi jiva a 
finiri cussì.

 geronzia Ma si s’a voliva fujiri senza mi paga, perchì mi mandàu a 
chiamari cu’ Felici?!

 tita V’u dicu eu! Si miseru d’accordu!

 ragazze Cu’ Felici?!

 geronzia Ma chi sta’ cuntandu?

 tita Si non vidiva cu’ ’i me’ occhj, non cridiva… Felici rrobbàu ’a 
cascitteddha d’i sordi e s’a fujiu!

 geronzia Non nci criju!

 ragazze Non è possibili!

 tita ’U pizzicammu eu e don Gaetanu… ( al centro dell’attenzione, 
decide di colorire il racconto ) … iddhu fujiva, nui nci currìvamu. 
Poi, eu mi fici coraggiu e ’u nguantài, mancu li cani, chi pa-
tìa… li pugna e li puntati chi mi dessi! Ma ’u teniva forti… poi 
rinescìu mi s’a fuji e don Gaetanu nci currìu darretu pe’ m’u 
cchjappa.

Si tocca il petto per sottolineare lo spavento; Caterina, Anna e Teresa 
la fanno sedere e cercano di consolarla.

 geronzia Puru Felici cuntra di mia. Comu facimu ora, Tita… Tutti ’sti 
misi di lavuru pe’ nenti. Nd’haju attru chi debiti… non sacciu 
mancu eu quanta rrobba ’ccattài a cridenza…
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 gemma Non vi ’ncarricati, maiscia… vi jutamu nui.

 anna Lavuramu jornu e notti.

 teresa Vi ’i cogghjmu nui, ’i sordi.

 caterina ’I sordi ’i trovamu, non v’ancarricati.

 maria ’I sordi chi cògghju quandu mi maritu, v’i dugnu tutti a vui… 
cu’ tuttu ’u cori.

 tita ( Asciugandosi gli occhi ) Si fazzu ambu… vi dugnu tuttu a vui!

 geronzia Grazi. Vi ringraziu a tutti, ma m’u mmeritài… ’a curpa è ’a mia. 
Non è ’a prima vota chi mi gabbanu ’i ’gnuri. Veni ’nu poveru 
disgraziatu chi jetta sangu d’a matina ’a sira e vogghju pagata 
prima m’è finutu ’u lavuru. Vèninu genti parati di tubu e nci 
cùggiu a cridenza a costu mi morimu di fami. ( Alle ragazze ) 
Bella maiscia, vi trovastevu… Bella strata, vi ’mparài.

Le ragazze protestano affettuosamente.

 gemma Non diciti cussì.

 teresa Non è curpa voscia.

 maria ’U fattu è chi siti troppu bbona…

 caterina Jamu, non v’a pigghjati.

 anna Non faciti cussì, maiscia.

 geronzia Maria, va’ e càngiati! Jutàtila… Jamu, Jamu.
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Le ragazze escono.

 geronzia Tita, Tita… chista non nci voliva!

 tita ( Lamentandosi ) Non ci voliiiva… 

 geronzia Ca ora comu riparamu?

 tita ( Come sopra ) … comu riparaaamu, comu riparamu??? ( Cambia 
improvvisamente tono ) Eh chi non mi vidinu beni… eh chi mi 
si spendinu tuttu a medicini! Eh chi mi—

Viene interrotta da un gran vociare; poco dopo entrano Giulio e 
 Matilde spinti da Gaetano; Felice segue il gruppo, ha un’aria tran-
quilla anche se è disorientato, tiene tra le mani la cassetta dei soldi.

 gaetano Aliccà! ’I pizzicài chi stàvanu nchjanàndu supr’o trenu.

 don giulio Donna Geronzia, vi pozzu spiegari tuttu.

 matilde ( A Tita ) Chi nci guardi, storta… Ma ndi quali tamarri ’ncappài!

 tita Nui, tamarri?!? Lavati ’a bucca, lordazza fetusa!

 geronzia Tita, peffavuri! Allura, don Giuliu… Staju ’spettandu.

 don giulio Nenti. Stamatina seppi chi nd’haju a partiri d’urgenza… pe’ 
certi affari. E siccomu non mi bacava mi passu di cca mi vi 
pagu, vi mandai a chiamari cu’ Felici… ma vui ddimuraste-
vu ed eu non potiva mi perdu ’u trenu. V’era scrivutu mi vi 
spiegu tuttu appena ’rrivava… Guardati chi v’era pagatu finu 
all’urtima lira!
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 geronzia Comu, non èravu ’ncazzatu ca vi consegnammu ’i rrobbi mac-
chiati?!

 don giulio Ma no, chiddha era ’na scusa mi vi fazzu veniri ’a me’ casa… 
Sapiti com’è Felici, non nci potiva diri ’a verità… Iddhu avi 
’a lingua longa e ’st’affari ennu assai delicati.

 matilde Ancora non capiscìa perchì perdìti tempu m’a cumbinciti.

 tita ’Mbùddhati ’u mussu, lallèra.

 geronzia Ma perchì mi mandastevu a diri cu’ Felici mi vi mandu puru ’i 
rrobbi d’a ’gnura Matildi… chi pagàvavu tuttu vui?

 don giulio Perchì… ehmm, la signora si trova in temporanea difficoltà 
economica e mi ha pregato di anticipare.

Intanto Gaetano ha raggiunto Gemma; i due giovani si appartano e 
discutono, dopo qualche minuto usciranno di scena.

 geronzia Felici…

 felice Diciti, maiscia.

 geronzia Puru tu eri d’accordu cu’ iddhi?

 felice ( Orgoglioso ) Sì! Puru eu!

 tita Ma guardatilu chi faccia di mpigna!

 felice Eu su’ assai cuntentu si diventati rricca!
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 don giulio Ma statti zittu, ’nimali! Donna Geronzia, non nci dati ’ntisa, ’u 
sapiti chi è… ( si tocca la tempia ).

 geronzia Felici, stavi dicendu?

 felice … chi eu e don Giuliu volimu mi vi jutamu mi diventati rricca!

 tita E comu?

 geronzia ( Zittisce con un gesto don Giulio che cerca di intervenire ) Parra, Felici.

 felice Don Giuliu mi dissi: «Felici, tu nci vo’ beni a donna Geronzia?». 
Ed eu: «Sì». «Allura fai comu ti dicu eu ca facimu mi diventa 
rricca sfundata! Eu canùsciu a unu chi faci machini pe’ cug-
giri speciali… nescìru ora… Unu tocca ’nu buttuni e chiddhi 
fannu ’i cchetti, tocca n’attru buttuni e chiddhi fannu l’orla, 
tocca n’attru buttuni—

 tita … e nci spuntanu ’i corna ’a natura orba chi ti criau!!! ( A Giulio ).

 felice … cussì donna Geronzia faci deci, centu vesti nd’i ’na simana… 
e senza mi si ’mmazza di lavuru… e vidi chi diventa rricca 
sfundata e non si lattarìa cchjù. Sulu chi ’sta machinetta custa 
assai e iddha non s’a poti ’ccattari. Allura sai chi facimu?». 
Eu: «No», «Nci ’a ’ccattamu nui».

 geronzia ( Costernata ) E tu nci cridisti???

 felice Sì! Don Giuliu mi dissi chi partiva oji mi vai m’a ’ccatta ed eu 
vinni mi pigghju ’i so’ sordi e mi nc’i levu ’a stazioni.

 tita ( Indica la cassetta ) E secundu tia, chisti sordi ennu d’u baruni?
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 felice Sì. Don Giuliu mi dissi: «Felici, nci pagai ’i rrobbi a donna Ge-
ronzia e mi nd’avi a dari ’u rrestu… Tu sai undi teni ’i sordi?». 
«Sì!», «Allura vai e pigghjali e portammilli ’a stazioni. N’attri 
deci minuti, ti rraccumandu!». Eu jia ’a me’ casa, pigghjai ’i 
me’ sordi, poi vinni cca mi pigghju ’i sordi d’u baruni ma 
ddimurai perchì ’u vosciu llorologiu non vai bbonu.

 geronzia E ’u toi aundi ll’hai?

 felice ( Fiero ) ’U vindìa… Perchì ’i me’ sordi eranu pochi.

 geronzia A cui nci ’u vindisti, Felici?

 felice A donna Matildi!

 geronzia Capiscia tuttu.

 matilde Non cuntari fissarij, stortu!

 don giulio Donna Geronzia, non penzu ca nci cridistevu… È ’nu poveru 
scemu, si ’mbentàu tuttu.

 geronzia Non mi veni mi criju… comu potistevu profittari cussì di 
Felici? Genti senza cuscenza e senza cori.

 don giulio Vi ripetu chi non è veru nenti.

 tita Statti zittu, maccarruni… bruttu disgraziatu, figghju di—

 geronzia Peffavuri, Tita! Jitivindi, nescìtimi davanti… ’U Signuri mi vi 
perduna pe’ chiddhu chi facistevu.
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 don giulio Allura non sentìti? Vi dissi chi si ’mbentau tuttu, ’stu poveru 
stortu.

 matildi Jamunindi, non nci dati rretta a ’sti morti di fami.

 tita ( Non ci vede più ) Passa pe’ fora, lallèra… scustumata… mangia-
mundizzi ( la spinge fuori ). Vatindi brutta lordazza… vatindi 
prima mi ti pigghju a puntati! ( A Giulio ) Nesci pe’ fora puru 
tu, cosa fetusa… va’ e ’rriva a ’ddha trappitara!

 don giulio Comu ti permetti! Cacciami ’i mani d’ancoddhu!

 tita Nesci pe’ fora, ti dissi… sinnò ti pigghju a manateddha e ti levu 
nd’e carbineri.

 don giulio Ammia…?! Ma ’u sai cu sugnu eu??

 tita ’Nu sceccu ’mbardatu a festa!!! Vatindi, ti dissi, sinnò chiamu 
’i carbineri!

 don giulio ( Ride ) E chiamali, ’i carbineri… non aviti provi. È la parola di 
un pezzente contro quella di un galantuomo!

 tita Tu… chi cosa??? Tu galantomu??? ( Lo spinge fuori in malo modo ).

 don giulio Io sono Giulio Vittorio Armando barone di Roccaspinosa!!!

Tita e Giulio escono di scena.

 geronzia Vidisti, Felici, vidisti chi ndi cumbinaru i galantomeni?…

 felice Non vi ’ncarricati, donna Geronzia, v’a ’ccattu eu ’a machinetta 
chi cuggi sula!
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 geronzia No, grazi Felici, n’a vogghju.

 felice Mègghju cussì. Perchì si vi ’ccattati ’a machinetta chi cuggi 
sula, ’i discipuli si nd’hannu a jiri… e poi cu’ cu discurriti… 
iddhi vi fannu cumpagnia… ’a machinetta faci tutt’i cosi ma 
non parra.

 geronzia Dinnu chi si’ ’u stortu d’u paisi… ’mbeci rragiuni mègghju di 
tutti nui attri chi ndi sentimu dritti e ’ntelligenti. Sulu… sta’ 
attentu, Felici, perchì si’ troppu bbonu e, caru meu, ndi ’stu 
mundu fràcitu, cu è troppu bbonu passa pe’ fissa. Mah… sai 
chi ti dicu? Vaju e mi fazzu ’na bella tazza di cafè… nd’haju 
attru chi lavuru. ( Si avvia, dopo qualche passo si ferma ) Felici, ti 
rricordi quandu seppi chi ’u baruni veniva cca? Votai ’a casa 
suprasutta… voliva m’è degna di ’nu ’gnuri… e furu propriu 
iddhi, ’i ’gnuri, chi m’a jinchiru di lordìa!

 felice ( Avvicinandosi timidamente alla donna ) Donna Geronzia, non vi 
siddhiàti… si vi lordàru ’a casa… v’a pulizzu eu.

 geronzia ( Dandogli dei lievi colpetti sulla spalla ) Pulizzasti già, Felici, pu-
lizzasti già.

Sipario

fine
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GLOSSARIO

Il presente glossario fornisce un breve elenco delle locuzioni, delle 
espressioni idiomatiche e dei termini che, al lettore che abbia poca 
familiarità col dialetto calabrese, potrebbero risultare estranei o ambi-
gui. Al fine di rendere più agevole la lettura e la comprensione del testo 
abbiamo specificato, dove ritenuti opportuni, la funzione sintattica, le 
declinazioni e le congiunzioni dei vari lemmi. Si tratta in ogni caso di 
un’operazione dilettantesca che, seppur nella serietà del lavoro di ricer-
ca, non ambisce alla compiutezza tecnica e teorica che un’impresa del 
genere esigerebbe in altri contesti. Solo alla luce di questa avvertenza 
il lettore deve dunque consultare le definizioni di seguito fornite: esse 
sono il frutto e il deposito della memoria collettiva di un’area speci-
fica dell’area calabrese (il territorio di Bova Marina) e della memoria 
personale dell’autrice.

Per redigere le voci del glossario, è bene precisare, si è imposto il 
confronto con il Nuovo dizionario dialettale della Calabria di Gerhard 
Rohlfs (Longo Editore, 2010), volume indispensabile, insieme al Di-
zionario dialettale delle tre Calabrie (M. Niemeyer, 1939), per chiunque 
desideri scavare nelle profondità di quell’idioma, «materia romanza, 
spirito greco!», che ancora soffia e respira tra i mari del Sud.

A cridènza (loc.), a credito. Es: cumprari 
a cridenza, comprare a credito.

All’ancallariu (loc.), con le gambe per 
aria, sottosopra / votàri ’u mundu 
all’ancallariu (espr. id.), rovesciare 
il mondo sottosopra.

A misura (loc.), di abito pronto per la 
prima prova.

Avìri (v.) [pres., eu haju, tu hai (ha’), id-
dhu/iddha avi, nui avìmu, vui avìti, 
iddhi hannu; imperf. eu aviva, tu avi-
vi, iddhu/iddha aviva, nui avìvamu, 
vui avìvavu, iddhi avìvanu; pass. eu 
eppi, tu avisti, iddhu/iddha eppi, nui 
èppimu, vui avìstevu, iddhi èpperu], 
avere, (seguito dalla prep. a) dove-
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re. Es: l’èppemu a cacciàri, l’abbiamo 
dovuto cacciare; l’avimu a pulizzàri, 
lo dobbiamo pulire. Può esprimere 
incertezza o probabilità; es: nd’èppi 
a nescìri, probabilmente è uscito.

Bacàri (v.), fare in tempo. Es: non mi 
bacava, non facevo in tempo / ti 
’bbaca (loc.), come nell’italiano “hai 
voglia…”.

Ballatùri (s. m.), ballatoio, pianerottolo.
Bbusi (s. invar.), vizi, cattive abitudini.
Berritta (s. f.), berretto.
Biddhìcu (s. m.), ombelico.
Buccèri (s. m.), macellaio [cfr. boucher 

(fr.) e bouchier (fr. antico)].
Butìgha, negozio di alimentari, bottega.
Cannarìni (s. m. pl.), gola.
Caròmpulu (s. m., pl. -i), garofano.
Cascitteddha, cassettina.
Catinazzu (pl. -i), catenaccio. Anche 

uso eufemistico e pleonastico, come 
per l’italiano “cavolo”. Es: catinazzi 
vi stiru di novu, col cavolo che stiro 
di nuovo.

Cattijàri (v.), spiare, sbirciare.
Ccassùtta, qui sotto.
Cchetta (pl. -i), asola.
’Ccuppàri (v.), coprire, soffocare. Es: si 

senti ’ccuppàri, gli manca l’aria; ddhà 
’rretu mi ’ccuppu, lì dietro mi manca 
l’aria.

Chi nicchi e nacchi (espr. id.), cosa 
c’entra? [A. Camilleri fa risalire 
l’origine dell’espressione al latino 

“quis hic in hac”, ‘cos’è questo in 
questa cosa’].

Ciuciuliàri (v.), chiacchierare sottovo-
ce, spettegolare.

Cogghȷ̀ri (v.), prendere, raccogliere, ri-
entrare, incassare. Es: i cogghj puru 
tu, le prendi anche tu; si cogghȷù, è 
rientrato / cogghjùti, riuniti. Es: 
simu tutti cca cogghjùti, siamo tutti 
qui riuniti / cògghjti a ’na rribbàta 
(espr. id.), vattene in un angolo (non 
disturbare) / ’i sordi chi cògghju, i 
soldi che ricevo.

Còsi còsi, interiezione che esprime sde-
gno o sorpresa.

Cuggìri (v.), cucire, ( fig.) andare d’ac-
cordo.

Cumandàri (v.), comandare, ordinare, 
( fig.) permettere. Es: e cu ’ i cuman-
dàu m’a tòccanu?, chi gli ha dato il 
permesso di toccarla? / cumàndu, 
commissione, affare.

Ddhassùpra (avv.), lassù.
Ddhucìri (v.), vedere. Es: non ddhùciu 

dill’occhi p’a fami: non ci vedo più 
dalla fame Es: nuddhu vi ddhuci (espr. 
id.), nessuno vi vede, nessuno vi con-
sidera.
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Ddhumàri (v.), accendere.
Ddimuràri (v.), prendere dimora, ( fig.) 

attardarsi. Es: non ddimuràri, non 
fare tardi, non ci mettere molto / 
ddimuràstevu, siete arrivato/i tardi.

DDT (acron., Dicloro-Difenil-Tricloro-
etano), potente disinfestante non più 
in uso.

Èsseri (v.) [pres., eu sugnu (su’), tu si’, id-
dhu/iddha esti (è); imperf. eu era, tu eri, 
iddhu/iddha era, nui èramu, vui èravu, 
iddhi èranu; pass. eu fui, tu fusti, id-
dhu/iddha fu, nui fummu, vui fustevu, 
iddhi furu], essere.

Faccia di mpigna (espr. id.), faccia tosta, 
(verbatim: faccia di pigna).

Fulijèni (s. m. plur.), ragnatele / canna d’i 
fulìjeni, lunga canna adoperata per 
rimuovere le ragnatele del soffitto.

’Gnuri (s. invar.), signore, aristocratico.
Hjiàuru [pronuncia: çiàuru. Hj come la 

ch del tedesco ich] (s. m.), odore, pro-
fumo.

’I surici ballanu, i topi ballano.
Jarmàri (v.), intentare, allarmare, fare 

baccano, combinare. Es: Jarmava pe’ 
nenti, faceva scenate per un nonnulla 
/ nci jàrmu una, gliene combino una.

Jettàri (v.), gettare, lanciare, (trasl.) gufa-
re. Es: ’a jettàmu, la facciamo cadere 
/ intra jettàtu ( fig.), di persona che 
non esce mai, recluso, (verbatim: but-
tato dentro casa).

Jinchìru di lordìa (espr. id.), hanno 
sporcato tutto (anche in senso figu-
rato); (verbatim: hanno riempito di 
sudiciume).

Jìri [v.; ind. pres.: vaju, vai, vai, jamu, jiti, 
vannu; ind. pass.: jia, jisti, jiu, jimmu, 
jistevu, jiru; ind. imperf.: jiva, jivi, 
jiva, jivamu, jivavu, jivanu], andare 
/ jamunìndi [jamu, pres. 1a pers pl. 
di Jìri (v., andare), + part. pron.], an-
diamocene / jitivìndi, andatevene / 
vatìndi, vattene.

Jìritu (s., pl. -a), dito.
Lallèra (s. f.), donna poco seria, di facili 

costumi, che ama bighellonare.
Lattarijàri (v.), preoccupare, avvilire.
Levàri (v.), levare, portare. Es: nci ’u levu 

eu, glielo porto io; levatincìllu, por-
tateglielo.

’Llongàri (v.), allungare, ( fig. nel senso 
di stendere le braccia nel gesto del 
dono) regalare, porgere. Es: nci ’ llon-
gàmu carcosa, gli regaliamo qualcosa.

Magàra (s. f.), strega.
Maìscia (s. f.), maestra.
Mandàli (s. m.), chiavistello.
Mangiasùmi (s.), prurito, ( fig.) voglia, 

capriccio; se riferito a qualcuno (per 
es. in ’a mangiasumi o ’u mangiasumi), 
di chi agisce senza vera motivazione, 
tanto per fare.

’Mbastìri (s.), filo da cucire adatto per 
le imbastiture.
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’Mbrilloccàtu, di chi indossa gioielli in 
quantità esagerata, azzimato.

’Mbùddhati ’u mussu (espr. id.), taci, 
tappati la bocca.

Mi fici ’na bampa (espr. id.), sono arros-
sita; avevo le guance infuocate.

’Mmastràtu (s. e agg. m., f. -a), ammae-
strato, addestrato, (fig.) falso, ipocrita.

Moddhàri (v.), mollare, interrompere. 
Es: moddha ’stu lavuru, interrompi 
quello che stai facendo.

Mpannizzàri (v.), stropicciare.
Mpizzàri (v.), attaccare, cucire; (Rohlfs) 

ficcare, conficcare, accendere, aderi-
re / mpizzàtinci, cucitegli.

Muccùsu (s. m., f. -a), moccioso, piccolo, 
infantile. Dispregiativo, con riferi-
mento al muco dei bambini; usato 
anche con tono affettuoso.

Mulingiàna (pl. -i), melanzana.
Muscagghjùni (s.), moscerino/i.
’Ncarricàri (v.), incaricare, gravare di 

un peso, preoccupare (anche ironic.). 
Es: non ti ’ncarricari, non ti preoc-
cupare.

Nchjanàri (v.), salire, portare su / ll’avi 
nchjanàti (espr. id.), è nervosa [verba-
tim: ce li ha sollevati (i nervi)].

’Ncignàri (v.), iniziare, indossare un ve-
stito per la prima volta. Es: Ncìgnanu 
rrobbi ogni jornu, indossano abiti 
nuovi ogni giorno; ’ncignasti mi fa’ 
buci, hai cominciato a urlare.

Nd’eppi mi ddhumu ’u ferru, ho do-
vuto accendere il ferro da stiro (che, 
una volta, era costituito da un ma-
nico di legno fissato su una calda-
ietta in ghisa e a base piatta, dove si 
inserivano le braci).

Ndi giustamu p’o prezzu (espr. id.), con-
cordiamo il prezzo.

Ngagghjàri (v.), scoprire, pescare, sor-
prendere, stringere, schiacciare. Es: 
mi ngagghjài ’a manu nd’a porta, mi 
sono schiacciato la mano nella porta 
/ ngàgghja (s. f.), fessura, interstizio.

Ngrancàri (v. rifl.), bloccarsi, incastrar-
si. Es: vi ngrancàu ’a lingua, vi si è 
bloccata la lingua.

’Nnacàri (v.), ancheggiare, muoversi, 
affrettarsi, cullare (Rohlfs rileva il 
legame col termine greco nakárion, 
‘piccola culla’ o ‘piccola cesta’). Es: e 
mi vi ’nnacati!, e fate in fretta!

Nnocchi (s.), fiocchi.
Non mi dati ’ntisa (espr. id.), non mi 

date retta.
’Ntrallàzzu (s. m., pl. -i), intralcio, intri-

go, imbroglio, tresca.
Nuddhu, nessuno.
’Nzonnàri (v.), sognare / ’nzonnàtu, ad-

dormentato, allucinato, ( �g.) illuso. 
Es: tu si ’nzonnàtu!, sei un illuso.

’Nzùstari [v.; ind. pres.: ’nzùstu, ’nzùsti, 
’nzùsta, ’nzustàmu, ’nzustàti, ’nzùstanu], 
stuzzicare, molestare, infastidire.



Pacciàri (v.), impazzire.
Palumba (pl. -i), colomba, ( fig.) piccion-

cino.
Panàru (s.), paniere.
Pigghjàri rriggèttu (loc. verb.), cal-

marsi, fermarsi (in senso figurato, 
dal residuo di caffè che rimaneva 
sul fondo delle vecchie caffettiere 
napoletane).

Prèscia (s. f.), fretta.
Pungìri (v.), pungere, ( fig.) toccare, of-

fendere, turbare. Es: perchì ti pungi 
tantu?, perché te la prendi così?

Puntàta (pl. -i), calcio.
Rribbàta (s. f.), angolo.
Rribbèlli (s. pl. invar.), chiasso, confu-

sione, allarme.
Rrigistràri (v.), mettere a posto, siste-

mare. Es: vaju mi mi rrigistru, vado a 
sistemarmi.

S’a fuȷ̀u (loc.), è scappata (con l’uomo che 
ama).

Salàri (v.), menare, castigare. Es: vi salu, 
vi aggiusto io.

Sceccu ’mbardàtu a festa (espr. id.), da-
merino, bellimbusto, (verbatim: asino 
bardato a festa).

Schiantàri (v.), spaventare, temere. Es: 
c’u schiàntu, col timore; non ti schian-
tari, non aver paura, non temere.

Sciancàtu, zoppo, ( fig.) pezzente.
Scicchiàri (v.), sprecare, sperperare.
Sdunàri (v.), (Rohlfs) uscire dai gan-

gheri, (rifl.) darsi tutto a una cosa, 
aver capriccio di qualche cosa. Es: 
nci sdunàu, si è fissato.

Sdurrupàri (v.), demolire, cadere. Es: 
eh chi mi ti sdurrupàvi, ti auguro di 
cascare (e farti male).

Senza ’ncignàti (loc.), non iniziati, di 
vestiti ancora nuovi, mai usati.

Siddhiàri (v.), seccare, scocciare, anno-
iare. Es: mi siddhiài, mi sono seccato, 
mi sto annoiando; non vi siddhiati, 
non vi arrabbiate.

Simana (s. f.), settimana.
Si nci veni fatta (loc.), se capita l’occa-

sione.
Si para di tubu (espr. id.), indossa abiti 

eleganti / tubu, tuba, cilindro.
Sòggeru (s. m.), suocero.
Sperdìri (v.), dimenticare. Es: mi sperdìa, 

me ne sono dimenticato.
Stampa, ( �g.) momento. Es: riposati ’na 

stampa, riposati un momento / ’na 
stampa (loc.), breve, conciso. Es: (espr. 
id.) ’u me’ nomu è ’na stampa, il mio 
nome si pronuncia in un attimo.

Stoccàri (v.), rompere, spezzare, stacca-
re / mi stoccu ’i brazza (espr. id.), mi 
uccido di lavoro [verbatim: mi stacco 
le braccia (lavoro così tanto che mi 
sento cadere le braccia)].

Strascinafacèndi (s. e agg.), perditempo.
Stròlica (s. f.), persona strana, inconclu-

dente, scombinata.
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Tagghjàri c’u scornu (espr. id.), taglia-
re male (la stoffa), / scornu, scorno, 
vergogna.

Tappinàra (s. f.), donna che cammina in 
ciabatte, ( fig.) persona sciatta, scom-
posta.

Ti pigghju a manatèddha (espr. id.), ti 
tengo tra le mani (in senso dispre-
giativo: sei una cosa di poco conto).

Trappitàru (s., f. -a), persona poco seria, 
poco decorosa; (Rohlfs) proprietario 

di un frantoio / trappìtu, frantoio 
per le olive.

Trasìri (v.), entrare, mettere dentro, far 
entrare [lat., trans + ire].

Undi veni veni (loc.), dove capita (ver-
batim: dove viene viene).

Ventulijàri ’u biddhìcu (espr. id.), far 
prendere aria all’ombelico, oziare.

Zziccàri (v.), infilare.
Zzimba (s. f.), porcile.
Zzitu (f. -a), fidanzato.
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