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NOTA SUL DIALETTO

I testi delle Commedie nascono sotto la spinta pratica della messa in 
scena. Ogni commedia è stata cucita su misura per le compagnie di 
teatro popolare con cui l’autrice ha iniziato il suo cammino di regista, 
interprete e scrittrice. Nulla ha imposto allora che si pensasse quale 
forma avrebbero assunto le parole, ascoltate e masticate ogni giorno, 
una volta scritte; il fine dell’opera era “fuori dell’opera”, nell’occasione 
concreta offerta dal rito teatrale, che è fatto del corpo degli attori e 
delle voci prestate allo spazio scenico. Quello che oggi resta al di là 
della rappresentazione, il testo nudo il cui contenuto è l’insieme delle 
voci e dei gesti privi del corpo, è ciò che presentiamo al lettore delle 
Commedie.

Si è imposta però l’esigenza, nei fini precisi di questa pubblicazione, 
di dare maggior rigore alla scrittura del dialetto. Consapevoli dell’ar­
bitrarietà di ogni scelta, abbiamo cercato di rendere il testo fruibile al 
maggior numero di lettori. L’uso a volte eccessivo degli accenti tonici, 
l’irregolarità dell’uso delle univerbazioni o dei raddoppiamenti sin­
tattici hanno il solo scopo di agevolare una lettura che aderisca il più 
possibile all’idioma evocato. Elisioni e aferesi sono state indicate per 
esigenze grammaticali e ortografiche, o quando ritenute opportune a 
indicare forme e grafie alternative.

La lingua parlata dai personaggi delle Commedie è un’eco letteraria 
dei dialetti di Bova e di Bova Marina, paesi che si affacciano sulle coste 
calabresi del Sud, bagnate dallo Ionio. Linguaggio letterario dunque, 
ma anche ricordo, risonanza e trascrizione dei suoni di un mondo. È 
un luogo lontano, ma riconoscibile. Memoria comune di quella vita di 
provincia ( di qualsiasi provincia ) che nei decenni centrali del Novecen­
to attraversa i tumulti di un Paese che va trasformandosi, conservando 
al contempo qualcosa di antico.

e. b. 
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INTRODUZIONE

’A finescia è stata scritta nel 1989.
Capita, di tanto in tanto, che proprio le madri dedite al pettegolezzo 

e alla maldicenza si trovino ad affrontare situazioni da loro giudicate 
deplorevoli, inaccettabili. È il piccolo (piccolo?) esercito di donne bigot­
te e ciniche che non conoscono riserbo né compassione. A loro dedico 
questa commedia cercando di trovare un sorriso indulgente perché… 
«non può essere felice chi gode delle altrui sofferenze».

Quando penso a questa commedia, il ricordo vola a Giovanna Racco, 
indimenticabile interprete di Bettina1. Ci ha lasciati, Giovanna… e mi 
è stato riferito che tra le sue ultime frasi, pronunciate a fatica, c’erano 
le battute di questa mia commedia, che lei tanto ha amato.

Ciao Giovanna.

m. p. b.

1 Il riferimento è alla messa in scena di ’A finescia da parte della compagnia ATRJ, 
diretta da Pino Carella.
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PERSONAGGI

 Bettina Carruba ❧   

 Camilla Carruba ❧

 Lucrezia ❧ vicina di casa

 Don Mario ❧ parroco

 Don Cesarino Santamaria ❧ ospite delle sorelle Carruba

 Lucia ❧ ragazza del paese

sorelle



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PROLOGO

D’arretu a ’na tenda 
Camilla guarda, 
spia, controlla, 
faci la guardia.

Bettina, ’mbeci, 
è bbona di cori. 
Prima li fatti, 
e poi li paroli.

Cu parra e sparra 
pe’ mangiasumi 
o è assai malignu 
oppuru è minchiuni.

E la finescia 
è l’occhiu d’a casa: 
’nu pocu guarda… 
… ma poi si riposa.
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ATTO PRIMO

Anni Cinquanta.
Soggiorno di un’abitazione modesta ma curata e accogliente. Al centro, sullo 

sfondo, grande credenza stracolma di ninnoli e foto di famiglia. A destra, sa-
lottino ormai sbiadito i cui rattoppi sono mimetizzati da numerosi poggiatesta 
e copribraccioli. Al centro del salotto, tavolinetto sul quale c’è un cestino da 
lavoro e un telaio da ricamo con la stoffa inserita. A sinistra, tavolo rotondo 
con sedie. Alle pareti, immagini sacre e ritratti di famiglia. Tre entrate: le due 
di sinistra portano alla cucina e alle camere, quella di destra è la comune. Ai 
lati della credenza, due finestre con tendine. Le due finestre devono dominare 
la scena poiché rappresenteranno, metaforicamente, le diverse personalità delle 
due protagoniste.
bettina, camilla, lucrezia & lucia

Camilla sbircia dalla finestra di destra: tiene sollevato un lembo della 
tendina tra le dita e porta continuamente il busto rigido all’indietro 
per evitare di essere vista dall’esterno. Poco dopo entra da destra 
Bettina: ha in una mano il bollitore delle siringhe di una volta e 
nell’altra una sporta della spesa colma di roba.

 bettina ( Poggiando gli oggetti sul tavolo ) Non si poti cchjù campari! Quat­
tru patati fràciti e ddu’ mulingiani mpurruti custanu quantu 
a menzu chilu di carni! Latri e farabbutti! Ma quant’è veru 
diu, nci musciu eu: mi fazzu l’ortu nd’o ballaturi e chiudìa 
puru cu’ ’a spisa, poi mi ’ccattu tri puddhìa e ’i crisciu nd’o ga­
binettu e, quando diventanu gaddhini, sacciu eu chi nd’haju 
a fari… o mi fannu l’ova o nci sciuppu ’na coscia ’o jornu! 
( Nota la sorella alla finestra ) Chi ti cattìj… chi fu?
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 camilla ( Con l’ indice sulle labbra ) Zittu… staju videndu ’na cosa…

 bettina Carchi jornu ti ’ccattu ’nu cannocchiali… Quandu t’u cacci 
’stu bruttu viziu? Non ti rrendi cuntu chi cchjù ti mmucci 
e cchjù ti vidinu di fora? Chi sta’ guardandu?

 camilla ( Senza staccare lo sguardo dalla finestra ) ’U zzitu di Lucia finiu ’u 
sordatu e nd’avi di ’sta matina chi passìanu avanti e arretu… 
Ficeru ’a strata rrussa… e nd’ha’ a vidìri comu camìnanu 
mbiddhati… pphu! Ai me’ tempi—

 bettina ( Interrompendola ) Tornau Pascali? ( Spalanca l’altra finestra ) 
 Pascali… Pascali… ( fa dei vistosi gesti per attirare l’attenzione 
della coppia ). Bongiornu… Tornasti? Bravu! Si’ bbonu?… Sì? 
Lucia, vidisti? Finisti mi ndi tiri l’anima: «E quandu torna… e 
quandu torna…». Mah! Ora vi salutu… Quandu voliti, nchja­
nàti ca ndi pigghjamu ’na tazza di cafè… ( saluta con la mano, 
rientra, chiude le tende ).

 camilla ( Nel frattempo si è seduta su una poltroncina del salotto con un lavoro 
di ricamo in mano ) Certu chi non cangi mai… Si non fai ’a 
lavandara, mori! Chi bisognu nc’era mi bandij d’a finescia?

 bettina ( Punta sul vivo ) Eu, cara mia, fazzu chiddhu chi vogghju e rri­
cordati chi ’i viduti ’i fai tu, cu’ tutti ’sti balletti arretu ’i vi­
tri… Ti pari chi non ti vidi nuddhu e ’mbeci cu passa passa si 
rrendi cuntu chi ccattìj… Sai comu ti chiamanu? ’A forbici!!! 
( Accompagna la frase con un gesto delle dita, quindi afferra la sporta 
e il bollitore e si avvia verso l’uscio di sinistra ma viene bloccata dalla 
replica acida di Camilla ).

 camilla ( Senza alzare lo sguardo dal lavoro ) …’a bonanima d’u papà, paci 
all’anima sua ( le due donne si segnano ) ’u diciva sempri: «Ca­
milla nascìu mi faci ’a signora… Bettina, ’mbeci, pari figghja 
di pecurara».
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 bettina …’a bonanima d’u papà, rifriscu e riposu ddhà und’è ( si segnano ), 
aviva sulu ’nu difettu: tornava ’mbriacu ogni sira; e tòddharu 
com’era non sulu vidiva duppiu e sentiva stortu, ma non si 
rricordava mancu comu ndi chiamamu… e pot’esseri chi fici 
cumpusioni cu’ ’i nomi… ( esce ).

 camilla ( Urlando per farsi sentire ) E allura com’è chi a mia mi mandàu 
nd’e mègghju rricamatrici mi mi ’mparu ’nu lavuru delicatu e 
tu ti rriducisti chi nci perci ’u— ( si tappa la bocca per un istante ) 
senza spiegari ai genti!

 bettina ( Rientra, ma rimane sull’uscio ) Quantu pe’ m’u sai… Nci voli 
manu delicata e testa di maiscia mi si fannu ’nghizioni… Si 
tu sbagghj ’na federa ’a po’ scuggiri… si eu nci rricamu ’u 
“senza spiegari di ’i genti” ’i mandu dritti ’o spitali… ( torna 
in cucina ).

 camilla Tamarra!…

 bettina ( V.f.s, ironica ) Nobildonna!…

Si sente bussare e subito entra Lucrezia, vicina di casa impicciona 
e pettegola.

 lucrezia ( V.f.s. ) Permessu?? ( Entra; ha in mano un cestino coperto da un tova-
gliolo che lascia intravedere della verdura ) Saluti, donna Camilla…

 camilla Bongiornu, Lucrezia… Chi fu?

 lucrezia ( Depone il cestino sul tavolo ) Vi portai ddu’ sècari! Si pe’ bontà mi 
liberati ’a tagharèddha, mi ndi vaju prestu prestu cussì mentu 
’u mangiari supra.
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 camilla ’Ssettativi cincu minuti, undi jiti… ancora è prestu! O faciti 
grandi pranzi oji!?

 lucrezia ( Sedendo ) No, quali grandi pranzi! Ddu’ sècari cu’ patati… e cu 
voli mangia; cu no, ’i dassa… E vui chi cucinati? Mi pari chi 
sentu ’nu bellu hjiàuru!

 camilla Mah! Non sacciu chi staci stroliàndu me’ soru… ’ccattàu mu­
lingiani ma non sacciu comu ’i faci!

 lucrezia Certu, ’i mulingiani ennu bboni chini… eu nèsciu paccia, è chi 
non haju tempu…

 camilla No, chini no, pell’amuri d’u Signuri! Mancu li cani chi traficu: 
tagghjàti ’i mulingiani, scaddàtili, bugghjti l’ova, grattati ’a 
moddhica, grattati ’u formaggiu, preparati ’u consu, jinchi­
tili, friȷ̀tili… No, no… troppu lavuru! Senza cuntari tuttu 
chiddhu chi si llorda… rresta ’na cucina all’ancallariu…

 bettina ( Entra da sinistra con un barattolo di pelati fatti in casa ) Bongiornu, 
cummari Lucrezia, chi, ’mprima matina?…

 lucrezia Saluti, Bettina, vi portài ddu’ sècari. Si pe’ bontà mi liberati ’u 
panareddhu mi ndi vaju ca nd’haju prescia…

 bettina ’Nu minutu. ( Alla sorella ) Ammi ’na forbici ca non mi fidu m’a 
japru… ( indica il barattolo ).

 camilla ( Le porge l’attrezzo senza guardarla ) Te’…

 bettina ( Mentre fa leva sotto il tappo con le estremità delle forbici ) Vidimu si 
cumandi tu o cumandu eu… ( riesce ad aprire il barattolo ). Sia 
lodatu Gesù Cristu! ( Restituisce le forbici a Camilla ) Cca… ’a 
to’ collega ( Camilla trattiene a stento una risposta velenosa ).
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 lucrezia Chi cucinati di bbonu oji, Bettina?

 bettina Mulingiani chini.

 lucrezia Averu? Beata vui… ma undi ’u trovati ’u tempu e ’a pacenza m’i 
faciti?

 bettina ( Prende il cesto con le verdure e si avvia ) E chi nci voli… ’na scaddata, 
’nu pocu di consu, ’na frijuta e su’ pronti… ( esce ).

 lucrezia ( Seguendo con lo sguardo Bettina ) Santa cristiana, voscia soru… 
Va’ sempri pe’ cca e pe’ ddhà… Pari chi non si cogghj propriu 
intra… e ’mbeci trova tempu puru mi cucina cosi siccanti…

 camilla Bettina, non si cògghj mai intra?… Allura non vidìstevu nenti 
’sta matina!!!

 lucrezia ( Subito, morbosamente incuriosita ) Chi nd’aviva a vidìri? ( Avvicina 
la sedia alla poltrona di Camilla pregustando il pettegolezzo ).

 camilla Aviti a sapiri chi stanotti non potti pigghjari sonnu e cussì ai 
sei era già ’nterra… E chi voliti… a chiddh’ura non reggiva 
mi rricamu… ’a vista non è chiddha di ’na vota… Mi pigghjai 
’u cafè, mi sciacquai ’a facci e poi, pe’ passari ’u tempu, mi 
’ffacciai d’a finescia…

 lucrezia ( Sondando )… E ’mmagginu chi a chiddh’ura non c’era nuddhu 
pe’ strata…

 camilla ’U solitu movimentu… Micu ’u spazzinu… Ninu ’u pecuraru 
chi passava cu’ ’i ricotti… Cummari Mela chi vindiva l’ova 
’mprima matina… Ma versu ’i setti e menza…
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 lucrezia ( Avvicina ancora di più la sedia al salotto ) Versu ’i setti e menza?…

 camilla … a ’na vota, sbucaru d’a chiazza… Pascali e Lucia!

 lucrezia Ca comu… Pascali non partiu sordatu!?

 camilla Ora cchjù. ’U sordatu ’u finiu, e tornau pe’ sempri. L’avìvavu 
a vidiri tutti ’i ddui cuciu cuciu… Chi virgogna! Ieri zziti in 
famiglia e oji passiàvanu suli strati strati…

 lucrezia Lucia si fici zzita in famiglia?!

 camilla Allura…

 lucrezia Non sapiva nenti… Ma Pascali ll’avi ’nu lavuru?

 camilla E sinnò, secudu vui don Peppinu ’u faciva zzitu cu’ so’ figghja? 
Certu, si sapiva chi si vìdinu pedi pedi, nci ’u lisciava ’u piulu 
a tutti ’i ddui…

 lucrezia ’U dissi sempri eu… Lucia pari ’na santareddha e ’ntantu, quan­
du nci veni a ’mparu… E me’ figghja, testa dura, non mi voli 
sentiri… cchjù nci dicu m’a dassa perderi, cchjù ’a cerca… ma 
quandu tornu ’a casa, nci cuntu tuttu e si veni ancora mi mi 
dici chi Lucia è ’na brava figghjola, nci fazzu ’a facci mi s’a 
teni cu’ ddu’ mani…

 camilla … e ancora non sentistevu nenti… ( Lucrezia avvicina ancor di più 
la sedia ) ogni vota chi ’rrivavanu all’angulu d’a chiesa… ’na 
basciata e ’na ’mbrazzata…

 lucrezia Ma chi mi stati dicendu!!!
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 camilla Chi vi staju dicendu?… ’I vitti cull’occhi mei!

 lucrezia Ma… cummari Camilla… di cca, non si vidi l’angulu d’a chiesa…

 camilla ’U diciti vui… ( si alza, si avvicina alla finestra e invita l’amica a se-
guirla ). Venìti cca ( Lucrezia si avvicina a Camilla ). Si staju cussì, 
non si vidi nenti, aviti rragiuni vui… ( prende una sedia e vi sale 
sopra ) … ma si mi mentu cca supra e ’llongu ’u coddhu… si 
vidi ’na bellizza!

 lucrezia Averu…??? Facitimi vidiri…

 camilla ( Scende e cede il posto all’amica ) Prestu, però, pe’ carità… ca si 
veni ’rrivandu me’ soru… ( controlla continuamente che Bettina 
non arrivi ).

 bettina ( V.f.s. ) Lucrezia… Aviti aviri ’nu pocu di pacenza… ora v’a 
liberu ’a tagharèddha… quantu mi finisciu ’nu lavureddhu…

 lucrezia ( Scendendo dalla sedia ) Faciti, faciti… Non v’ancarricati. ( Poi, a 
Camilla ) Gesù… Daveru si vidi… certu chi ’na cristiana non 
poti stari mancu ’a so’ casa chi nd’avi a vidiri porcarij si voli 
e si non voli… ( rimette la sedia a posto ).

 camilla ( Riprendendo il lavoro di ricamo ) ’Assàtimi stari ca sugnu ancora 
disturbata, pe’ chiddhu chi vitti. Cosi cosi… di non crìderi! 
’Sti giuvani d’ora non hannu scornu…

Entra Bettina, non vista, e osserva le due donne.

 lucrezia Pphu…!!! Svergognàti, fannu porcarij ammenz’a strata!!!
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 camilla Ca dicu eu… Voliti fari scenetti? Jiti a carchi rribbata undi 
non vi vidi nuddhu… no sutt’all’occhi d’a genti… ca facimu 
peccati puru standu intra… Ai me’ tempi, quandu eu era fig­
ghjola… non pe’ disprezzari… ma ’i me’ bellizzi parravanu 
cull’angeli! Eppuru non fici mai ’mbicinari a nuddhu… E sapi 
’a Madonna—

 bettina ( Intervenendo ) Quantu ’a pregavi mi ti menti carcunu ’i mani 
d’ancoddhu… ( poggia il cesto vuoto sul tavolo e ritorna in cucina ).

 camilla Scustumata menzognara… si’ ’mbidiusa perchì a mia mi voli­
vanu tanti e tu non avisti mancu ’na richiesta di matrimoniu!

 bettina ( Torna in scena ) Cummari Lucrezia, quanti mariti di Camilla 
viditi casa casa? Dicitimmillu vui ca eu perdìa ’u cuntu! 
( Esce ).

 lucrezia ( Si alza imbarazzata, prende il cestino ) Boh, eu vaju. ( Si avvia, ar-
rivata vicino a Camilla, le sfiora la spalla con una mano ) ’Assàtila 
stari a voscia soru… avi ’nu bruttu caratteri… ma non è mala. 
( Uscendo ) Ndi vidimu cchjù tardu…

 camilla ( Sospira, gli occhi al soffitto ) Ma chi fici di mali… Sugnu sempri 
jettata intra… non ci pigghju cuntu a nuddhu, lavuru comu 
a ’nu mulu—

 bettina ( Entrando ) E parri quantu a ’na carcarazza… Accomodativi, 
signori… ndi ’sta casa pagati ’u rricamu, ma taglio e cucito 
vi veninu francu!!! ( Si affaccia alla finestra di sinistra ).

 camilla Non meriti risposta, brutta maligna…

Bussano.
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 bettina Avanti!

 lucia ( V.f.s. ) Permessu? ( Entrando ) Bongiornu… ( resta sulla soglia ).

 bettina ( Chiudendo la finestra ) Lucia, chi fu? Trasi, ’ssèttati… Venisti mi 
ndi pigghjamu ’u cafè? E… Pascali undi ’u dassasti?

 lucia Pascali jiu ’o lavuru… Mi arsài prestu stamatina mi stamu 
’nu pocu insiemi, apposta mi vidìstevu ccassutta, donna 
 Camilla… finu m’è ura d’u lavuru ndi vidimu fora… ’a me’ 
casa non poti veniri perchì ’i mei ’a matina non ci sunnu ed 
eu su’ sula…

 camilla E non è mègghju mi vi maritati?! Si iddhu lavura a cu ’spet­
tati?… Eu ’u dicu pe’ ’u to’ beni, sai com’ ennu ’i genti… ti 
vidinu chi passij ’mprima matina e ti criticànnu… Bruttu 
paisi, chistu… nuddhu si faci ’i fatti soi…

 bettina … e si t’u dici me’ soru…

 lucia Aviti rragiuni… e vi rringraziu d’u cunsigghju… Ma vinni ap­
posta mi vi dicu si mi potiti finiri ’ddhi lenzola chi vi portàu 
me’ mamma, perchì mi maritu prestu…

 bettina Averu?! Brava… Auguri! ( Abbraccia con trasporto la ragazza ).

 camilla ( La guarda sospettosa ) Prestu… quandu?

 lucia Tempu mi fannu ’i pubblicazioni… Parrai già cu’ don Mariu.

 camilla Oh Madonna mia… Chi prescia… E undi ll’hai ’u tempu mi ti 
fai l’abitu???

14

’A finescia | atto primo



 lucia Non mi ll’haju a fari… mi mentu chiddhu di me’ mamma. Eu 
su’ cuntenta ’u stessu… Cu’ ’i sordi chi sparàgnu pell’abitu, 
mi ’ccattu chiddhu chi mi manca…

 bettina E fai bbonu… Eu m’u rricordu l’abitu di to’ mamma… Non si 
vitti mai nd’o paisi unu cchjù bellu… Tuttu fattu a manu… 
E to’ mamma ’u dissi sempri: «’Stu vestitu ’u cuggìu mara 
me’ mamma e ’u rricamàu mara me’ soggera… si quandu si 
marita me’ figghja s’u voli mentiri, mi faci cuntenta!».

 lucia Sì, ’u sacciu, pe’ chistu non vogghju mi mi fazzu n’attru… Ora 
vaju… Vi rraccumandu, donna Camilla… ’i lenzola…

 camilla Non t’ancarricari… ora moddhu l’attri lavuri e ti finisciu ’u 
corredu… E si voi mi ti jutu, porta l’abitu ca t’u giustu eu…

 lucia ( Uscendo ) Vi ringraziu, donna Camilla, ma chiddhu m’u giusta 
me’ mamma… Tantu, voli sulu stringiutu… ( esce accompagnata 
da Bettina ).

 camilla ( Tra sé ) … stringiutu… o ’llargatu…?!!

Il sipario si chiude sull’espressione maligna e compiaciuta di Camilla.
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ATTO SECONDO

Stessa scena.
lucrezia, camilla, bettina, don mario & don cesarino

Lucrezia e Camilla accanto alla finestra di destra. Le donne chiac-
chierano fitto fitto interrompendosi solo per sbirciare fuori. Poco 
dopo si sente la voce di Bettina che rientra e le donne si allontanano 
precipitosamente per prendere posto nel salottino. Bettina entra in 
scena dinamica come sempre; ha in mano il solito bollitore e capisce 
di avere interrotto qualche pettegolezzo.

 bettina Taglio e cucito! Maru cu nci ’ncappa a ’sti lingui…

 lucrezia Viditi comu aviti a parrari, Bettina…

 camilla ’Assàtila stari a ’sta stròlica… ( Ha ripreso in mano il lavoro di ri-
camo ) Siccomu non avi chi mi faci, sparra ogni vota chi japri 
bucca!

 bettina Eu, sparru??? Ca tu pari ’nu macineddhu e parri pe’ mia? Ba­
sta chi ti pisti ’u pettu e ti pigghj paru paru cumunioni… Fai 
tanti peccati cu’ ’sta lingua a forbici, chi si ti rrendivi cuntu, ti 
mmucciavi sutta terra… Anzi, sai chi ti dicu? Siccomu staci 
venendu don Mariu, perchì non profitti e ti fai ’na bella cun­
fessioni!? Me’ curpa, me’ curpa… (si batte il petto ).

 lucrezia Don Mariu ’u parrucu?

 bettina Canusciti a n’attru chi si chiama don Mariu?
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 lucrezia E chi veni mi faci?!

 camilla Mi veni cca, voli diri chi mi nd’avi ordinari carchi rricamu 
p’a chiesa… Propriu ora chi sugnu china di lavuru… Ma eu 
nci ’mbentu ’na scusa, cussì vai a n’attra parti.

 bettina E chi nci dici? «Sapiti, don Mariu, voliva mi vi ’ccuntentu, ma 
su’ troppu ’ndaffarata mi ccattìju d’a finescia… Chi voliti, eu 
non nesciu mai e si non guardu di ’sti vitri, comu nci lèggiu 
’u gazzettinu ai clienti?».

 camilla Finiscila, vipera… ca si’ bbona sulu mi fai ’nghizioni!

 bettina Eu t’i faciva nd’a lingua, ddu’ belli ’nghizioni… ( va in cucina ).

 lucrezia Stamatina ll’avi girati, voscia soru… Allura, chi mi stàvavu 
dicendu di Lucia?

 camilla Stava dicendu chi si marita… prestu!!!

 lucrezia Embè?

 camilla Allura non capiscìti… ’i cosi vill’hannu a calari cu’ ’a cucchia­
ra… Ma eu non vi dissi nenti! Vinni mi mi menti prescia. 
Dici ca nd’haju a moddhari tuttu ’u lavuru e mi nci finisciu 
’u corredu… ( indica il lavoro che ha in mano ) chistu è ’u soi.

 lucrezia Chi voliti diri… Non criju chi…

 camilla Criditi chiddhu chi voliti… A mia nuddhu mi dissi nenti… e 
poi, non vogghju parrari… Sapiti com’è: ’na cristiana dici 
menza parola e poi ’i genti rricamanu supra… e nèscinu fora 
l’artarini…
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 lucrezia Mi parrati vui, voli diri chi carcosa sapiti… Ma cu’ mia potiti 
stari sicura… ’u sapiti chi sugnu ’na tomba!

 camilla Lucrezia, si non era sicura chi non parrati, non vi diciva nenti… 
Chisti non ennu cosi di cuntari, ca unu faci peccatu sulu m’i 
pensa…

 lucrezia ’Nzomma… voliti diri chi Lucia si marita all’imprescia perchì… 
( indica un immaginario ventre prominente ).

 camilla Eu non dissi nenti… Ammia, Lucia mi dissi sulu mi nci finì­
sciu ’i lenzola ’u cchjù prestu chi pozzu, perchì parràu già c’u 
previti pe’ ’i pubblicazioni e chi, siccomu non faci in tempu 
mi si cuggi l’abitu, si menti chiddhu di quandu si maritàu so’ 
mamma… Tantu, voli sulu ’ llargatu…

 lucrezia Pphu, pphu, pphu! Chi vergogna! E cu s’u cridiva… Povera 
mamma e poveru patri… Va’ e crisci figghj! Eu a me’ figghja 
nci ’u dissi: statti attenta a chiddhu chi fai ca ti cacciu d’a 
casa! Ma ’Ngelina mia, figghja d’oru… certi cosi mancu ’i 
pensa, anima beneditta. E poi, si nesci, nesci cu’ mia, e si vai 
’a missa, nc’è so’ frati chi ’a controlla… Ah, mi dispiaci, ma nui 
nci tenimu a certi cosi. Quandu si marita, me’ figghja nd’avi 
a esseri comu ’a Madonna ’Mmaculata! Scusatimi Vergini 
Santissima si vi ’nnominai!!! ( Si segna ).

Bussano, ma le donne sono talmente prese dalla conversazione che 
non sentono.

 bettina ( V.f.s. ) Jiti e japriti ca non pozzu moddhari… ( continuano a bus-
sare ) … vidìti cu è, peffavuri… Camilla, sentisti? ( Bussano 
ancora. Entra in scena: ha il grembiule e le mani sporche di farina ) 
Eh chi mi vi cadiva ’a lingua cu’ tutti ’i cannarini… Possibili 
chi ’nzurdìstevu?
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Le due donne la guardano senza capire.

 bettina Bussaru!!! Avi tri uri chi vi dicu mi japriti! ( Esce dalla comune 
brontolando; si sente una voce maschile e poco dopo entrano Bettina 
e don Mario ) Scusati si ddimurai mi japru, don Mariu… ( gli 
prende il cappello ).

 don mario Non vi preoccupati, cosi chi capitànnu. Bongiornu a tutti e sia 
lodato Gesù Cristo!

 lucrezia ( Con un lieve inchino ) Oggi e sempre sia lodato!

 camilla Bongiornu, don Mariu!

 don mario ( Nota il proprio cappello tra le mani infarinate di Bettina ) … si non 
vi dispiaci, ’u tegnu eu!

 bettina ( Cerca di rimediare togliendo la farina con la mano e ottenendo soltanto 
di sporcare di più il cappello ) Scusati, non m’era ’ccorgiutu…

 camilla Ammi cca, non vidi chi ’u sta’ llordandu cchjù ’ssai? ( Strappa il 
cappello dalle mani di Bettina e lo spazzola, quindi lo restituisce al 
prete ).

 bettina Eu vaju e mi dugnu ’na pulizzata… Permettiti, don Mariu 
( esce ).

 don mario Faciti, faciti… ( siede al tavolo ).

 lucrezia Chi fu, don Mariu? Novità??? ( Gli si avvicina ).

 don mario Nuddha, figghja… ( senza guardarla ).
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 lucrezia E chi si dici nd’a parrocchia… Matrimoni in vista!?

 don mario ( Costretto a rispondere suo malgrado ) Cussì, pari.

 lucrezia Averu?! E cu si marita?

 don mario Pascali e Lucia.

 lucrezia Viditi! Non sapiva nenti… ( sguardo complice a Camilla ). E comu, 
mprescia mprescia??? Ca ora, Pascali finiu ’u sordatu!

 don mario Veramenti non pigghju ’sti cunti! ( Le volta le spalle ).

 camilla Ehmm… Lucrezia, ndi vidimu cchjù tardu… mi finimu ’ddhu 
discursu!

 lucrezia Sì, vaju… ( non si muove ). Vi salutu, don Mariu… ( si avvia molto 
lentamente ). Ndi vidimu, Camilla… ( rimane sulla soglia ). Ar­
rivederci! Di novu… ( finalmente esce ).

 camilla Parimai chi zzicca, don Mariu! Oh chi cruci chi nd’haju pe’ 
vicina!

 don mario Nci voli pacenza, figghja!

 bettina ( Entra con un vassoio ) Cca, don Mariu! Sacciu chi vi piaci ’u 
cafè bbonu… e vi portai puru ddu’ durcicèddhi; ’i fici cu’ ’i 
me’ mani! Chisti, ’mbeci, ’i fici me’ soru ( indica un piattino di 
chiacchiere ), comu faci iddha ’i chiacchjeri, nuddhu!!!

 don mario ( Alla vista del vassoio si illumina ) Graaazi… graaazi!!! Sempri 
garbata, beneditta criatura ( comincia a gustare caffè e dolci ).
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 camilla Don Mariu, ’mmàgginu chi venìstevu mi mi ordinati carchi 
rricamu p’a chiesa! Ma ’stu minutu non pozzu, peddaveru… 
haju troppu lavuru!!! Non sulu, ma nd’avi ddu’ misi a ’sta 
parti chi pari chi ’u Signuri dissi: «Ciunca ti curchi e ciunca 
ti arsi!».

 don mario Veramenti, donna Camilla—

 camilla Vi ringaziu assai, ma non pozzu pigghjari attru lavuru. Mi 
nd’aviti a cridìri! Mi arsu ’a matina cu’ ’i spaddhi pistati e 
versu menziornu mi spara ’nu duluri di testa chi mi veni mi 
m’a sciuppu!

 don mario … ma eu voliva—

 camilla Pe’ non parrari d’a schina, chi pari chi mi pigghjaru a bastu­
nati! E pe’ torcitura, avi jorna chi mi bottìa ’sta mola e non 
mi faci campari!!!

 don mario … capiscia, però—

 camilla Non facimu nenti, don Mariu! Jiti ndi donna Paulina a nomu 
meu chi v’i rricama iddha, ’sti tuvagghj—

 bettina Ma ’nzomma, ti vo’ mbuddhari ’nu minutu pe’ m’u fa’ parrari!?

 don mario Grazi, Bettina… Grazi assai! Allura, voliva diri, chi vinni pe’ 
’na questioni assai delicata! Non vogghju mi mi rricamati 
nenti, donna Camilla!

 camilla ( Subito incuriosita, dimentica i malori e torna vivace e in piena forma ) 
Ah sì??? E diciti, chi volìvavu?
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 bettina Comu, finu a ’nu minutu arretu non eri fracita?!

 don mario Eccu, voliva ’nu favuri… e sulu vui m’u potiti fari!

 bettina ’U medicu vi ordinau pungituri?!

 don mario Nossignori!

 camilla Allura!?

 don mario Aviti a sapiri chi tempu arretu mi scriviu ’u viscuvu… e mi 
dissi mi nci trovu ’na sistemazioni nd’o paisi a so’ niputi chi 
veni pe’ ’nu pocu di tempu. E siccomu eu non haju postu e 
cca ndi nui non avi alberghi, pensai mi nci dicu mi veni cca.

 bettina & 
 camilla Cca???

 don mario Cca. Vui aviti tanti stanzi! Poti stari a menza pensioni, oppuru 
a pensioni sana, si nd’aviti a bontà mi nci cucinati. Guardàti, 
mi faciti ’nu favuri ammia e vui guadagnati carchi lira!

Bettina e Camilla confabulano mentre don Mario continua a piluc-
care dal vassoio.

 bettina Scusàti, don Mariu, quantu s’avissi a fermari ’stu cristianu?

 don mario Chistu non v’u pozzu diri! Staci finu a quando non sistema… 
ehmm ’na certa questioni!

 camilla Di chi si tratta, scusati?

 don mario Cosi delicati!
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 camilla Scusati, don Mariu, ma si nd’avi a stari cca, è giustu mi sapimu 
chi veni a fari! ( Riceve una gomitata dalla sorella ).

 don mario E vabbò… Però, mi rraccumandu, massima discrezione!

 bettina Pe’ cuntu meu, potiti stari squetatu! Pe’ me’ soru, non rispundu!

Camilla restituisce la gomitata.

 camilla Faciti cuntu chi ndi cuggimmu ’u mussu!

 bettina ( Sottovoce ) E ndi scuggimmu ’a gargia!

 don mario ( In tono confidenziale ) ’U niputi d’u viscuvu voli mi si marita, 
e siccomu so’ ziu nci teni mi si leva a ’na fimmena seria, mi 
rraccumandàu a mia… m’u cunsigghju, va’!

 bettina E perchì veni propriu ndi ’stu paisi?

 don mario Perchì eu ’i fimmeni di ’stu paisi canusciu!

 camilla Si non trovàu, va’ e vidi quant’è bruttu!

 don mario Si è bruttu o bellu n’o sacciu! Però ’u viscuvu, nd’a littera 
dici chi ’stu so’ niputi è istruitu, religiosu, naturalmenti di 
bbona famigghja, chi nd’avi ’na bella posizioni! Sulu chi avi 
puru…

 camilla Avi puru!?

 don mario Un piccolo difettuccio fisico…

 bettina ’U maru!

 camilla Avi a esseri sciancàtu. Apposta, non trovau mugghjeri! 
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 bettina Piccolo difettuccio… sentisti? Parimai, sempri chi ùnchij ’i 
cosi!

 camilla Eu, ùnchjiu??? Ma chi dici!? Eu dicu sempri ’i cosi com’ennu!

 bettina Averu?! Ti rricordi quando catti donna Cuncetta e si slogau ’u 
pedi? Dopu menz’ura chi parravi d’iddha, nci cacciasti chi 
nc’eranu ’ngissatu puru ’i costi!

 don mario Donna Camilla, non mi v’offenditi, ma ’nu pocu unchjàti!

 camilla Don Mariu… Puru vui cuntra di mia?

 bettina Allura restamu cussì: ’stu cristianu veni e staci cca! ’U prezzu 
facitilu vui… volimu mi faciti bella figura c’u viscuvu!

 don mario Grazi! Grazi assai! Mi cacciastevu ’nu pisu! ( Si alza ) Allura 
’pprontati ’na stanza, chi appena ’rriva ’u ’ccumpagnu cca!

 bettina Ora???

 don mario Staju jendu ’a stazioni m’u pigghju! Ndi vidimu cchjù tardu 
( esce accompagnato da Bettina ).

 camilla ( Tra sé ) Non trovàu mugghjeri?! Allura è sciancatu!

 bettina ( Rientra quasi travolta da Lucrezia ) Boh, boh… dati tempu! E 
chi è?! ’Spettastevu arretu ’a porta?

 lucrezia Allura? ( A Camilla ) Chi voliva ’u previti?

 camilla ( Si appresta a raccontare ma viene fulminata dallo sguardo della 
sorella ) Nenti… Ndi cercau ’nu favuri!
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 lucrezia Chi favuri voliva?

 bettina Nci nd’avimu a fittari ’na stanza a unu di fora…

 camilla È ’u niputi d’u viscuvu!

 lucrezia ’U niputi d’u viscuvu??? E chi veni mi faci cca?

 camilla E nui chi sapimu… ( muore dalla voglia di parlare ).

 bettina Eu vaju e nci pprontu ’a stanza… ( non vista da Lucrezia, aiutan-
dosi con la mimica, fa capire alla sorella che non deve fiatare. Esce ).

 lucrezia ( Attende che la donna sia uscita ) Peddaveru non sapiti nenti?!

 camilla Nenti nenti, no… Carcosa seppi!

 lucrezia E non diciti??? ( Si avvicina a Camilla ).

 camilla Mi rraccumandu, però! Zitta, muta, sinnò s’a pìgghjanu cu’ 
mia!!!

 lucrezia Oh, Madonna mia! Ca chi mi rraccumandati a fari!!!

 camilla ’U viscuvu nci dissi a don Mariu mi nci trova mugghjeri a so’ 
niputi… E ’stu cristianu veni mi staci cca perchì ’u previti 
non avi postu!

 lucrezia E perchì vinni cca? Nd’o so’ paisi non avi fimmeni?

 camilla Aviri avi… sulu chi n’o vosi nuddha! E mancu è tantu facili 
chi trova…
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 lucrezia E perchì!? È vecchju assai?

 camilla S’è vecchju n’o sacciu! Però, avi ’nu picculu difettucciu fisicu…

 lucrezia E vabbò… s’è ’nu difettucciu!

 camilla Don Mariu non fici capiri… ma secundu mia è sciancatu!

 lucrezia Averu???

 camilla Sicura sicura, non sugnu… Ma si non è sciancatu, n’attra cosa 
brutta ll’avi aviri di sicuru!

 bettina ( Entra con le braccia cariche di lenzuola ) Camilla, quali lenzola nci 
mentu?

 camilla ( Osserva la biancheria ) Mèntinci chisti. E mòviti ca und’è chi 
’rriva!

 lucrezia Comu comu? ’Rriva ’stamatina?!

 camilla Di ’nu minutu all’attru.

 lucrezia Bettina, ’assati mi vi jutu ca sinnò non faciti in tempu mi nci 
giustati ’u lettu!

 bettina Vi rringraziu, ma non c’è bisognu… ( si avvia ).

 lucrezia ( Strappandole un lenzuolo dalle mani e precedendola verso l’uscio di 
sinistra ) Àtimi cca, àtimi cca, non faciti cerimoni… ( esce ).

 bettina ( Alla sorella ) Focu meu ch’è ’mpicciaddhèra!!! Ma si’ sicura chi 
non siti soru? Precisi, siti precisi!!!
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 camilla ( Alla sorella che sta uscendo ) … soru eu, soru tu!!!

 bettina Non sapimu… Ca ’u papà ’a mamma… ( fa il gesto delle corna e 
scappa via poiché Camilla le tira dietro una scarpa ).

 camilla ( Si alza per recuperare la scarpa e, al ritorno, si ferma dietro la finestra 
per sbirciare; evidentemente scorge don Mario insieme all’ospite ) 
Aliddhà… ’Rrivaru… Ma… non è sciancatu!!! ( Dopo qualche 
istante, si dà una sistemata ai capelli, contolla che il vestito sia in 
ordine, si inumidisce le labbra e assume un atteggiamento meticolo-
samente studiato per apparire eretta e distinta; cosa che la costringe 
a tenere dentro la pancia trattenendo il fiato; quindi, cercando di non 
scomporsi, chiama la sorella ) Bettina… Bettina… ( ha adeguato 
il tono della voce all’aspetto e, temendo di perdere la posa studiata, 
parla muovendo appena le labbra ). Bettina, curri chi ’rrivaru! 
Bettinaaa!!!

 bettina ( Accorrendo ) Chi succediu? Perchì parri cussì? Sant’Antoni mi 
sentiu! Ti vinni ’na paralisi nd’e mussa?!

 camilla ( Suo malgrado, incassa perché non intende scomporsi ) Rrigistrati ca 
stannu ’rrivandu!

 bettina E chi mi nd’haju a rrigistrari? Vidi chi non staci venendu ’u 
viscuvu, ma so’ niputi!

Bussano, subito dopo entra don Mario seguito da un distinto signore.

 don mario ( V.f.s. ) Permesso?

 bettina Trasìti! ’Ccomodativi!

 don mario ( Entra seguito da Cesarino, che ha una valigia in mano ) ’Rrivammu! 
Donna Camilla, chistu è don Cesarinu Santamaria!
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 camilla ( Gli porge la mano da baciare ) Piaciri!

 don mario Don Cesarino, chista è Bettina… ’a soru di Camilla!

 bettina ( Stringe vigorosamente la mano che l’uomo le porge ) Facìstevu bbonu 
viaggiu… Sì?

Cesarino ha sfiorato con un bacio la mano di Camilla e ricambia la 
calorosa stretta di mano di Bettina; ma quando sta per rispondere alla 
domanda di quest’ultima, viene interrotto dall’entrata di Lucrezia 
che, dopo qualche istante, nota gli ospiti.

 lucrezia Bettina, ’u lettu è fattu! Si mi dati ’na scupa, nci dugnu ’na 
bella pulizz— ( si interrompe e rimane a bocca aperta alla vista 
dell’uomo ).

 don mario ( Malvolentieri ) Chista è Lucrezia… ’Na vicina di casa chi vinni 
mi juta a Bettina, ma ora si ndi vai! ( Gesto eloquente a Lucrezia ).

 lucrezia ( Risponde all’ inchino accennato da don Cesarino con un’esagerata 
riverenza; poi, notando i gesti di don Mario, è costretta, suo mal-
grado, ad andare ) Ca non potiva esseri vedova! ( Esce sospirando 
rumorosamente ).

 don cesarino ( Pronuncia la sua prima frase da quando ha messo piede in casa ) 
Co­co­cortesemente, po­po­potrei sapere dov’è la mi­mi­
mia camera?

 don mario ( Interviene prontamente per impedire che l’uomo noti l’espressione 
costernata delle sorelle ) Veniti, don Cesarino… vi musciu eu. 
Prego! ( Gli indica la strada, Cesarino esce, don Mario si gira per 
rivolgersi alle donne ) Piccolo difettuccio fisico! ( Raggiunge 
l’ospite ).
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 bettina ( Con tono divertito ) Sai chi ti dicu, Camilla ( le dà un lieve colpetto 
sulla pancia, costringendo la sorella a rilassarsi ) … po’ pigghjari 
hjatu! ( Nota l’espressione delusa di Camilla ) Coraggiu, birbija, è 
veru… però non è sciancatu!

Sipario
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ATTO TERZO

Don Mario e Cesarino sono seduti al tavolo. Camilla sta ricamando nel solito 
angolo del salotto; ha l’aspetto particolarmente curato e lancia continue occhiate 
languide a Cesarino, che sta chiacchierando con don Mario e ricambia di tanto 
in tanto gli sguardi della donna.
don mario, don cesarino, camilla, bettina, lucrezia & lucia

 don mario Non vi nd’aviti a ’vviliri, don Cesarinu… dopu tuttu, avi sulu 
’nu misi chi siti cca!

 don cesarino Chi­chi­chi voliti fari… ormai mi sco­sco­scoraggiai! Mèg­
ghju mi mi rrassegnu! È de­de­destinu chi non m’haju a 
ma­ma­maritari.

 don mario Esageratu! Ancora non si poti diri… nci voli pacenza. Armenu 
vui sapiti chi non vi vonnu perchì birbijati… ma eu ancora 
non sacciu perchì non mi vosi nuddha. Sapìti, puru eu era 
volutu mi mi maritu, ma non trovai… Poi, a trent’anni, me’ 
patri mi dissi: «O ti mariti, o ti fa’ previti; prima mi moru, 
ti vogghju vidìri sistematu». E cussì, mi fici previti, ma 
’mbecchiai cu’ ’stu picciu… Secundu vui, perchì non mi vosi 
nuddha?

 don cesarino Mah! Non sacciu… Forsi perchì siti ’nu pocu rri­rri­rrijettatu!?

 don mario Forsi! E c’avimu a fari… pacenza! Ora, però, pensati mi vi 
 sistemati vui… ca vosciu ziu mi rraccumandàu tantu!

 don cesarino Sentìti. Eu veramenti fici ’nu penseru… e vo­vo­voliva mi mi 
dati ’nu cu­cu­cunsigghju!
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 don mario A disposizioni! Cu è?

 don cesarino Pe’ diri ’a verità ’a vo­vo­voliva cchjù giuvena, ma di co­co­
comu si miseru ’i cosi, è me­me­mègghju mi mi ’ccuntentu!

 don mario Ma cu è?

 don cesarino ( Indica Camilla con un lieve cenno del capo ) Non gua­gua­guardati… 
Gua­gua­guardati… Chi diciti? Non gua­gua­guardati… ’A 
gua­gua­guardastevu?

 don mario Haju mi guardu o no???

 don cesarino Po­po­potiti guardari, però senza pa­pa­parìri…

 don mario ( Osserva Camilla con aria da intenditore; osserva Cesarino come per 
cercare delle affinità; ripete l’operazione un paio di volte ) È cosa 
fatta! Perfetta! ( Si alza, stringe la mano a Cesarino ) Congratu­
lazioni… giustàmundi p’a data. ( Tira fuori un piccolo taccuino 
e si accinge a scrivere ) Nci pozzu scrivìri a vosciu ziu?

 don cesarino ( Allarmato ) Chi­chi­chi stati dicendu!? Ancora non sa­sa­sacciu 
’a risposta! Nci fici a capiri carcosa ma non parrai chiaru e 
tu­tu­tundu…

 don mario E a cu’ ’spettati? Ora vaju! Tornu cchjù tardu mi sacciu carcosa! 
( Si avvia ) Donna Camilla, vi salutu! ( Esce ).

 camilla ( Insolitamente sdolcinata ) Arrivederci, don Mariu!

 don cesarino ( Osserva Camilla sorridendole ogni volta che incrocia il suo sguar-
do, poi le si avvicina e finalmente le siede accanto ) Chi­chi­chi 
mani di fata!
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 camilla ( Leziosa ) Grazi.

 don cesarino Ma com’è chi non vi maritastevu!? Su­su­su sicuru chi i rri­ 
rri­rrichiesti non vi mmancaru!

 camilla Destinu!

 don cesarino … fimmena bella, virtuosa, ga­ga­garbata!

 camilla ( Si punge con l’ago ) Ahi!!!

 don cesarino Chi fu?! Vi cciu­cciu­cciuncastevu??? Da­da­dassati mi viju! 
( Prende tra le sue, la mano della donna ).

 bettina ( Entra portando un vassoio con le tazze del caffè ) Carcunu voli ’nu 
cafè? ( Non ottiene risposta ). Voliti ’u cafè? ( Idem ). Fici ’u cafè!!! 
( Nessuno l’ascolta ). Pigghjàu focu ’a casa!!!

 don cesarino Chi???

 camilla Aundi???

 bettina Bongiornu. Vi portai ’u cafè! Non sapiva chi avìvavu a chi fari, 
ora tornu nd’a cucina. Tantu, ’u cafè… ormai è bbonu pe’ 
jiettari!

 don cesarino Gra­gra­grazi, Bettina, ma eu n’o vogghju… ’u pi­pi­pi­pi­gghjai 
finora! Ora vaju nd’a me’stanza, cu’ pepè­cu’ pepè­cu’ per­
messu ( esce continuando a guardare Camilla che sbatte le ciglia e 
sorride ).

 bettina Bellu cristianu, don Cesarinu… Peccatu chi non trovàu mug­
ghjeri!

 camilla Finu a ora!
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 bettina Chi disgrazia, ’u maru… N’o voli nuddhu perchì birbija!

 camilla Si ’u canuscivanu bbonu, venivanu a frotti, mi s’u marìtanu!!!

 bettina Certu, ’i so’ anni ll’avi… ma ’i porta bboni!

 camilla Bonissimi!!! Ch’è bellu! Cu’ ’ddhi capiddhi niri… ’ddhi denti 
janchi e dritti!

 bettina ( Citando ) «Cu si ’nnamura d’i capiddhi e d’i denti, non s’inna­
mura di nenti!».

 camilla ( Senza ascoltare ) E vidisti chi persunali?! Non avi ’nu filu di 
panza!

 bettina ( Tra sé ) S’eri vidutu chi pancera trovai ammenza ’i so’ rrobbi!!!

 camilla Chi dicisti?

 bettina Nenti! Mi ti dicu, ma ’u sapi chi tu nd’hai ’a dentera?

 camilla ( Allarmata ) Chi bisognu nc’è mi si dinnu certi cosi!? Quandu 
unu voli beni, non va’ guardandu ’sti scemenzi!

 bettina Paroli santi! ( Nota una macchiolina di sangue sul lenzuolo che Camilla 
sta ricamando ) E chi succedìu? Comu si llordau?

 camilla ( Cerca di nascondere il ricamo ) Nenti… chi succediu! Mi perciài 
e si macchiàu ’nu pocu… Tantu ll’haju a lavari!

 bettina Dammillu chi ’u lavu ora chi ’a macchia è frisca! ( Le prende il 
lenzuolo dalle mani nonostante la resistenza che incontra ).

 camilla ( Decisa a nascondere il ricamo ) ’U lavu eu, ti dissi! Ammi cca!!!
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 bettina ( È riuscita a prendere il lenzuolo e guarda incredula le iniziali che 
campeggiano al centro ) E chisti?! Ma non stavi rricamandu ’i 
lenzola di Lucia?

 camilla ( Imbarazzata ) ’I finia! Chiddha si marita domani e ’spettava ora 
mi nc’i finìsciu?

 bettina E chistu di cu è?

 camilla Chi, si’ orba? Non vidi? “C. C.”: Camilla Carruba!

 bettina Oppuru… Camilla e Cesarinu!

 camilla ’Mbascia ’a vuci, sentisti? Brutta ’mbidiusa! Non ndi poi cchjù, 
è veru? Sta morendu perchì iddhu voli a mia e non a tia! 
Ma eu mi ndi vaju di ’sta casa… vaju e fazzu ’a signora! E 
tu nfràciti sula èrrema ndi ’sti quattru mura!

 bettina ( Rendendole il lenzuolo ) Boh, boh! ’Na parola, dissi! Si voi mi ti 
mariti, cu ti dici nenti! Ti ndi vo’ jiri? Acqua davanti e ventu 
darretu… ( si avvia ).

 camilla E terremotu attia sutt’e carcagni!!!

 bettina ( Sottovoce ) Quandu vidi ’a pancera, ridimu! ( Esce ).

 camilla ( Siede e ricomincia a ricamare ) Quantu mi mi maritu e ti fazzu 
vidiri eu… Non tornu ndi ’sta casa mancu a Natali!

 lucrezia ( V.f.s. ) Camilla… Pozzu trasìri?

 camilla Trasiti, trasiti! ( La donna entra ) Chi fu?
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 lucrezia Saluti… siti sula? E don Cesarinu???

 camilla È nd’a so’ stanza!

 lucrezia Nci portai ’nu pocu di stomaticu… ’U fici apposta pe’ iddhu! 
( Cerca di raggiungere la camera dell’uomo ).

 camilla Grazi! ( La blocca prontamente ) ’Assàtilu supr’o tavulu ca poi nci 
’u dugnu!

 lucrezia ( Siede ) … ancora nuddha novità, è veru? Ma comu pot’esseri 
chi n’omu comu a iddhu non trova mugghjeri!? Va’ a finiri 
chi parti senza mi cunchjudi nenti!

 camilla Non si poti diri… Càpitanu tanti cosi ndi ’na para di jorna!

 lucrezia Voliti diri chi si fici zzitu?

 camilla Ancora no… Ma secundu mia, non passa assai chi scoppia ’sta 
bumba!

 lucrezia E vui sapiti cu è?! ’A canusciti? Cuntati! ( Avvicina la sedia ).

 camilla Si ’a canusciu? Cara Lucrezia, si don Cesarinu si sistema, nesci 
sistematu di ’sta casa!!!

 lucrezia Averu??? E siti vui o Bettina???

 camilla Cangiamu discursu… Ancora non vogghju parrari perchì non 
fici ’a richiesta… È ’na cosa chi si sapi e non si sapi. Ma ora 
basta! E vi rraccumandu, vui non sapiti nenti!
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 lucrezia Muta e silenziosa! Sugnu cuntenta pe’ don Cesarinu. Si si marita 
a una di vu’ ddui, sapi chi si leva a ’na fimmena seria! Ca di 
’sti tempi, non c’è cchjù scòrnu. Ora, si pensu chi domani si 
marita ’ddha svergognata… Pphu!!! Tuttu ’u paisi sapi ’u fattu! 
Cu’ quali facci si presenta nd’a chiesa! S’era me’ figghja, l’era 
’mmazzata di corpa! Mègghju morta ca disonorata! ’Ngelina 
mia è ’mbitata ’o matrimoniu. Chi voliti, si crisciru aniti. Ma 
iddha, figghja mia, non vai! Pensati chi ’sta matina mi ’mbraz­
zau forti forti e si misi mi ciangi comu a ’na funtana… E mi 
ripetiva: «Eu domani non vaju ’o matrimoniu di Lucia… Non 
pozzu jiri!». Figghja mia, s’a sentìu assai, pe’ Lucia. Sentìti, 
nuddhu potiva ’mmagginari ch’era cussì lallèra!

 camilla Brutti tempi, chisti! Ma a vui cu v’u dissi chi Lucia ’spetta?

 lucrezia Comu cui??? Vui m’u dicistevu!

 camilla Eu??? Ma si eu dissi sulu menza parola! Non vi dessi ’a cosa 
sicura… Vui mi stati dicendu chi ’u sapi menzu paisi!

 lucrezia E chi voliti mi vi dicu! Unu dici menza parola… e ’a vuci gira!

 camilla Mah! Eu, però, v’era dittu non mi parrati!

 lucrezia Oh, quanti cerimoni, puru vui… N’attra para di misi si sapi 
’u stessu, perciò!

 camilla Mah! ’U Signuri m’a perduna… Ormai ’u fattu è fattu!

 lucrezia Fora gabbu e fora meravigghja! ’Assati mi vaju, va’… ( si alza ma 
si sente bussare e, subito dopo, si sente la voce di Lucia; Lucrezia si 
siede immediatamente ).
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 lucia ( V.f.s. ) Permessu?

 camilla ( Scambiando eloquenti occhiate con Lucrezia ) Trasi, Lucia.

 lucia ( Entra ) Bongiornu a tutti. Scusati l’orariu, donna Camilla…

 camilla Nenti affattu… E chi fu? È tuttu prontu pe’ domani?

 lucia Sì, si voli Diu, è tuttu prontu.

 lucrezia L’abitu ti staci bellu? Domani nescimu tutti nd’a chiesa mi ti 
vidimu!

 lucia Vi rringraziu.

 camilla E cussì, ti mariti… Cu sapi, pot’esseri chi quandu veni mi mi 
trovi ’a prossima vota, ’ccattasti ’nu figghjolu!

 lucia Non pensu, donna Camilla… Ancora simu giuvani! E poi, 
Pascali non guadagna assai… ’I figghj ’i volimu quandu simu 
sistemati mègghju.

 lucrezia Ma si ’rrivanu prima…

 lucia Basta chi nàscinu in saluti, chiddhu chi voli Diu! Donna Lu­
crezia, eu, veramenti, cercava a vui…

 lucrezia … ammia?

 lucia Sì! Passai d’a voscia casa e siccomu non c’èravu pensai non 
m’èravu cca! Eu… vi nd’haju a diri ’na cosa! ( Guarda Camilla 
per far capire che vorrebbe parlarle in privato ).
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 camilla Si voliti, eu mi ndi vaju nd’a cucina ( fa per alzarsi ).

 lucrezia Ma chi diciti, donna Camilla! Lucia, si pe’ tia è ’u stessu, pe’ 
mia po’ parrari.

 lucia Eccu… Eu non sacciu comu vill’haju a diri!

 camilla Parra, figghja, sfogati! Forsi sapimu già, chiddhu chi ndi vo’ 
diri… Stàvamu parrandu di tia, cu’ Lucrezia, finora.

 lucia Eccu… Orant’ura vinni ’a me’ casa ’Ngelina.

 lucrezia Me’ figghja?

 lucia Sì! Vinni mi mi duna l’aguri pe’ domani perchì non poti veniri 
’o matrimoniu.

 lucrezia Sì, ’u sacciu! Mi dispiaci, figghja, ma si venisti mi mi dici chi 
ll’haju a cumbinciri mi veni—

 lucia ( Interrompendola ) Donna Lucrezia, ’Ngelina mi ’mbrazzàu forti 
forti e mi dissi mi vi salutu e mi vi dugnu chista! Poi nescìu 
d’a me’ casa ciangendu… ( porge a Lucrezia una lettera ).

 lucrezia ( Costernata ) Ma… Si’ sicura chi capiscisti bbonu???

 camilla ’Na littera???

 lucrezia ( Rigira la lettera tra le mani senza trovare il coraggio di aprirla ) 
 Camilla… leggitila vui!

 camilla ( Prende la lettera dalle mani di Lucrezia e scorre lo scritto con lo sguardo; 
di tanto in tanto lancia occhiate preoccupate all’amica ) Lucrezia, 
’ssettativi.
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 lucrezia Chi fu?! Chi succediu???

 camilla ’Ngelina s’a fujiu!

 lucrezia No… non è possibili!!!

 camilla Ma vui ’u sapìvavu chi ’spetta ’nu figghju?

 lucrezia ( Stravolta ) No! Non è possibili… Chi mi stati dicendu!?

 lucia Non faciti cussì, donna Lucrezia… ’Ngelina si ndi jiu perchì 
vi sentìu diri tanti voti chi si nci capitava ’na cosa di chisti 
’a ’mmazzàvavu! Eu cercai m’a cumbinciu… ma iddha era 
troppu schiantata.

 lucrezia ( Come in trance ) Cu… cu è, chistu?

 lucia Giuvanni! ’U figghju d’u farmacista… È ’nu bravu figghjolu e 
voli mi s’a marita… M’u dissi puru a mia!

 lucrezia ( Stringe la lettera al petto ed esce barcollando ) ’Ngelina… Cu nci ’u 
dici a so’ patri??? ’Ngelina mia s’a fujiu…

 lucia ( Le circonda le spalle affettuosamente e l’accompagna fuori ) Vi salutu, 
donna Camilla… e scusati.

 camilla ( Segue con lo sguardo le donne, espressione di partecipe dolore e costerna-
zione; non appena le donne saranno uscite… ) E parrava pell’attri… 
’I figghj fimmeni, ricogghjùti nd’hannu a stari! Nci bbaca mi 
si carda ’a facci, a donna Lucrezia. Tempu menza jornata e ’u 
paisi è bampatu… Chi vergogna! ’I figghj fimmeni, mègghju 
mi mòrinu schetti chi mi fannu ’sti mali viduti! ( Va alla fine-
stra e sbircia fuori col solito modo di fare ).
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Don Cesarino entra, non visto. Nota le strane manovre di Camilla 
e la osserva perplesso; dopo un po’, decide di manifestare la propria 
presenza con un colpetto di tosse.

 camilla ( Si allontana bruscamente dalla finestra ) Oh, don Cesarinu… 
ddhocu, èravu?!

 don cesarino Sì! Non rri­rri­rricamati?

 camilla Sì… ora tornu ’o lavuru. Mi arsai ’nu pocu ca m’era stancatu. 
Sapiti, sempri ’ssettata… mi faci mali p’a schina… ( siede, pren-
de il lavoro in mano ).

 don cesarino Si­si­si vi faci piaciri, voliva mi nescimu pe’ ’na passiata! Cussì 
po­po­potimu pa­pa­parrari mègghju!!!

 camilla Eu e vui, suli??? E ’i genti chi dinnu?

 don cesarino Chi­chi­chi voliti mi dinnu? Do­do­donna Ca­ca­camilla e ’u 
nipu­pu­puti d’u viscuvu nescìru mi­mi­mi fannu qua­qua­
qua­quattru passi!

 camilla E vabbò. Però aviti aviri cincu minuti di pacenza… Vaju e 
mi lisciu ’i capiddhi ( si alza, si avvia continuando a lanciare 
sguardi languidi ).

 don cesarino Fa­fa­fate con co­comodo.

 camilla Vaju!!! ( Esce ).

Don Cesarino passeggia su e giù soprappensiero; nel frattempo entra 
Bettina; vede l’uomo e gli si accosta con aria complice.
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 bettina ’A vitti! Ma non parru cu’ nuddhu, non vi preoccupati.

 don cesarino ( Allarmato ) Chi­chi­chi vidistevu?

 bettina ’A cosa… ( ammicca; Cesarino è palesemente imbarazzato ). Jamu, 
non faciti ’ddha faccia… vi dissi chi non ci ’u dicu a nuddhu. 
Però, a me’ soru è giustu mi nci ’u diciti… Tantu, prima o 
poi s’accorgi!

 don cesarino … e vui diciti chi mi voli ’u stessu?

 bettina Oh, focu meu! Nci mmancava puru! Quandu unu voli beni, 
non guarda ’sti cosi… «Chiddhu chi pari, cangia o scumpa­
ri». Una nd’avi mi si marita perchì nci piaci ’u caratteri di 
’nu cristianu, non perchì è bellu. Anzi, si voliti sapiri si una 
vi voli peddaveru, vi nd’aviti a musciari pe’ chiddhu chi siti, 
senza mi vi schiantati chi vi ponnu criticari… Datimi ’ntisa e 
non vi pentiti! Rricordàtivi chi l’artarini prima o poi nèscinu 
fora; secundu mia è mègghju mi v’a cacciati!

 don cesarino Mi m’a ca­ca­cacciu???

 bettina Sì. Eu su’ sicura chi stati mègghju senza!

 don cesarino Ve­ve­veramenti, eu, prima n’a portava… Ma poi vitti chi nud­
dha mi voliva e m’a mi­mi­misi.

 bettina Ma non diciti fissarij! Cacciativvìlla, jamu! Facitimi vidiri 
comu siti senza.

 don cesarino Cca???

 bettina Cca. Allura undi? Cacciativvìlla, jamu… ( l’uomo esita ) … chi… 
vi vergognati di mia? Vi sperdìstevu chi fazzu ’nghizioni? 
Viju e viju!!!
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 don cesarino E vabbò! ( Con un gesto deciso, si toglie la parrucca, rimanendo quasi 
completamente calvo ).

 camilla ( Entra, agghindata di tutto punto ) Aaaahh!!! Madonna Santissima 
di lu Carminu!!! ( Si porta una mano sul cuore ).

 bettina ( È rimasta a bocca aperta ) Eu… voliva diri… mi vi cacciati ’a 
pancera!

 camilla Ppuh! Non sulu tignusu, puru spanzatu!

 bettina Oh Madonna, quanti screpiti! Dopu tuttu, tu non hai ’a den­
tera?

 don cesarino ( A Camilla ) Pu­pu­puru vui???

 camilla Comu, puru eu?! Voliti diri chi ’sti denti non su’ ’i vosci???

 don cesarino Su­su­sulu chiddhi di supra!

 bettina E me’ soru nd’avi sulu chiddhi di sutta: è patta!

 camilla E dicìtimi ’na cosa: comu vi permettìstevu mi mi ’mbrogghjati 
in giru? Chi vi pari, chi sugnu ’mpurruta comu a vui e non 
trovu maritu?

 don cesarino Non mi­mi­mi permettiva mai mi vi ’mbrogghju… Sta­sta­
stava pigghjandu co­co­coraggiu mi vi cuntu tuttu!!!

 camilla Ppuh, ppuh, ppuh!!! Ed eu, secundu vui, vi maritava, quandu 
sapiva chi siti morza morza?
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 bettina E finiscila, pizzìngula! Dopu tuttu, ’a pancera a porti puru tu. 
’A dentera ll’hai tu e ll’avi iddhu. ’U parrucchinu, n’attra para 
d’anni t’u po’ ’ccattari, ca ’sti quattru micci non ti duranu 
assai…

 camilla Statti zitta, tu! Ca eu, cu’ parrucca e dentera, trovu quanti mariti 
vogghju. Ma tu, schetta si’ e schetta mori!

 bettina ( A Cesarino ) Vi presentu la vera Camilla Carruba! Chiddha chi 
canuscìstevu vui era farsa… Comu ’i vosci capiddhi.

 don cesarino Scusati, donna Ca­camilla, ma non ’mmagginava chi èravu 
cussì! Mi dispiaci ma non po­po­potimu mai jiri d’accordu.

 camilla Chi cosa??? Vui non potiti jiri d’accordu cu’ mia??? Ma cu vi 
voli?! Cu vi carcula! Cu vi ddhuci!!! Grazi, chi non trovàstevu 
mugghjeri… siti ’nu… ’nu… ’nu…

 bettina Chi?! Birbij puru tu?!

 camilla & 
 don cesarino Zitta!

 bettina Non parru cchjù!

 don cesarino ( A Camilla ) Sapiti chi vi dicu? Chi sugnu cuntentu chi non haju 
capiddhi, ca sinnò mi rrizzavanu supr’a testa, pe’quanti ni­
malosìmi diciti!

 bettina ( Tra sé ) Non birbija cchjù!

 camilla Eu, dicu nimalosìmi??? Vui—
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 don cesarino ( Interrompendola ) Rringraziu voscia soru chi mi fici coraggiu e 
mi fici capiscìri chi quandu si voli beni, non cunta chiddhu 
chi si vidi ma chiddhu chi nc’è cca ( si tocca la testa ) … e cca… 
( si tocca il petto ). E vui, ’o postu d’u ciriveddhu, aviti canigghja 
e ’o postu d’u cori, ’na petra tanta!

 camilla Non birbijati cchjù???!!!

 bettina Non birbija cchjù!!!

 don cesarino ( Se ne rende conto solo adesso ) … non birbiju cchjù!!!

 bettina Vidìstevu?! Bastàu mi jarsàti ’nu pocu ’a vuci e mi vi musciati 
comu siti peddaveru! Ora sì, chi trovati quanti mugghjeri 
voliti.

 don cesarino Non pensu… Ma non ci faci nenti. Ora, armenu, mi arsu… mi 
lavu e nesciu… Puru quandu nc’è ventu… Non ndi potiva 
cchjù di tutti ’st’apparati! Anzi, si permettiti, vaju e mi cacciu 
’sta catinazza di pancera. ( Si avvia ) Cu’ permessu… ( esce dopo 
aver gettato la parrucca sul tavolo ).

 camilla Sugnu strasecolata!

 bettina Chi bellu cristianu! Non pariva propriu…

 camilla Bellu peddaveru!!! ( Ironica ) Vidi si po’ fari mi t’u mariti tu!

 bettina Si iddhu mi voliva, attru chi m’u maritava ( sospira ).

 camilla Ma allura si’ storta! ’U vidisti com’è cumbinatu??? «Piccolo 
difettuccio…» Quandu viju a don Mariu, nc’i ’ncartu bboni 
bboni!
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 bettina Sventura, chi soru stròlica! ( Esce da sinistra per andare nelle 
camere ).

Bussano.

 camilla Avanti!

 don mario ( Entra ) Permessu? Saluti, donna Camilla… don Cesarinu?

 camilla ( Acida ) Jiu mi si caccia ’a pancera! ( Batte nervosamente un piede a 
terra e tamburella le dita sul tavolo ).

 don mario ’A chi???

 camilla ’A pancera! Perchì ’u parrucchinu si ll’era già cacciatu ( lo indica ). 
’A dentera, ’mbeci, s’a caccia sulu ’a sira!

 don mario Ma chi stati dicendu???

 camilla Staju dicendu chi chiddhu non è ’nu cristianu! Si smunta mor­
za morza! Pari ’a machinetta d’u cafè!!! ( Esce brontolando per 
andare in cucina ).

 don mario Ma chi vosi diri!?

 don cesarino ( Entra da sinistra; ha una valigia in mano ) Salutiamo.

 don mario Saluti! Scusati, eu cercava a don Cesar… ( Riconosce l’uomo ) Don 
Cesarinu???

 don cesarino Sì. Sugnu eu. Scusatimi, don Mariu… Non vi dissi nenti perchì 
mi vergognava… ma ora mi sentu n’attru tantu!

 don mario E… chi faciti? Partiti? Senza mugghjeri? …’u viscuvu…
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 don cesarino Sì, mi ndi vaju! Ormai non m’importa cchjù mi mi sistemu 
quantu pe’ sistemari. Sulu una mi ’nteressa… Si mi voli iddha, 
mi maritu, sinnò mègghju sulu chi malaccumpagnatu.

 don mario Mi dispiaci pe’ vui, don Cesarinu… ma di comu sentia parrari 
a donna Camilla, non pensu chi—

 don cesarino ( Interrompendolo ) Chi capiscistevu? Non è donna Camilla… 
ringraziandu Diu, m’ accorgia in tempu chi non faci pe’ mia!

 don mario Ma… vui… non birbijati cchjù!!!

 don cesarino Vidìstevu?! E sapiti a cu nd’haju a ringraziari? Bettina!

 don mario Bettina?! Vi fici ’na pungitura???

 don cesarino No. Mi fici ’nu discursu… Ma vi cuntu tuttu n’attra vota.

 bettina ( Sulla soglia; vestita di tutto punto; ha una valigia in mano ) Allura… 
jamu? Saluti, don Mariu. Partu! Mi ndi vaju cu’ Cesarinu: 
voli mi canusciu ’i soi. Però, quandu ndi maritamu, ’a missa 
nd’a diciti vui… Sentìstevu?

Camilla entra e rimane in disparte osservando arcigna.

 don mario Vi… vi… vi maritati??? Qua­qua­quandu?!

 don cesarino Chi fu, don Mariu? Finìa eu e ’ttaccati vui?

 bettina Jamunindi! ( Si avvia; si ferma un attimo per guardare maliziosa 
Cesarino ) Mi dicistevu tuttu, è veru? Non criju chi nd’aviti 
attri pezzi chi si smuntanu???

 don cesarino ( Sorride ) Stàtivi tranquilla… ’u restu è tuttu a postu!
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Si avviano ridendo. Prima di uscire, Bettina nota la presenza di 
Camilla.

 bettina Ti salutu, Camilla… E rricordati chi quandu voi, po’ veniri mi 
stai cu’ nui! Arrivederci.

Cesarino saluta con un cenno del capo, prende le valigie e cede il 
passo a Bettina. Escono.

 don mario Auguri! Tanti Auguri… ( A Camilla ) Si marìtanu… ( non ottiene 
risposta ). Eu mi ndi vaju… Vi salutu! ( Esce ).

Camilla rimane immobile per qualche istante. Poi si avvicina al 
tavolo e tiene per qualche momento tra le mani la parrucca abban-
donata di Cesarino.

Musica.

Si avvicina alla finestra di destra ripetendo automaticamente i 
soliti gesti… Poi, come risentendo la voce della sorella, si allontana 
dalla finestra e siede al solito posto, cercando di riprendere il lavoro 
interrotto ma, evidentemente, non riesce a proseguire e, dopo due o 
tre tentativi, rinuncia a ricamare.
Si alza e, esitando, si avvicina alla finestra di destra. Sfiora le tende e 
sta per sollevarne un lembo per spiare fuori ma ci ripensa e lentamen-
te, molto lentamente, apre le tende. Dopo qualche secondo, spalanca 
le imposte. Si affaccia poggiando le mani sul davanzale e risponde 
ai saluti dei passanti con cenni della mano, prima incerti e, dopo un 
po’, finalmente decisi e gioiosi.

Sipario

fine

47

’A finescia | atto terzo



48

GLOSSARIO

Il presente glossario fornisce un breve elenco delle locuzioni, delle 
espressioni idiomatiche e dei termini che, al lettore che abbia poca 
familiarità col dialetto calabrese, potrebbero risultare estranei o ambi­
gui. Al fine di rendere più agevole la lettura e la comprensione del testo 
abbiamo specificato, dove ritenuti opportuni, la funzione sintattica, le 
declinazioni e le congiunzioni dei vari lemmi. Si tratta in ogni caso di 
un’operazione dilettantesca che, seppur nella serietà del lavoro di ricer­
ca, non ambisce alla compiutezza tecnica e teorica che un’impresa del 
genere esigerebbe in altri contesti. Solo alla luce di questa avvertenza 
il lettore deve dunque consultare le definizioni di seguito fornite: esse 
sono il frutto e il deposito della memoria collettiva di un’area speci­
fica dell’area calabrese (il territorio di Bova Marina) e della memoria 
personale dell’autrice.

Per redigere le voci del glossario, è bene precisare, si è imposto il 
confronto con il Nuovo dizionario dialettale della Calabria di Gerhard 
Rohlfs (Longo Editore, 2010), volume indispensabile, insieme al Di-
zionario dialettale delle tre Calabrie (M. Niemeyer, 1939), per chiunque 
desideri scavare nelle profondità di quell’idioma, «materia romanza, 
spirito greco!», che ancora soffia e respira tra i mari del Sud.

Acqua davanti e ventu darretu (espr. 
id.), come in italiano “vento in pop­
pa”, usato in senso ironico: “vai pure, 
non ti ferma nessuno”.

All’ancallariu (loc.), con le gambe per 
aria, sottosopra.

All’imprèscia (loc.), in tutta fretta.

Ancarricàri (v. intr.), farsi carico, preoc­
cuparsi (anche in senso ironico). Es: 
non v’ancarricàti, non vi preoccupate.

Avìri (v.) [pres., eu haju, tu hai (ha’ ), 
iddhu/iddha avi, nui avìmu, vui 
avìti, iddhi hannu; imperf. eu avi-
va, tu avivi, iddhu/iddha aviva, nui 
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avìvamu, vui avìvavu, iddhi avìvanu; 
pass. eu eppi, tu avisti, iddhu/iddha 
eppi, nui èppimu, vui avìstevu, iddhi 
èpperu], avere, (seguito dalla prep. 
a) dovere. Es: l’ èppemu a cacciàri, 
l ’abbiamo dovuto cacciare; l’avi-
mu a pulizzàri, lo dobbiamo pulire. 
Può esprimere incertezza o pro­
babilità; es: nd’ èppi a nescìri, pro­
babilmente è uscito.

Ballatùri (s. m.), ballatoio, balcone.
Bampàri (v.), avvampare, ardere, / ’u 

paisi è bampàtu (espr. id.), tutto il 
paese lo sa / bampa, vampa, fiamma.

Bacàri (v.), fare in tempo. Es: non mi 
bacava, non facevo in tempo / nci 
bbaca (espr. id.), hai voglia!

Bbandiàri (v.), bandire, gridare (fig.) 
spargere maldicenze. Es: chi bisognu 
nc’era mi bandij d’a finescia? c’era biso­
gno di gridare dalla finestra?

Birbijàri (v.), balbettare.
Bottiàri (v.), pulsare, battere, ( fig.) far 

male. Es: mi bottìa, mi fa male (sento 
pulsare).

Canìgghja (s. f.), crusca.
Cannarìni (s. pl.), gola.
Carcaràzza (s. f.), gazza.
Cardàri (v.), graffiare. Es: si carda ’a fac-

ci, si graffia la faccia (per la dispe­
razione).

Ccattiàrij (v.), spiare. Es: chi ti cattij?, 
cosa stai spiando?

’Ccattàri ’nu figghjòlu (espr. id.), avere 
un bambino.

Cciunchiàri (v.), (Rohlfs) storpiare, fe­
rire, tagliare, (rifl.) farsi male. Es: vi 
cciuncàstevu?, vi siete fatto male? / 
ciùncu (f. -a), indolenzito, ferito.

Chiàcchjeri (s. pl.), chiacchiere, anche 
nome di dolci tipici composti da fa­
rina, uovo e zucchero.

Cogghȷ̀ri (v.), prendere, raccogliere, ri­
entrare, incassare. Es: i cogghj puru 
tu, le prendi anche tu; si cogghȷù, è 
rientrato / non si cògghj, non rien­
tra ancora.

Cònsu (s.), ripieno, farcitura.
Còsi còsi, interiezione che esprime sde­

gno o sorpresa.
Cùciu cùciu (loc.), in atteggiamento 

confidenziale.
Cuggìri (v.), cucire, ( fig.) andare d’ac­

cordo.
Cunchjudìri (v.), concludere.
D’ancoddhu (loc.), addosso.
Ddhucìri (v.), vedere. Es: non ddhùciu 

dill’occhi p’a fami: non ci vedo più 
dalla fame Es: nuddhu vi ddhuci (espr. 
id.), nessuno vi vede, nessuno vi con­
sidera.

Ddimuràri (v.), prendere dimora, ( fig.) 
attardarsi. Es: non ddimuràri, non 
fare tardi, non ci mettere molto.

Dunàri ’ntisa (loc.), dare retta. Es: dà-
timi ’ntisa, datemi retta.
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Èrremu (agg., f. -a pl. -i), solo, abban­
donato.

Èsseri (v.) [pres., eu sugnu (su’), tu si’, id-
dhu/iddha esti (è); imperf. eu era, tu eri, 
iddhu/iddha era, nui èramu, vui èravu, 
iddhi èranu; pass. eu fui, tu fusti, id-
dhu/iddha fu, nui fummu, vui fustevu, 
iddhi furu], essere.

Fora gabbu e fora meravìgghja (espr. 
id.), meglio non meravigliarsi (si po­
trebbe incappare nella stessa situa­
zione che si disapprova).

Fràcitu (agg. m., f. -a, pl. -i), fradicio, 
marcio.

Francu (avv.), gratis.
Gabbu (s. m.), (Rohlfs) burla, beffa, gabbo.
Gaddhina (v.), gallina.
Hjiàuru [pronuncia: çiàuru. Hj come la 

ch del tedesco ich] (s. m.), odore, pro­
fumo.

Jìri [v.; ind. pres.: vaju, vai, vai, jamu, jiti, 
vannu; ind. pass.: jia, jisti, jiu, jimmu, 
jistevu, jiru; ind. imperf.: jiva, jivi, 
jiva, jivamu, jivavu, jivanu], andare 
/ jamunìndi [jamu, pres. 1a pers pl. 
di Jìri (v., andare), + part. pron.], an­
diamocene / jitivìndi, andatevene / 
vatìndi, vattene.

Lallèra (s. f.), donna poco seria, di facili 
costumi, che ama bighellonare.

Latru (s., pl. -i), ladro.
Mancu li cani (inter.), esprime contra­

rietà, stupore, rabbia e altre emo­

zioni forti. Letteralmente significa 
‘neanche i/ai cani’.

Maru (agg., f. -a pl. -i), come per l’ita­
liano ‘povero’ (sempre accompagna­
to al sostantivo), detto di chi desta 
pietà o commiserazione.

Mbiddhàri, appiccicare, ( fig.) stringere.
Mbuddhàri (v.), tappare. Es: (espr. id.) ti 

vo’ mbuddhàri?, vuoi tacere? (verbatim: 
vuoi tapparti [la bocca]?).

Mmucciàri (v.), nascondere.
Moddhàri (v.), mollare, interrompere. 

Es: non pozzu moddhari, non posso 
interrompere.

Morza morza (loc.), a brandelli.
Mprèscia (s. f.), fretta.
Mpurrùtu (agg. m., f. -a pl. -i), avariato.
Mulingiàni chini, melanzane ripiene.
Musciàri (v.), mostrare, esibire, far vede­

re. Es: vi mùsciu eu, ti faccio vedere io.
N’attru tantu (espr. id), migliore (nell’a­

spetto).
’Ncappàri (v. rifl.), imbattersi.
Nchjanàri (v.), salire, portare su.
Nc’i ’ncartu bboni bboni (espr. id.), 

gliene dico quattro (verbatim: glieli 
incarto bene bene).

Ndi cuggìmmu ’u mussu (espr. id.), ci 
cuciamo le labbra (non parleremo 
con nessuno).

Ndi scuggìmmu ’a gargia (espr. id.), scu­
ciamo le mandibole.

’Nghizioni (s. invar.),  pungituri.
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Nimalosìmi (s. pl. invar.), sciocchezze, 
stupidaggini.

Ora cchjù (loc.), è da tanto tempo.
Orant’ura (loc.), poco fa.
Panarèddhu (s. m.), paniere.
Parimài (inter.), esclamazione depreca­

tiva, simile all’italiano “non sia mai”.
Perciàri (v.) [pres., pèrciu, pèrci, pèrcia, 

perciàmu, perciàti, pèrcianu], pungere, 
bucare, (rifl.) pungersi. Es: mi perciài, 
mi sono punto.

Persunàli (s. m.), fisico, corpo. Es: chi 
persunali!, che bel fisico!

Pe’ torcitùra (loc.), inoltre, in aggiunta, 
guaio su guaio (probabile deriva­
zione da turcitùru: strumento di le­
gno col quale si torceva il filato, ma 
anche bastone torto per serrare le 
legature delle some [Rohlfs]).

Pìcciu (s.), cruccio, grattacapo.
Pizzìngula (s. f.), impicciona, donna in­

vadente e pettegola.
Prèscia (s. f.), fretta.
Puddhìa (s. pl. invar.), pulcini.
Pungitùri (s. m.), iniezioni.
Quandu nci veni a ’mparu, espressione 

difficilmente traducibile: indica una 
situazione in cui un’azione conside­
rata impraticabile per qualsiasi ragio­
ne (pratica o morale) viene finalmen­
te compiuta. Es: pari ’na santareddha 
e ’ntantu, quandu nci veni a ’mparu…, 

“sembra una santarella ma intanto, 
quando le capita l’occasione…”.

Rribbàta (s. f.), angolo.

Rrijettàtu (agg. m., f. -a pl. -i), sciatto, 
trascurato.

Scaddàri (v.), scaldare, lessare, cuocere.
Schèttu (agg., f. -a pl. -i), nubile, zitello.
Schiantàri (v. trans. e intrans.), spaventa­

re, spaventarsi. Es: (mi) schiantài, mi 
sono spaventato/a.

Sciuppàri (v.), strappare, svellere, estir­
pare, staccare. Es: mi veni mi m’a 
sciuppu, ho voglia di staccarmela.

Scòrnu (s. m.), scorno, vergogna.
Scrèpitu (s., pl. -i), chiassata, strepito, 

baccano, (in Rohlfs) smorfia.
Sècari (s.), bieta.
Senza parìri (loc.), senza farsi vedere, 

senza dare nell’occhio.
Sòggeru (s. m., pl. -a), suocero.
Sparagnàri (v.), risparmiare. Es: ’ i sordi 

chi sparàgnu, i soldi che risparmio.
’Spettàri (v.), aspettare, ( fig.) essere in­

cinta.
Squetàri (v.), tranquillizzare. Es: squetà-

tivi, state tranquillo / squetàtu, 
tranquillo.

’Ssettàri (v.), sedere, accomodarsi. Es: 
’ssèttati, siediti.

’Sti quattru micci (espr. id.), queste 
quattro ciocche.

Stomàticu (s. m.), dolce tipico calabrese 
composto, principalmente, di farina, 
zucchero, olio e mandorle.

Stroliàri (v.), darsi da fare. Es: chi staci 
stroliàndu?, che sta cercando di fare?

Stròlicu (agg., f. -a), strano, inconclu­
dente, scombinato.
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Tagharèddha (s. f.), contenitore di vi­
mini.

Tignùsu (agg. m., f. -a pl. -i), tignoso, 
calvo.

Tòddharu (agg. m., f. -a pl. -i), ubriaco.
Trasìri (v.), entrare, mettere dentro, far 

entrare [lat., trans + ire].
Unchijàri ’i cosi, esagerare (verbatim: 

gonfiare le cose).

Vidùta (s. f.), figura, veduta / mala vi-
dùta (loc.), cattiva figura.

Viju e viju (espr. id.), ne vedo di tutti i 
colori (verbatim: vedo e vedo).

Zzicca (s. f.), zecca, persona impicciona 
e invadente.

Zzitu (f. -a, pl. -i), fidanzato.
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