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NOTA SUL DIALETTO

I testi delle Commedie nascono sotto la spinta pratica della messa in 
scena. Ogni commedia è stata cucita su misura per le compagnie di 
teatro popolare con cui l’autrice ha iniziato il suo cammino di regista, 
interprete e scrittrice. Nulla ha imposto allora che si pensasse quale 
forma avrebbero assunto le parole, ascoltate e masticate ogni giorno, 
una volta scritte; il fine dell’opera era “fuori dell’opera”, nell’occasione 
concreta offerta dal rito teatrale, che è fatto del corpo degli attori e 
delle voci prestate allo spazio scenico. Quello che oggi resta al di là 
della rappresentazione, il testo nudo il cui contenuto è l’insieme delle 
voci e dei gesti privi del corpo, è ciò che presentiamo al lettore delle 
Commedie.

Si è imposta però l’esigenza, nei fini precisi di questa pubblicazione, 
di dare maggior rigore alla scrittura del dialetto. Consapevoli dell’ar­
bitrarietà di ogni scelta, abbiamo cercato di rendere il testo fruibile al 
maggior numero di lettori. L’uso a volte eccessivo degli accenti tonici, 
l’irregolarità dell’uso delle univerbazioni o dei raddoppiamenti sin­
tattici hanno il solo scopo di agevolare una lettura che aderisca il più 
possibile all’idioma evocato. Elisioni e aferesi sono state indicate per 
esigenze grammaticali e ortografiche, o quando ritenute opportune a 
indicare forme e grafie alternative.

La lingua parlata dai personaggi delle Commedie è un’eco letteraria 
dei dialetti di Bova e di Bova Marina, paesi che si affacciano sulle coste 
calabresi del Sud, bagnate dallo Ionio. Linguaggio letterario dunque, 
ma anche ricordo, risonanza e trascrizione dei suoni di un mondo. È 
un luogo lontano, ma riconoscibile. Memoria comune di quella vita di 
provincia ( di qualsiasi provincia ) che nei decenni centrali del Novecen­
to attraversa i tumulti di un Paese che va trasformandosi, conservando 
al contempo qualcosa di antico.

e. b. 
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INTRODUZIONE

’U ’ntrallazzu è stata scritta nel 1992.
Due episodi hanno contribuito a darmi l’ispirazione per il lavoro. 

Il primo riguarda una famiglia che risiede in una città calabrese; pare 
che fossero persone estremamente povere e tuttavia invise per la loro 
arroganza e irritante saccenteria. Improvvisamente, dopo la partenza 
delle figlie per una presunta e non ben precisata collocazione nell’am­
bito lavorativo, la famiglia ebbe un’impennata di benessere che ribaltò 
la loro condizione economica ma non servì a modificare le relazioni 
sociali che, anzi, divennero più complicate poiché fu facile verificare che 
la fonte di guadagno era dovuta alle generose prestazioni delle giovani. 
L’altro episodio riconduce a tristi fatti di cronaca di quel periodo in 
cui si registrò la malinconica scoperta di traffici legati alla vendita di 
neonati a famiglie benestanti senza figli.

m. p. b.
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PERSONAGGI

	 Giacomo Custureri ❧

	 Carmela Custureri ❧ sua moglie

	 Rita Custureri ❧ loro figlia

	 Bruna Custureri ❧ loro figlia

	 Adalgisa la Russa (Gisa) ❧ amica di Carmela

	 Luigi Gambelli ❧ amico di Giacomo

	 Giuseppe de Franchi ❧ giovane aristocratico

	 Rosina ❧ domestica

	 Rocco ❧ uomo di fatica
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PROLOGO

’U voliti ’nu cunsigghju? 
Non cercati troppu ’n fundu, 
perchì poti capitari 
chi ’o cuntrariu gira ’u mundu.

Non cangiàtivi intraffora. 
’Ccuntentativi ’i cu siti, 
chi ’u destinu è strunzu assai, 
perchì joca cu’ li viti.

Propriu quandu vi scialati, 
chiddhu grandi farabbuttu, 
cu’ ’na manu duna, duna… 
e cull’attra pigghja tuttu.
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ATTO PRIMO

Primi del Novecento.
Scena: stanza con finestra sullo sfondo; comune a destra; uscio a sinistra; 

pochi mobili, essenziali (tavolo con sedie, cassapanca, in un angolo piccolo 
scrittorio con sgabello), visibilmente logorati dall’uso; alle pareti riproduzioni di 
santi e vecchie foto di famiglia prive di cornice, qualche resta d’aglio e una ghir-
landa di peperoncino. I personaggi indossano abiti sciupati. Bruna e Rita non 
superano i vent’anni. Carmela è una donna avvenente, ma priva di eleganza e 
semianalfabeta. Giacomo è il capofamiglia affettuoso e attento, è mediamente 
istruito e mostra, nonostante gli stenti, il decoro tipico dell’animo nobile.
carmela, bruna, rita & giacomo

Rita e Bruna alla finestra. Scrutano con palese ansia la strada par-
lottando tra loro.

	 carmela	 ( Entra da sinistra e si rivolge a Bruna ) ’Rrivàu? ( Via da destra ).

	 bruna	 No!

	 carmela	 ( Rientra da destra ) ’Rrivàu? ( Via dalla comune ).

	 rita	 No!

	 carmela	 ( Rientra dalla comune ) ’Rrivàu? ( Via da sinistra ).

	 ragazze	 No! ( Dopo qualche istante, urlando ) …’rrivàu, ’rrivàu!

Giacomo e Carmela entrano contemporaneamente e rimangono in-
castrati sull’uscio; quando riescono a liberarsi raggiungono le figlie 
alla finestra.
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	 carmela	 Aluddhà. Giacumu, Giacumu vai e vidi, curri!

	 giacomo	 ( Si allontana dalla finestra ) Vaju, vaju.

	 v.f.s.	 … postaaa! Giacomo Custureri.

	 giacomo	 ( Si affaccia infilando il busto tra i copri delle donne, che non si staccano 
dal davanzale ) Vegnu, vegnu ( Si avvia mentre invita le donne a 
dominare l’ansia ).

Carmela, Rita e Bruna continuano a manifestare la propria impa-
zienza andando in continuazione alla finestra e sbirciando dalla 
comune l’arrivo di Giacomo, che torna poco dopo con una voluminosa 
busta tra le mani.

	 giacomo	 ( Esibendola ) Alaccà.

	 carmela	 ( Strappandogli la busta di mano ) Dammi, dammi. Cu sapi chi nc’è 
scrittu.

Apre freneticamente la busta affiancata dalle figlie che saltellano per 
l’eccitazione; Giacomo attende a braccia conserte con aria sorniona.

	 giacomo	 Allura? Chi nc’è scrittu?

	 carmela 	 ( Non intende darsi per vinta ) ’Nu minutu… ( sillabando ) i… imbuto, 
n… nido, f… farfalla.

	 giacomo	 ( Sghignazzando ) Muscagghiuni… zanzara…

	 carmela	 ( Porgendogli il foglio ) Forsi è mègghju m’a leggi tu. Mi doli ’nu 
pocu ’a testa.

7

’U ’ntrallazzu | atto primo



	 giacomo	 ( Prende con calma la lettera e viene immediatamente circondato dalle 
donne; legge ) «Informiamo la Signoria Vostra che, in merito 
alla richiesta della ricostruzione dell’albero genealogico della 
famiglia Custureri Giacomo, dopo approfondite indagini 
siamo risaliti a un interessante vincolo familiare che con­
ferma l’appartenenza al casato dei Conti Ambrosio ( gridolini 
di gioia ); il legame è determinato dall’unione di certa Angela 
Custureri con Fernando Alberto d’Ambrosio, figlio naturale 
di Vittorio Alberto d’Ambrosio conte di Costalba. È evidente 
che i Custureri non vennero accolti in seno alla famiglia né 
riconosciuti quali membri di essa, è però innegabile il vin­
colo di sangue. È lasciata al buon senso e alla discrezione 
della S.V. la scelta di usufruire o meno del titolo. Salutiamo 
cortesemente allegando alla presente missiva la riproduzione 
grafica dell’albero genealogico».

	 carmela	 Allura?… Simu o non simu conti?

	 giacomo	 Sì e no.

	 carmela	 … comu sì e no. Chi voli diri?

	 giacomo	 Voli diri chi ’a bonanima d’a soru di me’ nonnu, si maritàu cu’ 
’nu figghju naturali di ’nu conti, perciò nui simu ’mparentati 
cu’ ’sti genti quasi pe’ sbagghju, di sghinciu. Pe’ questioni di 
corna, va!

	 carmela	 Chi nc’intra… O simu nobili o non simu. Si ddhocu nc’è 
scrittu chi simu ’mparentati cu’ ’i conti, simu conti puru 
nui!

	 rita	 Non mi pari veru!
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	 bruna	 Bellizza! Sentisti mamma? Simu conti! ’Na vota tantu simu nui 
chi guardamu all’attri dill’artu ( raddrizza le spalle e assume 
un’aria sprezzante ).

	 carmela	 Pe’ prima cosa avimu a trovari ’u modu mi si sapi ’ngiru chi 
simu nobili.

	 rita	 E poi avimu a trovari rrobbi degni d’a noscia posizioni.

	 bruna	 E ndi nd’avimu a giustari ’i capiddhi.

	 carmela	 … e ndi nd’avimu a giustari ’a casa.

	 giacomo	 … e ndi nd’avimu a giustari ’a testa! Undi ’i pigghjamu tutti ’sti 
sordi, sentimu!

	 bruna	 ( Accasciandosi ) Avi rragiuni ’u papà.

	 rita	 ( Siede ) Ndi potìmu spenserari…

	 bruna	 Mègghju non mi si sapi propriu chi simu conti, sinnò ndi rrì­
dinu nd’a facci.

	 rita	 È mègghju mi ndi rrassegnamu. Eu quasi quasi nci dicu a 
Carmelu Costanza chi cangiài penseru e mi maritu cu’ iddhu.

	 carmela	 Me’ figghja maritata cu’ ’nu mortu di fami?!

	 giacomo	 Non è ’nu mortu di fami… avi ’nu lavuru onestu e rispettabili.

	 carmela	 Lavuru rispettabili!… concima giardini!

	 giacomo	 Embè? Nuddhu lavuru è virgogna quandu è onestu. ’U scornu 
avi a veniri quandu si rrobba.
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	 bruna	 Però non è giustu. ’Na famigghja nobili comu ’a noscia chi 
non si poti mancu vantari.

	 giacomo	 Eu non mi lattarìju propriu. Grazi a Diu ’u me’ lavuru ll’haju e 
non m’importa nenti d’u caseggiatu d’i conti.

	 rita	 Casatu, papà… casatu.

	 carmela	 Bellu lavuru peddaveru! Guadagni a mala pena non mi morimu 
di fami e pe’ chi cosa? Mi nci fai ’u servu all’avvocatu Gam­
belli!

	 giacomo	 Servu? Quali servu?! Don Luigi è n’amicu, pe’ mia… Anzi, mi 
duna puru troppu pe’ ’ddhì quattru lavurèddhi chi nci fazzu.

	 carmela	 Eu non mi rrassegnu. Di carchi modu facimu. ’Ntantu tu, 
Giacumu, sai chi fai? Nesci e dici ’ngiru chi ndi ’rrivàu ’na 
littera cu’ l’arburu ginu… geniu…

	 bruna	 Genealogicu!

	 carmela	 … gene… chistu ddhocu. Undi nc’è scrittu chi nui simu conti. 
Però senza mi fai capiri chi nci tenimu mi si sapi. Nd’ha’ 
scifulari ’u discursu. Si poi ti domandanu ’u comu e ’u perchì, 
nci spieghi bellu pulitu.

	 giacomo	 E si non mi crìdinu e mi spùttinu? Ammi cca, mègghju mi m’u 
levu cu’ mia.

	 carmela	 Chi cosa???

	 giacomo	 L’arburu ginecologicu.
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	 bruna	 ( Sospirando ) Genealogicu papà, genealogicu.

	 carmela	 Bravu ’u ’nimali. Cussì capìscinu chi simu ’mparentati pe’ sbag­
ghju!

	 rita	 Tu dici chi simu conti e basta.

	 bruna	 … e ti rraccumandu, papà. Non fari a capiri chi nci tenimu.

	 carmela	 Giustu. Parra e non parrari.

	 giacomo	 ( Che stava uscendo, entra e si siede ) Allura, tornamu daccapu: haju 
a diri e non haju a diri. Haju a parrari e non haju a parrari… 
Nci ll’haju a fari capiscìri ma non mi nzia mai mi capìscinu 
tuttu. Vi ’vvertu chi mi stannu nchjanandu ’i cincu minuti. 
E si mi giranu, nci mentu focu a tutti ’sti carti ( allunga una 
mano verso i fogli sparsi sul tavolo ).

	 rita & bruna	 ( Raccogliendo i documenti ) Nooo!!! Chi vo’ fari!?!

	 carmela	 Insomma, nesci, ’ncuntra genti e rregulàtti tu…

	 giacomo	 ( Si avvia ) E jamunìndi. (Rivolge alla moglie un galante inchino ) 
Signora contessa… ( esce ).

	 carmela	 ( Controlla che il marito si sia allontanato; si rivolge alle figlie ) E ora, 
sentìtimi ammia vui!

	 rita	 Chi è, ma’?

	 carmela	 ’Ssettativi.
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	 bruna	 ( Siede, imitata dalla sorella ) … allura?

	 carmela	 Avi di quand’era arta ’nu parmu chi vogghju mi campu comu ’na 
vera signora… Non fummu mai rricchi nd’a noscia famigghja, 
ma ora, si voli Diu, poti cangiari tuttu, dipendi sulu di vui.

	 rita	 Chi vo’ diri?

	 carmela	 ( Per qualche istante fissa le figlie in silenzio; poi passeggia lentamente su 
e giù per la stanza e, quasi parlando a sé stessa, continua ) Tant’anni 
arretu, prima mi nasci tu ( a Bruna ), passammu ’nu bruttu 
mumentu eu e vosciu patri. Iddhu jiu mi lavura ’a Germania, 
ma dopu pocu tempu tornau cca perchì s’era stancatu mi staci 
luntanu… Ma non rinescìva mi trova lavuru. Allura partia eu 
e jia mi lavuru ndi na famigghja all’artitalia. Faciva ’i servizi 
e nci crisciva ’i figghj a ’ddhi signori. ’Nu jornu canuscìa ’na 
certa Adalgisa… ’na fimmena bella e rricca chi mi voliva 
sistemari cu’ ’nu lavuru chi m’era fattu guadagnari assai di 
cchjù. Eu era cussì ’vviluta di servizi e di cumandi chi era 
pronta mi mi ndi vaju cu’ iddha; ma ndi ’ddhi jorna vosciu 
patri trovàu lavuru e mi scrivìu mi tornu subbitu. Eu nci des­
si rretta, tornai ndi ’stu paisi e cussì cuminciàu ’u calvariu… 
Sempri stenti, sempri sacrifici, ’nu jornu mangiàvamu e deci 
ndi curcàvamu dijuni. Poi nascìstevu vui e mi potìmu tirari 
avanti cuminciai mi fazzu servizi e mi nci lavu ’i rrobbi a ’i 
genti… Ma ora su’ stanca, non m’a fidu cchjù mi fazzu ’sta vita 
e giurai chi ’i me’ figghj non hannu a campari comu fici eu… 
E ’u Signuri sentìu ’i me’ preghieri. Finiru ’i stenti, finiru ’i 
penseri… ora potìmu caminari a testa arta e chiddhi chi ndi 
trattaru pe’ pezza di pedi si nd’hannu a ’nginocchiari davanti 
a nui.
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	 rita	 …’i cosi pe’ nui non cangiaru. Poveri èramu e poveri simu. 
Senza sordi a chi ndi servi ’a nobiltà…

	 bruna	 Anzi… cussì facimu rridìri puru ’i petri. Nobili e cu’ ’i rrobbi 
rripezzati…

	 rita	 … e ’na casa chi ndi staci cadendu a pezzi…

	 camela	 Sentìti… tempu arretu nci scrivìa a donna Adalgisa… Si voliti, 
vi juta iddha mi trovati ’na bbona sistemazioni!

	 rita	 Ndi mandi mi lavuramu all’artitalia?!

	 bruna	 E cu nci ’u dici ’o papà?

	 carmela	 Donna Adalgisa s’impegna mi vi trova ’nu lavuru chi vi faci 
guadagnari quantu voliti… ’U stessu ch’era potutu fari eu, 
si vosciu patri non m’era fattu tornari cca ( fissa le figlie ).

	 bruna	 Chi vo’ diri?

	 rita	 O ma’?… chi lavuru è???

	 carmela	 ’Nu lavuru pe’ genti furba… ’Nu lavuru pe’ fimmeni belli e giu­
vani comu avvui. Oramai criscìstevu e pozzu parrari chiaru. 
Ndi ’na città grossa, luntani di cca… undi non vi canusci 
nuddhu… e nuddhu vi pigghja cuntu di nenti!

	 rita	 Capiscìa undi vo’ ’rrivari… Eu non m’a fidu mancu mi pensu 
chi pozzu fari ’na cosa di chisti… ( si allontana girando le spalle 
alla madre ).

	 bruna	 Eu… non sacciu si m’a fidu mi—
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	 carmela	 ( Interrompendola ) Ma chi capiscìstevu! Si tratta sulu mi nci faciti 
cumpagnia a ’ddhi signori chi vèninu di fora… Genti rric­
ca chi si passa ’u tempu visitandu città novi, posti eleganti. 
Genti chi gira ’u mundu e voli mi si diverti… Genti chi non 
avi problemi di sordi. E Adalgisa ’i canusci tutti! Iddha vi 
presenta ’sti signori e vui avìti sulu mi ’i ’ccumpagnati ’ngiru, 
mi passati cu’ iddhi carchi sirata!

	 rita	 O ma’…

	 bruna	 Avi rragiuni ’a mamma. Chi nc’è di mali, nui nci facimu cum­
pagnia… e basta!

	 rita	 Ma a cu sta’ cercandu mi cumbinci?!

	 bruna	 Insomma, nui parramu chiaru cu ’sta Adalgisa. Nci dicimu chi 
non volimu fari cosi chi ndi fannu vergognari. E poi pot’es­
seri chi rinescìmu mi trovamu n’attru lavuru, ’na vota chi 
simu ddhà.

	 rita	 E ’u papà?

	 carmela	 Cu’ iddhu m’a viju eu. Nci dicu chi iddha avi possibilità mi vi 
faci fari ’nu bellu matrimoniu. Nci ’mbentu chi è ’na me’ zia. 
’Na zia chi iddhu non canusci.

	 bruna	 ’U papà non è stortu, comu voi mi nci cridi a ’sta barzelletta?

	 carmela	 Chistu è penseru meu. Vui mi nd’aviti sulu a diri si siti d’accor­
du. Rricordàtivi chi Adalgisa frequenta sulu genti raffinati. 
Non vi presenta a cu veni veni.
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	 bruna	 Pe’ mia l’importanti è non m’u vèninu a sapiri cca nd’o paisi.

	 rita	 Eu non vogghju. Non m’a fidu.

	 carmela	 Ma pensa a tutti ’i vesti chi ti po’ ’ccattari. ’Neddhi, scarpi, lussu 
a non finiri!

	 bruna	 Pensa a tutti ’i genti chi potìmu canuscìri.

	 carmela	 Vui mi mandati ’a metà di chiddhu chi guadagnati ed eu giustu 
’a casa, sistemu l’ortu, ’ccattu mobili novi.

	 bruna	 … e quandu tornamu cca, non stòrcinu cchjù ’u mussu si ndi 
’ncùntranu.

	 rita	 ( Sognando ) … e tutti pensanu chi mi fici bella. Chi sugnu vestuta 
comu a ’na rregina.

	 carmela	 Vi rrendìti cuntu chi ’a noscia vita poti cangiari di cussì a cussì? 
( Accompagna la frase con il gesto della mano ).

	 bruna	 Scrìvinci, mamma, scrìvinci a donna Adalgisa!

	 carmela	 Non nc’è bisognu. Iddha ’u sapi già chi si ’rrivati voli diri chi 
’ccettàstevu ’u lavuru. Allura, Rita?

	 rita	 E vabbò. Sulu pe’ ’nu pocu di tempu, però. Quantu mi ndi si­
stemamu.

	 carmela	 Jiti e preparàti ’i rrobbi. Eu vaju ’a stazioni mi domandu a chi 
ura nc’è ’u trenu stasira.
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Rita e Bruna vanno in camera.

	 carmela	 ( Mettendosi uno scialle sulle spalle ) Giustàti ’i valigi e ridìti. Ridìti!… 
Finiru ’i stenti, finìu ’a miseria. ( Uscendo ) Bussàu ’a furtuna 
nd’a noscia casa!

Per qualche minuto ci sarà un vivace andirivieni delle ragazze che 
preparano in fretta le valigie.

	 giacomo	 ( Entra ) Carmela… Carmela, undi si’? ’U conti avi fami! E undi 
jiru? Brunaaa. Ritaaa… Mah!

Le ragazze entrano con alcuni indumenti tra le mani e si arrestano 
bruscamente alla vista del padre.

	 rita	 Papà! Tornàsti? ( Cerca di nascondere i vestiti dietro la schiena ).

	 bruna	 ( Imitando la sorella ) Allura? Vidìsti a carcunu?

	 giacomo	 Non ’ncuntrài a nuddhu! A ’st’ura ’i genti mangianu. ( Indica gli 
indumenti ) Chi stati facendu?

	 rita	 Nenti… stàvamu levandu ’sti rrobbi ddhà intra perchì… ehmm.

	 bruna	 Perchì vonnu stirati.

	 giacomo	 E chista è ura???

	 bruna	 Sì… sì, ll’avimu a stirari ora.

	 giacomo	 ’I stirati dopu, chi prescia nc’è. Ora consàti ’a tavula ch’è men­
zijornu passatu.

	 rita	 Sì, papà. Ora ’a consàmu. ’Nu minutu… ( esce di scena ).
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	 bruna	 ( Camminando a ritroso ) Quantu mi posamu ’sti rrobbi ( esce ).

	 giacomo	 ( Si gratta la testa, perplesso ) … mah!

	 carmela	 ( Entra, toglie lo scialle, nota il marito ) Tornasti? ( Raggiunge le figlie ).

	 giacomo	 ( Urla ) Sì!!! E nd’haju ’na fami chi staju morendu!!!

	 carmela	 ( Entra con una valigia in mano ) ’Nu minutu!… ( esce ).

	 bruna	 ( Entra e raggiunge la madre; ha un indumento in mano ) … mamma, 
ti sperdisti chistu!

	 rita	 ( Entra con un’altra valigia ) Bruna… chista è cchjù grandi ( esce ).

Giacomo segue la scena in silenzio sempre più perplesso.

	 carmela	 ( Entra di corsa ) Facìtinci ddu’ ova ’o papà, ca eu pigghju—

	 giacomo	 ( Bloccandola ) ALT!!!

	 carmela	 Chi voi?

	 giacomo	 Chi diàntaru staci succedendu???

	 carmela	 Chi vidisti???

	 giacomo	 Vitti ’nu fuȷ̀ri avanti e arretu ma non capiscìa nenti.

	 carmela	 ( Evitando di guardarlo negli occhi ) Cosi mei e d’i figghjoli. ’Ssèttati 
chi ora ti portu l’ova.

	 bruna	 ( Entra con una valigia che deposita in un angolo ) Chista è pronta.
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	 rita	 ( Entra con l’altra valigia che sistema vicino a quella della sorella ) Eu 
finìa…

	 carmela	 Va bbonu, va bbonu. Ma ora mangiamu. Consàti ’a tavula, jamu.

Le ragazze si avviano ma vengono bloccate dal padre.

	 giacomo	 Fermi tutti e datimi ’ntisa o mannaja lu tignusu vi pìgghju a 
maschiatuni. ( Le donne rimangono in silenzio ) … allura? Voliti 
parrari, sì o no? Chi staci succedendu???

	 carmela	 Càrmati, Giacumu. Chi voi mi succedi. Nenti. ’I figghjoli stannu 
preparandu ’i bagagli perchì stasira pàrtinu.

	 giacomo	 Pa… pàrtinu?!? Suli??? E perchì??? Undi vannu? Pacciàstevu?

	 carmela	 Si ti carmi, ti dicimu tuttu. Jamu, ’ssèttati ca ora mangiamu. 
Rita, vai e fai l’ova. Bruna, pigghja ’i piatti.

Le ragazze eseguono.

	 giacomo	 Non vogghju mangiari. Vogghju sapiri chi stati jarmandu!

	 carmela	 ( Dolce ) Rragiuna, Giacumu. Ora chi simu nobili, ’i figghjoli 
nd’hannu a frequentari genti altolocata… Nd’hannu a cer­
cari mi fannu ’nu bellu matrimoniu… E si rrestanu cca, ndi 
’stu bucu di paisi, non cunchjùdinu nenti. Cussì pensai mi 
’i mandu ndi ’na me’ zia chi staci all’artitalia, ’a zia Gisa, t’a 
rricordi???

	 giacomo	 Zia chi??? Ma cu è chista???
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	 carmela	 Santa pacenza, Giacumu, certu chi si’ bbonu ’mbranatu! Ti 
parrai voti, di ’sta me’ zia! Chiddha chi si maritàu cu’ ’ddhu 
me’ ziu chi morìu subbitu dopu ’u matrimoniu. Ti rricordi?

	 giacomo	 No.

	 carmela	 ’Nzomma, chista me’ zia nci poti trovari ’nu bellu lavuru, nci 
presenta genti di ’na certa posizioni… ’nzomma, ’i juta mi 
càngianu vita!

	 giacomo	 E chista… “zia”… comu si chiama?

	 carmela	 Adalgisa. Gisa.

	 giacomo	 … Gisa… Perchì nci teni tantu a ’i nosci figghj si mancu ’i ca­
nusci?

	 carmela	 Chi voi… È vedova, rricca, sula. Mi dissi tanti voti mi nci 
mandu ’i figghjoli chi m’i sistemava iddha.

	 giacomo	 T’u dissi? E quandu!?

	 carmela	 Comu quandu?! M’u dissi quandu ndi vìttemu a Natali. ’A zia 
era venùtu cca nd’o paisi mi sistema certi questioni e ndi 
’ncuntrammu… Parrammu d’i figghjoli, ma eu non pigghjài 
mai ’u coraggiu mi t’u dicu.

	 giacomo	 E ora ’u trovasti, ’u coraggiu!?

	 carmela	 Certu chi ’u trovai! Caru meu, ’i me’ figghj ora su’ contessini. 
E si tu si’ tantu ’nimali orbu chi non capisci chi bella vita 
nci potìmu dari, nci pensa so’ mamma. E sai chi ti dicu? Si 
si’ d’accordu puru tu, mi faci piaciri, sinnò jetta sangu, ’i me’ 
figghj pàrtinu ’u stessu.
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Bruna e Rita ferme sulla soglia, aspettano in silenzio la reazione del 
padre.

	 giacomo	 ( Dopo aver riflettuto, si gira verso le figlie ) Vui voliti partiri?

	 bruna	 Eu non viju l’ura, papà! ( Si avvicina a Giacomo ).

	 rita	 Eu voliva mi ndi mandi cuntentu, però ( s’ inginocchia accanto al 
padre ).

	 giacomo	 ( Accarezzandole ) … a chi ura parti ’stu trenu?

	 carmela	 ( Trionfante ) All’ottu e menza!!!

	 giacomo	 ( Si alza ) E vabbò! Però, vi ’ccumpagnu eu ’a stazioni! ( Le donne 
circondano Giacomo e lo coprono di baci e carezze ).

Sipario
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ATTO SECONDO

Un anno dopo.
Medesima stanza trasformata: lusso ostentato che rivela mancanza di buon 

gusto. Il tavolo è più grande; le sedie ricoperte di tessuto damascato; in luogo 
della cassapanca un buffet riccamente intarsiato con vistosi candelabri; al posto 
del piccolo scrittoio un salottino stile barocco (poltrona, divano e tavolinetto); 
alle pareti riproduzioni di paesaggi con smisurate cornici dorate. Ricco ten-
daggio alla finestra. I personaggi vestono abiti costosi ma pacchiani: Carmela 
porta una mantellina di pizzo su un vestito tutto volant e fiocchi; Giacomo 
indossa un abito elegante che porta con disinvoltura. Rocco e Rosina, ridicola 
imitazione di un maggiordomo e una governante, sono costretti a indossare 
divise inamidate e decorate fino all’eccesso. La tavola è apparecchiata con so-
vrabbondanza di stoviglie e bicchieri e tradisce il goffo tentativo di emulare 
uno stile mondano.
giacomo, carmela, rosina, rocco, gisa, bruna, rita & luigi

Entra Carmela, ispeziona la tavola muovendo di pochi centimetri 
le posate e stirando con aria compiaciuta una tovaglia perfetta-
mente tesa.

	 carmela	 ( Al marito, che guarda fuori dalla finestra ) Allura? ’Rrìvanu? Cca è 
tuttu a postu! ( Lo raggiunge e sfilando dal seno un vistoso fazzoletto 
di seta glielo ficca nel taschino della giacca ).

	 giacomo	 ( Contrariato ) Càcciami ’stu cosu! ( Si toglie il fazzoletto e cerca di 
restituirglielo ).

	 carmela	 ( Mentre infila con maggiore decisione il fazzoletto nel taschino ) Mi vo’ 
fari fari mali viduti?!
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	 giacomo	 ( Rassegnato, allontanandosi dalla finestra ) Ancora non si vidi nud­
dhu! Figghj mei, avi n’annu sanu chi si ndi jiru. Non m’a fidu 
cchjù mi ’spettu. ( Alla moglie ) …’rrivaru?

	 carmela	 Nenti! Sai chi ti dicu? È mègghju mi vai ’a stazioni, cussì ’ppuri 
si ’u trenu fici rritardu. Anzi no, forsi è mègghju mi mandu 
a Roccu. ( A gran voce ) Rosiinaaa. Rosiinaaa.

	 rosina	 ( V.f.s. ) Chi voliti?

	 carmela	 ( Al marito ) ’A senti? ’A senti comu rrispundi? Rosiiina, veni qua 
ti dissi!

	 rosina	 ( Sulla soglia, pulendosi le mani con uno strofinaccio ) Chi voliti?

	 carmela	 Quante volte ti devo dire di non jettàri bbucci, ah??? Rricordati 
chi questa è ’na casa di nobili e la devi finire mi gridi comu 
a una lavandara.

	 rosina	 ( Paziente ) Va bbonu. Dicìtimi chi voliti ( s’ inchina ).

	 carmela	 Fa’ ’na cosa, va’ e cerca a Rocco, nd’avi a esseri qua sotto nell’or­
to, e dinci che «devi andare alla stazione a domandare se il 
treno dei miei figli è ritardato».

	 rosina	 ( La fissa per qualche istante, poi ) Allura, nd’haju mi nci dicu a 
Roccu chi staju jendu ’a stazioni.

	 carmela	 ’Mbecilli!!! Iddhu, avi jiri ’a stazioni, no tu.

	 rosina	 E boh, non v’era capisciutu! Si vui parrati—

	 giacomo	 ( Che ha continuato ad affacciarsi alla finestra per tutto il tempo ) ’Rri­
varu… aliddhà… ’rrivaru!
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	 carmela	 ( A Rosina ) Non jiri a nuddha parti. Ppronta ’u mangiari ca 
n’attru pocu nd’ha’ serviri…

	 rosina	 Agli ordini! ( Esce ).

	 carmela	 ( Alla finestra ) Brunaaa. Ritaaa. Belli d’a mamma!

	 giacomo	 ( Al centro della stanza, le mani sul cuore ) Madonna mia. Mi pari 
chi ’u cori s’a fùji d’u pettu!!!

	 carmela	 ( Lo raggiunge ) Ti rraccumandu, Giacumu. Rricordati chi si’ 
nobili… ( assume una posa sofisticata e incoraggia il marito a 
imitarla ).

	 giacomo	 ( Suo malgrado imita la moglie ) Su’ bbonu cussì?

	 rocco	 ( Entra di corsa dalla comune, urlando ) ’Rrivaru. ’Rrivaru ’i signu­
rini. Si viditi com’ennu conzati! Mi nesciru l’occhj di fora p’a 
meravigghja!

	 carmela	 ( Fulminandolo con lo sguardo ) Fermati a ’na parti, tamarru!

Entrano Adalgisa, Bruna e Rita. Aspetto curatissimo, abiti eleganti 
e sobri. Le ragazze tentano un contegno raffinato ma tradiscono un 
certo impaccio; Adalgisa, donna di mondo, è perfettamente a suo agio 
e non dissimula un certo sconcerto per il cattivo gusto che caratterizza 
l’ambiente.

	 carmela	 Cara zia. Chi piaciri! ( Si abbracciano ).

	 gisa	 Carissima Carmela. Ti trovo uno splendore!

Rita e Bruna si sono precipitate ad abbracciare il padre.
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	 carmela	 Bruna, Rita! Chi siete belle! ( Le bacia ). Assai più bellissime di 
quando avete partito. Rocco, va’ e pigghja le balige e portale 
nelle stanze!

Rocco non l’ascolta, osserva Giacomo che si asciuga gli occhi com-
mosso e tira anche lui fuori il fazzoletto.

	 gisa	 E tu… Sei Giacomo! Caro nipote ( lo abbraccia ).

	 giacomo	 Bongiornu, zia. Finalmenti ndi canuscimu. 

	 carmela	 Roccu! I bagagli!

Rocco non acolta.

	 giacomo	 ( Accarezzando le figlie ) Rita, Bruna, belli d’u papà. Bellissimi d’u 
papà. Carmela, guarda chi si ficeru belli!

	 carmela	 Vitti, vitti. Ddu’ fiori. Rocco! Ti dissi mi prendi le balige!!!

	 rocco	 ( Asciugandosi gli occhi ) Vaju, vaju. ( A parte ) Mi scònzanu sempri 
nd’o mègghju, mi scònzanu… ( esce dalla comune ).

	 carmela	 ’Ssèttati, zia. Facìstevu bbonu viaggiu?

	 gisa	 ( Sedendo ) Sì, grazie. Tutto bene. Solo che affrontare un viaggio 
del genere alla mia età non è uno scherzo.

Rocco rientra con le valigie e rimane ad ascoltare. Carmela lo invita 
ad allontanarsi. Mimica vivace. Suo malgrado, l’uomo ubbidisce.

	 giacomo	 Vi rringraziu. Grazi pe’ tuttu chiddhu chi facistevu pe’ ’i fig­
ghjoli.
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	 gisa	 Ma figuriamoci! Io non ho fatto altro che guidarle, consigliar­
le… Hanno fatto tutto da sole!

	 bruna	 Chi bella casa, papà!

	 rita	 È veru, non sembra cchjù ’a stessa.

	 giacomo	 E mancu vui… sembrati ddu’ rregini!

	 rocco	 ( Entrando ) ’I bagagli ’i misi nd’e stanzi. E chi facìti? Non cuntàti 
cchjù nenti? ’U sapiva eu, mi perdìa ’u mègghju, mi perdìa.

	 giacomo	 ( Alle figlie ) Belli mei! Non mi pari veru, non mi pari veru!

	 carmela	 Adesso bastàu Giacomo! Mentiamonci a tavola. ( Batte le mani ) 
Rosiinaaa… Rosiinaaa… ( non ottiene risposta ). Roccu, chiama 
a Rosina.

	 rocco	 ( Urla ) Rosinaaa!!!

	 carmela	 Chi fai??? ( Batte le mani ) Rosiinaaa.

	 rocco	 ( Batte fragorosamente la mani ) Rosiinaaa!!!

	 rosina	 ( Sulla soglia ) Chi voliti? Ah, ’rrivàstevu? ( Si associa a quello che 
sembra un applauso ) Bravi, bravi. Evviva!

	 carmela	 Ma chi faciti?!? Roccu, vatindi! Rosina, po’ ’ncuminciari a 
serviri!

	 rocco	 Ndi vidimu dopu. Cu’ permessu ( esce ).
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	 rosina	 ( Stringe le mani agli ospiti ) Iihh!!! Vui siti Bruna! E vui… no, non 
è possibili… siti Rita!? E cu v’era canusciutu! Madonna di 
lu Carminu, comu cangiàstevu. Siti bboni?… E vui?… Ah, 
nd’aviti ad èssiri Adalgisa. Tantu piaciri, Rosa Carboni.

	 carmela	 ( Quasi isterica ) Rosina, servi ti dissi!

	 rosina	 Boh, boh, ’nu minutu! ( A Adalgisa ) Vaju ca sinnò cu’ ’a senti! 
( Esce ).

	 carmela	 ( Occhiataccia a Rosina ) Ehmm. Pigghjamu postu. Tu, zia, a capu­
tavula ( Adalgisa siede ). Bruna e Rita, ’ssettativi cca ( le ragazze 
ubbidiscono ). Io mi mento vicino alla zia ( siede ).

	 giacomo	 ( Prendendo posto all’altro capo della tavola ) Eu, si non vi dispiaci, 
mi ’ssettu cca. Sapiti, zia, quandu mangiamu cca intra, chistu 
è ’u me’ postu…

	 gisa	 Fai pure, caro nipote. Non voglio assolutamente che modifi­
chiate le vostre abitudini!

	 giacomo	 Sapiti, zia. Tutti ’sti misi, quandu mi ’ssettava nd’a tavula, pen­
sava ai me’ figghj chi eranu luntani. Guardava ’i seggi vacanti 
e mi sentiva ’nu gruppu nd’o stomacu. Si non era pe’ me’ 
mugghjeri chi ’nzistiva, eu ll’era fattu tornari dopu ’nu misi. 
’A casa è vacanti senza iddhi. E poi, ’i pensava a paisi stranu. 
Suli, ’vviluti. E mi veniva mi moru.

	 rita	 Papà. Ma tu ’u sai chi ’a zia Gisa ndi tratta comu figghj soi.

	 bruna	 Nui ndi trovamu bboni ddhà, papà. Peddaveru!

26

’U ’ntrallazzu | atto secondo



	 giacomo	 ’U sacciu, ’u sacciu. Ora chi vi vitti sugnu cuntentu chi vi ndi 
jìstevu. Sulu, sapiti com’è… eu puru lavurai fora, e sacciu eu 
chiddhu chi passai! Guadagnava assai, è veru, però era sulu. 
Sapiti comu mi chiamavanu? ’U calabresi ! Comu, diciva eu, 
nd’o me’ paisi sugnu Giacumu Custureri! Su’ rrispettatu di 
tutti! Quandu mi salutanu, ’i paisani si caccianu ’a berritta 
perchì ’a noscia fu sempri ’na famigghja rispettabili, one­
sta. E cca, diventai ’u calabresi. Si campava o moriva non nci 
’nteressava a nuddhu. Allura dissi basta! Tornai ’o me’ paisi e 
giurai: mègghju pani e cipuddha a me’ casa, chi rriccu a paisi 
stranu.

	 carmela	 Ora basta cu’ questi discorsi, Giacomu. Pensa che il più peggio 
è passato.

	 gisa	 È vero, caro nipote. Devi essere molto contento. Pensa alla 
fortuna che hanno avuto le vostre figlie… 

	 giacomo	 Nd’aviti rragiuni, zia. Scusati si mi sfogai. ( Alle figlie ) Allura, 
mi diciti ’na bbona vota chi lavuru faciti? ’A mamma non mi 
seppi spiegari bellu pulitu ( le donne si guardano a vicenda per 
qualche secondo ).

	 gisa	 Caro Giacomo. Le vostre figlie sono sistemate egregiamente. Il 
loro non è un lavoro vero e proprio.

	 giacomo	 Ah no??? E tutti ’sti sordi chi ndi mandanu?

	 gisa	 Diciamo che le ho introdotte nell’alta società. Sapete, tutti si 
onorano della presenza di due contessine. E loro accompa­
gnano i turisti illustri nei loro giri in città.
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	 giacomo	 ( Alla moglie ) Sentisti, Carmela? Non mi veni mi crjiu. E ’sti 
signori paganu ’i me’ figghj perchì ’i ’ccumpàgnanu in giru?

	 gisa	 Ovviamente. Ma con estrema discrezione. Questi signori, pri­
ma di partire, lasciano alla sottoscritta un lauto compenso 
in denaro accompagnato quasi sempre da qualche piccolo 
presente.

	 giacomo	 E bravi. Ora chi sacciu tuttu, mi sentu assai mègghju. Allura, 
Carmela, si mangia o no?

	 carmela	 Certu chi si mangia! Un minutu di pacenza. Rosina è andata 
ora ora. Nci vuoi dare il tempo?

	 rita	 Speriamu chi si movi. Staju morendu di fami.

	 gisa	 … appetito, cara, appetito!

	 rita	 Sì, zia. Staju morendu d’appetitu.

	 bruna	 Puru eu, pe’ diri ’a verità.

	 gisa	 Pazienza, pazienza. Mangeremo tra poco.

	 carmela	 ’A chiamu e vidimu a chi puntu è: Rosiinaaa… Rosiinaaa! ( Non 
ottiene risposta; per qualche istante regna un silenzio imbarazzato ). 
Scusati, tornu subbitu ( esce ).

Carmela va in cucina, rimprovera aspramente Rosina che risponde a 
tono, quindi rientra ignorando che gli altri hanno sentito ogni parola.

	 carmela	 Rosina veni subbito subbito, non trovava il coppino!
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	 rosina	 ( Entra con una zuppiera che poggia sulla tavola ) Cca, prontu! Scu­
sati si è ’nu pocu friddu ma non trovava ’u coppinu a nuddha 
parti. ( Serve alla meglio ) Mangiati, mangiati, cca è tuttu ge­
nuinu. ( Osserva gli ospiti con le mani sui fianchi ) È bbonu, veru? 
( Carmela la fulmina con lo sguardo ). Chi fu? Perchì mi guardati 
stortu? Vinni salatu? ( Assaggia, sorseggiando rumorosamente, dal 
mestolo e mette ciò che rimane nel piatto di Adalgisa ) È bbonu, è 
bbonu, sapuritu peddaveru.

	 gisa	 Io… non ne voglio più ( allontana il piatto ).

	 rosina	 Nooo??? Non vi piaci? Non vi ’ncarricati ca non si perdi ( prende 
il piatto di Adalgisa e versa il contenuto nella zuppiera ).

	 carmela	 Vatindi ddhà intra ti dissi!

	 rosina	 ( Si avvia ) Chi fazzu, vi nd’haju a portari ’u secundu, o ’spettu?

	 carmela	 Pòrtalu, fai chi voi, basta mi ti ndi vai!

	 rosina	 ( Uscendo ) Parimài, ’sti nobili su’ puntati cu’ ’i spìnguli!

	 giacomo	 È ’nu pocu rrispostèra, ’sta Rosina, però cucina bbonu!

	 gisa	 Scusa, cara nipote, ma non sei riuscita a trovare una came­
riera un tantino più fine?

	 carmela	 Veramenti era trovatu. Ma non vòseru veniri mi lavuranu cca.

	 giacomo	 Sapiti com’è, zia. Cca nd’o paisi a tanti non nci calàu chi di­
ventammu rricchi e nobili ndi ’na botta sula!

	 carmela	 ’U fattu è chi su’ genti ’mbidiusi. Ecco perché criticànno.
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Carmela raccoglie i piatti e li sistema in un angolo della tavola.

	 gisa	 E voi lasciateli parlare. Le chiacchiere non hanno mai ucciso 
nessuno!

	 rosina	 ( Entra con un piatto da portata ) Prontu!!! ( Serve ) Vi fici ’spet­
tari assai? ( A Adalgisa ) Chistu vi ll’aviti a mangiari, ’gnura 
Adalgisa.

	 carmela	 Ma non ’rinesci di stari zitta mentre cacci nei piatti!!?

Rosina continua a servire in silenzio e manifesta il proprio disap-
punto facendo un gran fracasso con le stoviglie; dopo aver distri-
buito il cibo rimane accanto alla tavola osservando e tastando i 
vestiti di Adalgisa e delle ragazze fino a quando Carmela non le 
ordina a gesti di andare.

	 rosina	 Finìa. Quandu mi voliti, chiamàti ( si avvia ).

	 giacomo	 Non ti sperdìri ’a frutta, Rosina.

	 rosina	 Ora nci dicu a Roccu m’a porta. ( Si affaccia alla finestra ) Roccuu. 
Rooccuuu. ’Nchjana ’a frutta ca finiru. ( Mentre va in cucina, 
osserva il cibo nel piatto di Adalgisa, fa per prendere un assaggio ma 
viene bloccata da Carmela ) Dassàu ’u mègghju, dassàu! Mah! 
( Esce ).

	 carmela	 La devi scusare, zia. Sai com’è. Si criscìu in campagna.

	 gisa	 Capisco, cara, capisco.

Bussano.
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	 carmela	 Bussanu! Rosinaaa… Roccooo…

	 rosina & rocco	 ( Sulla soglia ) Chi voliti?

	 giacomo	 Bussanu!

	 rosina & rocco	 Vaju ( Rocco porge a Rosina la frutta che tiene in mano e corre verso la 
porta ).

	 rosina	 ’Assa ca vaju eu ( mette la cesta sulla tavola, proprio davanti a Adalgisa 
e ragggiunge Rocco ) … und’ha’ jiri tu, lordu di lavuru?!

	 carmela	 ( Prende la cesta ) Scusa, zia. Dammi a me.

	 rocco	 ( Rientrando ) È don Luigi, l’avvocatu.

	 giacomo	 E fallu trasìri, no?

	 rocco	 ( Urla ) Trasiti avvocatu!!!

	 rosina	 ( Precedendo Luigi di qualche passo ) ’Ccomodativi, avvocatu, stannu 
mangiandu ma und’è chi finiru.

	 luigi	 ( Entrando ) Si può? Buongiorno. Scusatemi tanto, non credevo…

	 giacomo	 ( Alzandosi ) ’Ccomodatevi don Luigi. Ca ora ndi pigghjamu ’u 
cafè!

	 luigi	 No, no. Tornu cchjù tardu. Non sapevo che ci fossero ospiti.

	 giacomo	 Ma quali ospiti! Sunnu ’i me’ figghj. Tornaru pe’ ’nu pocu di 
tempu.
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	 luigi	 Bruna!? Rita!? Chiedo perdono ma…

	 carmela	 Vidìstevu, caru avvocatu, chi belle figghjole?

	 luigi	 I miei omaggi, signorine. E scusate la gaffe.

	 bruna	 Non vi preoccupati, don Luigi.

	 rita	 Chi vi nd’aviti a scusari. N’attru pocu non ndi canusciva man­
cu ’u papà!

	 rocco	 Allura! E chi nd’aviti a sapiri. Mancu eu ll’era canusciutu. Mi 
’mbitràru l’occhj quandu ’i vitti.

	 rosina	 E si capisci… N’annu arretu jìvanu vestuti peju di mia, ora su’ 
parati chi mancu ’a Vergini Santissima ’u jornu da proces­
sioni!!!

	 carmela	 Rosina! Va’ a fare il cafè!

	 rosina	 Vaju, vaju. Parimai, non si pigghja hjàtu, ndi ’sta casa. ( Passando 
accanto a Adalgisa ) Voscia niputi? Bbona e cara, ma ’na nàs­
chia all’ariu! ( A Rocco, che osserva gli ospiti ) Jamunìndi Roccu 
( escono ).

	 luigi	 ( Aspetta presso il salotto, in piedi ) … non ho il piacere di conoscere 
la signora ( osserva Adalgisa ).

	 giacomo	 ( Lo raggiunge ) ’Sta signora è ’a zia di me’ mugghjeri. È ’ddha 
santa cristiana chi nci trovau lavuru a Bruna e Rita.

	 luigi	 ( S’inchina ) Onorato.

Gisa saluta con un cenno del capo.
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	 carmela	 Nci spostiamo tutti nel salotto? ( Tutti si alzano ).

	 bruna	 Eu, veramenti, voliva jiri mi mi rriposu, si permettiti.

	 rita	 Si non vi dispiaci, vaju puru eu.

	 luigi	 Prego, prego. Non fate complimenti!

Le ragazze escono mentre Adalgisa e Carmela prendono posto nel 
salotto.

	 luigi	 ( Siede, poi a Adalgisa ) La signora è originaria del settentrione?

	 carmela	 Comu no. Originale dill’artitalia!

	 luigi	 Chiedo scusa ma mi sfugge il vincolo di parentela.

	 gisa	 È semplice, ho sposato uno zio di Carmela che viveva al nord 
per ragioni di lavoro. Purtroppo sono rimasta vedova subito 
dopo il matrimonio, ecco perché non ho conosciuto nessuno 
dei parenti acquisiti, tranne Carmela che è venuta a trovarmi 
molti anni fa.

	 luigi	 Capisco, che strano… Ho la netta sensazione di averla già co­
nosciuta. È certa di non essere mai venuta da queste parti 
prima d’ora?

	 gisa	 Sicurissima.

	 carmela	 Vinni sulu ’na vota, a Natali… ( gesto d’ intesa con Gisa ) pe’ ’na 
para d’uri…

	 gisa	 Sì, infatti. Solo per qualche ora.

33

’U ’ntrallazzu | atto secondo



	 luigi	 Eppure sono certo di averla incontrata da qualche parte.

	 gisa	 Credo che si sbagli, avvocato.

Luigi inizia a chiacchierare con Giacomo lanciando di tanto in tanto 
un’occhiata alle due donne che, intanto, confabulano in salotto.

	 rosina	 ( Entra con un vassoio ) ’U cafè è prontu!

	 rocco	 ( Entra, ha una zuccheriera in mano ) Rosina, ti sperdisti chista!

	 carmela	 Servi pure.

	 gisa	 Per me amaro, grazie.

	 rocco	 Pe’ mia cu’ ’nu pocu d’ànnici, grazi.

	 carmela	 Rocco! Vatindi di là!

	 rocco	 ( Indica Rosina ) Nci nd’haju a jutari.

	 rosina	 ( Prende lo zucchero dalla zuccheriera che Rocco continua a tene-
re in mano ) Don Giacumu, ddu’ cucchiarini… E chi nci ’u 
dugnu affari, chi si ’ddormentau! Don Luigi, una e menza. 
Vui ( a Carmela ) marmellata… ( versa tre cucchiaini ). E vui… 
( a Adalgisa ) maru comu ’u feli… Mi ndi pozzu jiri?

	 carmela	 Vai pure.

	 rosina	 Jamo pure, Rocco ( escono mentre Rocco protesta perché non ha avuto 
il suo caffè ).
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	 carmela	 Ti ’ccompagno, zia. Così ti fazzo vedere la stanza.

Esce con sussiego. Adalgisa fa per alzarsi ma viene bloccata da Luigi.

	 luigi	 Perdoni l’insistenza, signora. Ma è proprio sicura che non ci 
siamo incontrati prima d’ora?

	 gisa	 Avvocato, stia pur certo che me ne sarei ricordata. Avrà cono­
sciuto una mia sosia.

	 luigi	 ( Per nulla convinto ) Già. Può darsi.

	 gisa	 Ora, se mi volete scusare, andrei a riposare. Il viaggio mi ha 
stancata ( si alza, si avvia ).

	 luigi	 ( Si alza ) Buon riposo, signora. E piacere d’averla conosciuta 
( siede ).

Le donne escono; Giacomo continua a dormire, Luigi segue il filo 
dei suoi pensieri.

	 luigi	 Giacomo, non sacciu perchì, ma su’ sicuru chi ’sta to zia eu ’a 
vitti a carchi parti. Giacomo, mi senti? Tu aundi ’a canuscisti? 
Staju parrandu di to’ zia… Giacomo! Nenti… si ddormentàu.

	 v.f.s.	 Zia Gigì, zia Gigì, guarda che bella a me’ stanza!

	 luigi	 ( Esultando ) Eccu, aundi ’a vitti!!! Madonna mia! ( Scatta in piedi ) 
Mi rricordai tuttu. Giacomo, Giacomo, è iddha! È Gigì. Gigì 
La Russa!!! Svegliati, Giacomo. ’A canuscìa a Roma, ndi ’nu 
locali pe’ suli masculi. Non nci pozzu crìderi! Tu si’ ’u niputi 
di Gigì La Russa!
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Giacomo continua a dormire; Luigi, troppo eccitato per la scoperta 
fatta, ripete il motivetto che Adalgisa cantava nel locale in cui si 
esibiva. Sulle note del cancan, prima fischiettando il motivetto, poi 
con mezze frasi, infine cantando a piena voce:

		  Notte piccante, alla porta bussa 
Sono qui per voi, son Gigì La Russa 
Non esser triste, su non far così 
Ché c’è qui la gioia, c’è la tua Gigì!

Le ultime frasi saranno accompanate da qualche passo di danza tipico 
delle esibizioni delle soubrette.

Sipario
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ATTO TERZO

Stessa scenografia del secondo atto, tranne la tavola che non è apparecchiata.
rosina, rocco, carmela, bruna, giacomo, luigi, gisa & giuseppe

Rosina e Rocco: lei spolvera distrattamente; lui dà le spalle alla fi-
nestra e parla con la donna osservando di tanto in tanto la strada 
sottostante.

	 rosina	 … povera signura Rita. Mi rresta vedova cussì giuvena e cu’ 
’nu figghju chi nd’avi a nascìri di ’nu minutu a n’attru!

	 rocco	 … averu! Poveretta.

	 rosina	 Mah! Speriamu chi donna Adalgisa ’rriva prestu, sinnò è capaci 
chi ’stu figghjolu nasci e non nc’è nuddhu mi ’ssisti ’a signura.

	 rocco	 Ma perchì non vonnu mi chiamamu ’u medicu?

	 rosina	 Non sentisti? Non vonnu di nuddha manera. ’A signura Carmela 
dissi chi so’ zia Gisa è puru levatrici e s’a vidi iddha pe’ tuttu!

	 rocco	 Mah! Speriamu chi ’rriva… ( guardando fuori ) … ancora non si 
vidi nuddhu!

	 carmela	 ( Entra; agitatissima a Rocco ) …’rrivàu?

	 rocco	 Ancora no.

	 carmela	 Madonna mia. Cuminciaru ’i duluri forti. Mi schiantu chi non 
manca assai… ( cammina su e giù per la stanza ).
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	 rosina	 ( Raggiunge Rocco alla finestra ) Nesci di ddhocu. ’Assa mi guardu 
eu ( si affaccia; dopo un po’ ) … aladdhà. Non è iddha?

	 carmela	 ’Rrivàu?

	 rocco	 ( Guarda ) Non è iddha! Non vidi chi chista non si ’nnaca?

	 rosina	 Di cca a ddhaffòra, chi nd’haju a vidìri?

	 carmela	 Eu vaju ndi me’ figghja. ’Vvertitimi appena ’rriva ( si avvia ). Roc­
cu, ti rraccumandu! Non ti moticari d’a finescia! ( Esce ).

	 rosina	 Roccu, veni nd’a cucina e jutami mi piegu ’i lenzola ( si avvia ).

	 rocco	 Non pozzu, ’a ’gnura Carmela mi dissi non mi mi movu di cca!

	 rosina	 E vabbò, vaju e pìgghju ’i rrobbi e ’i piegamu cca ( Esce bron-
tolando ).

	 bruna	 ( Entra dalla comune ) Bongiornu. Nci sunnu novità?

	 rocco	 Nuddha, signurina.

	 bruna	 Ti dissi milli voti chi mi nd’ha’ a chiamari signora de Franchi!

	 rocco	 Nuddha novità, signura Franca!

	 bruna	 ( Tra sé ) Ma undi ’u trovàu me’ mamma a ’stu ’mpiastru?

Entra Giacomo, seguito a breve distanza da Luigi.

	 giacomo	 ( A Bruna ) …’rrivàu ’a zia Gisa?
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	 bruna	 No.

	 giacomo	 ( Su e giù per la stanza ) ’U sapiva eu, ’u sapiva eu. E comu facimu 
ora? Avi di ieri chi Rita si senti mali. E Adalgisa aviva a esseri 
già cca…

	 luigi	 Ora basta, Giacomu. Carmati, ’ssèttati a ’na parti. Chi rrisolvi 
jendu avanti e arretu?

	 giacomo	 ( Non lo ascolta ) … non ’rriva, non ’rriva. Und’è chi ’u figghjolu 
nasci e ’a zia non ’rriva.

	 luigi	 Sentìti, eu vaju e chiamu ’u medicu.

	 bruna	 ( Che è rimasta tutta il tempo seduta al tavolo, si alza di scatto ) No! ’U 
medicu no! Me’ mamma non voli… ( cerca di dominarsi ).

	 luigi	 Ma perchì? Perchì? Sinceramente non capisco!

	 bruna	 ’U medicu chi ’rrivàu è troppu giuvanu. ’A zia Gisa, ’mbeci, avi 
assai cchjù esperienza.

	 giacomo	 Ma ’ntantu non ’rriva. E si nci succedi carcosa a to’ soru, ’mmaz­
zu a tutti ’mmazzu!

	 luigi	 Dassati mi chiamu ’u medicu. Non potiti rischiari.

	 carmela	 ( Entrando ) ’Rrivàu?

	 tutti	 No!

	 carmela	 Ma quantu rritardu fici ’stu trenu?!
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	 bruna	 Ma si’ sicura chi nci ’rrivàu ’u telegramma?

	 giacomo	 E comu no? ’U mandai eu stessu a Roccu nd’a posta.

	 bruna	 A Roccu mandasti? E simu a postu.

	 carmela	 Ma tu àutro scenziatu. Non lo sai che Rocco è storto? ( Esce ).

	 rocco	 Allura m’offenditi!?! Chi nci voli mi si faci ’nu telegramma. 
Eu dettava e chiddhu d’a posta scriviva.

	 bruna	 Voliva mi nci sugnu, mi sentu ’i scemenzi chi dicisti.

	 rocco	 Non dissi nuddha scemenza, signurina.

	 bruna	 Signora de Franchi! Oppuru contessa Custureri Ambrosio, 
prego!

	 rocco	 … signora Franca Custureri Prego.

	 bruna	 ’Assamu stari ch’è mègghju! E chi nci scrivisti, sentimu?

	 rocco	 ( Dandosi delle arie ) «Corri presto che Rita partorisce a zia Adal­
gisa», e poi nci dessi ’u bigliettu cu’ ’u ’ndirizzu.

	 giacomo	 ( Che stava confabulando con Luigi in un angolo ) ’A parammu ’a chie­
sa! ( Si passa le mani tra i capelli ). Eu vaju e chiamu ’u medicu 
( si avvia ).

	 luigi	 Vegnu cu’ tia ( lo segue ).

	 bruna	 ( Allarmata ) ’Spettàti… undi jiti ( i due non l’ascoltano, escono ). Nci 
mmancava sulu chista ora. Mamma… mamma ( esce ).
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	 rocco	 ( Grattandosi il capo ) E perchì s’a fuȷ̀ru tutti? Non era bbonu ’u 
telegramma?!?

	 rosina	 ( Entra con una cesta colma di biancheria ) Roccu, te’ ( gli porge 
l’estremità di un lenzuolo ), jùtami ( l’uomo ubbidisce ). Ma viditi 
vui chi prosenzioni. Si fissaru chi non nd’hannu a chiamari 
’u medicu e non nc’ennu santi! ’Ntantu ’a povera signura Rita 
staci c’u schiantu chi ’u figghjolu nasci senza a nuddhu m’a 
juta.

	 rocco	 Non ti ’ncarricari ca jiru m’u chiamanu.

	 rosina	 A cui?

	 rocco	 ’O medicu… don Giacumu e l’avvocatu. Nesciru ora ora mi 
vannu m’u chiamanu.

	 rosina	 Apposta ’a ’gnura Carmela gridava cu’ so’ figghja Bruna.

	 carmela	 ( Entrando ) Chista non nci voliva. ’A Madonna mi ’rriva prestu 
Adalgisa, sinnò simu rrovinati!

	 rocco	 Non vi preoccupati, ’gnura Carmela, ’stu medicu è bravu.

	 carmela	 ( Alla finestra ) … Rosina… guarda… non è iddha?

	 rosina	 ( Senza lasciare il lenzuolo ) Aundi? Facìtimi vidìri ( si mette accanto 
alla donna ).

	 rocco	 ( Che tiene l’altra estremità del lenzuolo ) Dassati mi guardu eu ( si 
mette accanto a Carmela così che la donna si trova tra Rosina e 
Rocco ). È iddha, è iddha!!!
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	 carmela	 Sia lodato Gesù Cristo! Menu mali chi ’rrivàu! ( Rientra ma si 
trova avvolta nel lenzuolo ) … ma ’nzomma. Che state fando! 
N’attru poco cadevo!

	 rocco	 Scusati, contessa, dassati ca ’u cògghju.

	 rosina	 Chi cògghj e cògghj!!! Sta’ attentu non m’u llordi, sentisti?

	 carmela	 ( Urlando ) Cacciatimi ’stu cosu davanti!

Rocco e Rosina abbassano prontamente il lenzuolo.

	 rosina	 ( A Rocco ) Non vidi chi zzucca ’nterra, ’nimali! ( Alza di colpo il 
lenzuolo provocando la caduta di Carmela che stava cercando di 
scavalcarlo ).

	 carmela	 Madonna mia! Mi sfracellai!

	 rocco	 ( A Rosina ) Vidisti chi cumbinasti?

	 rosina	 E chi curpa nd’haju eu si si’ ’mbranatu? Si ll’eri arsatu puru tu, 
non era succedutu nenti!

	 carmela	 ( Ancora bocconi ) Mi cciuncài! Chiamati aiutu, farabbutti!!!

	 rocco	 Vi jutu eu, ’gnura contessa ( lascia andare il lenzuolo ).

	 rosina	 ( A Rocco ) Eh chi mi morivi!!! ’U sapiva eu chi m’u llordavi! ( Cerca 
di piegare il lenzuolo da sola ).

	 rocco	 ( Lascia andare Carmela che stava tenendo per un braccio e si rivolge a 
Rosina ) ’A prossima vota chi mi chiami mi ti jutu, po’ schiat­
tari, catinazzi vegnu!
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	 carmela	 ( Cerca di rialzarsi invano ) Moddhàti ’stu cosu e jutàtimi!!!

	 gisa	 ( Entrando ) Si può? ( Nota Carmela ) Ma… cos’è successo? Carmela!

	 carmela	 Jutami, zia, peffavuri!

	 gisa	 ( Aiutandola ) Coraggio, alzati. Com’è successo???

	 rocco	 È sproppicata nel lenzuolo!

	 gisa	 ( Non comprende ) Cosa???

	 rosina	 ( A Rocco ) Chi ti parri ’talianu si non sai, ’nimali!!! ( A Adalgisa ) 
Io e Rocco èramo alla finescia e donna Carmela per la prescia 
di accorrere verso di voi si è indrupata nel lenzolo.

Carmela non ha smesso di lamentarsi e si massaggia le ginocchia 
imprecando tra i denti.

	 gisa	 Va bene, va bene. Adesso portate la mia roba di là ( Rocco esegue, 
Rosina afferra la cesta con la biancheria; escono entrambi punzec-
chiandosi a vicenda ) … Carmela, fai vedere ( si china accanto alla 
donna ).

	 carmela	 Staju bene zia… non è niente. Chiuttostu voliva mi jamu 
subbitu ndi Rita. Secundu mia non manca assai.

	 gisa	 Andiamo subito. E stai tranquilla, ci sono qua io.

Si avviano, Carmela si blocca.

	 carmela	 ( Sottovoce ) Pe’ ’ddha questioni?
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	 gisa	 Tutto a posto, mia cara. Quei signori aspettano un mio segnale. 
Sono qui, sotto casa tua.

Escono.

	 giacomo	 ( Entrando ) … nenti. Non si trova a nuddha parti ’stu medicu!

	 luigi	 ( Che lo segue ) S’è veru chi jiru fora paisi, comu dìsseru, non 
pensu chi torna tantu prestu!

	 rosina	 ( Entra quasi di corsa ) Allegru, don Giacumu! Voscia zia ’rrivàu 
( entra in un’altra stanza ).

	 giacomo	 Averu? ’Rrivàu??? Gesù, ti rringraziu!

	 rocco	 ( Entra e si avvia verso l’uscio da cui Rosina sta uscendo ) Salutamu. 
Und’è chi nasci ( si scontra con Rosina che lascia cadere gli indu-
menti che teneva tra le braccia ).

	 rosina	 ( Raccogliendo la roba ) Nèscimi d’ammenzu ’i pedi, sentisti? 
( Esce ).

	 rocco	 ( Entrando nella stanza lasciata da Rosina ) Pàrrami garbatu, sentisti? 
( Esce ).

	 bruna	 ( Entra; è visibilmente nervosa ) Speriamu chi passa prestu ’stu 
mumentu!

	 luigi	 Stati carma, s’è veru chi voscia zia avi esperienza, non poti 
succediri nenti di mali.

	 rosina	 ( Entra ) Roccu, Roccu! Stannu ’spettandu’ ’a bagnarola! ( Lo 
raggiunge ).
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	 giacomo	 ( Che per tutto il tempo ha passeggiato su e giù nervosamente ) Eu non 
m’a fidu cchjù. Vaju e viju ( esce ).

Rocco e Rosina entrano in scena trasportando una capace bacinella 
colma d’acqua.

	 rosina	 Fa’ chianu, fa’ chianu ca ’a jettamu ’nterra!

	 rocco	 Pensa pe’ tia. Eu sacciu com’haju a fari.

	 rosina	 Si n’a finisci, ti fazzu ’na calata cca intra e ti bbuttu!

	 rocco	 Si non sta’ zitta, ti jettu ’a bagnarola d’ancoddhu! ( Escono ).

	 bruna	 Pacciàru tutti. Votàru ’na casa suprasutta. Mancu mi era ’a fini 
d’u mundu!

	 luigi	 È sempri cussì, quandu nasci ’nu figghjolu!

	 bruna	 ( Quasi tra sé ) ’U Signuri non faci mai ’i cosi giusti. ’Mbeci mi 
m’u manda ammia chi sugnu sistemata e ’u potìva criscìri 
comu a ’nu re, nci ’u mandàu a me’ soru chi è sula.

	 luigi	 Ma chi diciti. Giacumu mi dissi chi ’i teni cca a tutti ’i ddui: 
mamma e figghju.

	 bruna	 Me’ patri poti diri chiddhu chi voli. Ma v’u dicu eu, appena me’ 
soru si rripigghja parti di novu cu’ ’a zia Gisa.

	 luigi	 Ma perchì? Chi bisognu nc’è mi si ndi vai?

	 bruna	 ’U fattu è chi ’u lussu ndi piaci a tutti!
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	 luigi	 ( Dopo qualche istante di riflessione ) Sentìti, Bruna: eu non voli­
va parrari, ma capiscìa chiddhu chi facìvavu vui e voscia 
soru all’artitalia. ( Bruna lo fissa interdetta ) Tant’anni arretu, 
quand’era pe’ supra, canuscìa a donna Adalgisa. E non ndi 
’ncuntrammu ndi ’nu cumbentu.

	 bruna	 ( Distoglie lo sguardo da Luigi ) Allura non nc’è bisognu mi vi 
spiegu nenti.

	 luigi	 No. Non c’è bisognu. Ma rricordàtivi chi finu a ora non par­
rài perchì non nci vogghju dari ’nu dispiaciri a vosciu patri. 
Chiddhu chi facìstevu su’ fatti vosci. Ma ora basta. Vui siti 
sistemata cu’ ’nu cristianu rispettabili e voscia soru avi ’nu 
figghju. Non pot’esseri chi voli continuari ’ddha vita.

	 bruna	 Caro avvocato. Non vi sperditi chi ufficialmenti me soru è 
vedova. Perciò, prima si ndi vai di ’stu paisi, mègghju è pe’ 
tutti.

	 luigi	 Ma Rita avi ’nu figghju. Nenti è cchjù comu a prima!

	 bruna	 Vi sbagghjati, avvocatu. Rita ’stu figghju ’u faci nascìri. Ma no 
’u crisci, stati sicuru.

	 luigi	 ( Allarmato ) Chi voliti diri?!?

	 bruna	 Nenti nenti, dassati stari… Scusati ma nd’haju a jiri ndi me’ 
soru ( fa per avviarsi ).

	 luigi	 ( Impedendole il passo ) Undi jiti! Vogghju sapiri chi staci succe­
dendu!
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	 bruna	 È gia tuttu sistematu, non vi preoccupati. E poi scusati ma chisti 
su’ fatti nosci.

	 luigi	 Chisti su’ puru fatti mei. Eu a Giacumu nci vogghju beni comu 
a ’nu frati.

	 bruna	 E si nci voliti beni dassati mi vannu ’i cosi comu nd’hannu a 
jiri!

	 luigi	 ( Le si avvicina e silbilando le parla a pochi centimetri dal viso ) Ora 
basta! Viditi chi eu a voscia zia Adalgisa ’a canusciu bbona, 
è capaci di tuttu pe’ ’i sordi. Dicitimi chi staci succedendu o 
quant’è veru diu ’a finisciu eu cu’ ’stu ’ntrallazzu.

Rita per la prima volta abbandona l’espressione sarcastica. Dopo 
qualche istante di assoluto silenzio, a mezza voce.

	 bruna	 Rita e tutti l’attri nd’hannu a cridìri chi ’u figghjolu morìu 
subbitu dopu ’a nascita. Me’ mamma cu’ ’a zia Gisa nci ’u 
dùnanu a certi rricconi chi non hannu figghj.

Luigi si ritrae e la fissa senza aprire bocca.

	 	 Perchì vi pensàvavu chi non volìvamu ’u medicu?

	 luigi	 No. Non pot’esseri. Siti pacci tutti quanti! Ma eu non mi 
staju zittu! Vi fazzu vidìri eu! 

	 bruna	 ( Ridendo istericamente ) Non potiti fari nenti! Non aviti nuddha 
prova. E poi, comu vi duna cori mi nci dati ’nu dispiaciri di 
chisti a me’ patri?!? Voliti mi mori? Rrassegnativi, don Luigi, 
è tuttu a postu, tuttu rregulari. Nui tornamu nd’a noscia paci 
e me’ soru faci a so’ vita cuntenta e luntana di cca.
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	 luigi	 Non aviti ’u dirittu mi jocati cu’ ’a vita di ’nu poveru ’nnocenti! 
Eu—

	 giacomo	 ( V.f.s. ) È masculu, è masculu!!! 

Luigi fissa Bruna negli occhi con intenzione, pugni contratti. Poi si 
volta e a grandi passi infila l’uscita.

	 bruna	 ( A parte ) … tantu ’u sacciu chi non hai ’u coraggiu mi parri!

	 giacomo	 ( Entra ) Bruna, sentisti? Non stari c’u penseru figghja, è tuttu a 
postu.

	 bruna	 Sentìa, sentìa.

	 giacomo	 ( Alla finestra ) È masculu! È masculu! Sugnu nonnu!!! Nd’haju 
’nu niputi!

	 bruna	 Papà, peffavuri, evita! Non facimu viduti!

	 giacomo	 Roccu, Roccu… Rosina!!!

	 rocco	 ( Sulla soglia ) … dicìti.

	 giacomo	 Pigghja ’i biccheri, vogghju brindari ’a saluti di me’ niputi!

	 rosina	 Chiamàstevu?

	 giacomo	 Sì. Jiti e pigghjati ’u vinu bbonu. Portatilu cca. Chiamati ’i 
vicini. ’Mbitati tutti chiddhi chi canuscimu. Avimu a fe­
steggiari! ( Esce ).

48

’U ’ntrallazzu | atto terzo



	 bruna	 ( A Rocco e Rosina ) Fermativi! Prima mi chiamati genti parrati 
cu’ me’ mamma. Iddha sapi quand’è ura mi si festeggia. Sa­
piti com’è… nd’e primi uri ponnu succedìri tanti cosi. Unu 
avi a festeggiari quand’è sicuru ch’è tuttu a postu!

	 rocco	 Ma eu ’u vitti! È ’nu figghjolazzu sanu e bellu!

	 rosina	 ’U vitti puru eu e su’ sicura…

	 bruna	 ( Gelida ) Jiti prima ndi me’ mamma vi dissi!

	 rocco	 Agli ordini signura Franca ( esce ).

	 rosina	 … e jamu prima nd’a contessa… ( esce ).

	 giacomo	 ( Entrando incrocia Rosina ) Siti ancora cca? Bruna, figghja mia! 
Non vai mi vidi a to’ niputi? ( Va alla finestra ) E don Luigi 
und’è? Guarda, Bruna… Staci venendu to’ maritu! ( Bruna 
rimane pietrificata ). L’eppi a sapiri chi nascìu perchì ’rriva di 
cursa! Jènneru, jènneru! Curri, curri chi nascìu, è masculu!!! 
Bongiornu donna Teresa! Nascìu… Masculu!… Grazi, grazi!… 
Sì, don Cicciu, sugnu nonnu!!! Grazi, grazi! ( Rientra e vede il 
genero fermo sulla soglia che fissa la moglie ).

	 giuseppe	 Come hai potuto!

	 bruna	 Cosa vuoi dire!? Cos’è successo?

	 giuseppe	 Smettila, l’avvocato Gambelli mi ha detto tutto.

Bruna siede torcendosi le mani.

	 giacomo	 Chi nd’aviti tutti ’i ddui? È ’u mumentu mi vi sciarriati chistu?
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	 giuseppe	 Abbiate il ritegno di tacere, perlomeno. Che vergogna! E io che 
ci sono cascato! Comodo, sposare qualcuno che ha sempre 
abitato lontano. Maledetto il giorno che ho deciso di avviare 
qui la mia attività! Come ho fatto a credere a tutte quelle 
menzogne? Come ho fatto!

	 giacomo	 Ma chi succedìu? ( A Bruna ) Si poti sapiri chi nd’avi?

	 giuseppe	 Finitela con questa commedia! Non incantate più nessuno.

	 bruna	 Lascialo stare. Lui non sa niente!

	 giacomo	 Chi è chi non sacciu, Bruna?!?

	 giuseppe	 Ma non mi fate ridere. Dovrei credere che voi ignoravate che 
le vostre figlie facevano la bella vita col pretesto di lavorare 
al nord?

	 giacomo	 Bruna. Chi staci dicendu? Chi vosi diri? Perchì non parri?

	 giuseppe	 Vergognatevi!!! Non siete degno di essere padre. Come avete 
potuto buttare le vostre figlie in mezzo alla strada solo per 
circondarvi dal lusso? Ed io stupido, stupido che ho creduto 
alla storiella dei nobili decaduti! Non vi perdonerò mai di 
aver disonorato la mia famiglia!!!

	 bruna	 Però alla tua famiglia non ha certo fatto schifo imparentarsi 
con gente benestante!

	 giuseppe	 Stai pur certa che se avessimo saputo la provenienza di questo 
benessere, non vi avremmo degnato nemmeno del saluto!
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	 bruna	 Ascolta Giuseppe, lo so, ho sbagliato. Ma ero una ragazzina. 
Ho dovuto ubbidire a mia madre. Cerca di capire. Eravamo 
ridotti in miseria. È stata la disperazione a spingerci a fare 
quello che abbiamo fatto.

	 giuseppe	 Come puoi pensare di rimediare. Adesso non è più possibile. 
Anche se volessi far finta di niente, c’è questo bambino che 
è la vergogna vivente di quello che tua sorella ha fatto. Se si 
venisse a sapere!…

	 bruna	 Non si saprà, Giuseppe. Te lo posso giurare! Rita tornerà a 
stare con mia zia. La convincerò a non tornare mai più in 
questa casa. E il bambino… non ti preoccupare, è già tutto 
sistemato, credimi. La mamma ha già provveduto a tutto. Lo 
sistemeranno altrove, diremo a tutti che il bambino è morto 
subito dopo la nascita e la verità non si saprà mai. Mai!!!

Giacomo, non visto, esce dalla stanza.

	 giuseppe	 … e chi mi garantisce che non ci saranno pettegolezzi? Chi mi 
assicura che il mio onore sarà salvo?

	 bruna	 Io, te lo garantisco! Ascolta, nessuno ha interesse a parlare. 
Nessuno di quelli che sanno la verità vuole il male della no­
stra famiglia!

	 giuseppe	 … dimentichi l’avvocato.

	 bruna	 Don Luigi non darà mai un simile dolore a papà. Sono amici 
da tanto tempo!

	 giuseppe	 È un rischio troppo grosso. La mia famiglia—
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	 bruna	 Non verrà mai a sapere nulla! E se accadrà qualcosa che ti farà 
pentire di avermi dato retta, giuro che ti lascerò libero e mi 
addosserò tutte le responsabilità. Ma ora… ora, perché la­
sciarci? Noi ci vogliamo bene. Sarebbe uno scandalo inutile.

	 giuseppe	 ( La guarda in silenzio per un po’, quindi ) … non c’è stata mai una 
separazione nella famiglia de Franchi! ( Fissa il vuoto, poi porge 
il braccio alla moglie senza guardarla ) Andiamo. E ti raccoman­
do… quando siamo fuori, alza la testa e sorridi… Nessuno 
deve sospettare. Nessuno!

Bruna e il marito escono. Poco dopo entrano Gisa e Carmela.

	 gisa	 ( Parla sottovoce, in modo concitato ) Ascoltami bene ora. Io vado 
ad avvertire quei signori. Vedrai, sborseranno una grossa 
cifra quando vedranno che è sano e bello. Tu sistemalo in 
una coperta e portamelo qui… ( esce dalla comune ).

	 carmela	 ( Uscendo ) Speriamu chi non ndi vidi nuddhu!

Giacomo entra, ha in mano una logora valigia, indossa gli abiti del 
primo atto; si guarda intorno disgustato e si avvia per uscire ma 
avverte un malore; si appoggia alla spalliera di una sedia.

Carmela entra col bambino tra le braccia; intenta com’è a sistemargli 
la coperta intorno al corpo, non nota il marito, che la fissa in silenzio.

	 gisa	 ( Entra quasi di corsa ) … presto, presto, dammelo, stanno aspet­
tando!

	 giacomo	 ( A Carmela ) Dammi ’u figghjolu!
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Carmela e Gisa rimangono paralizzate dallo stupore; quindi Carmela 
cerca di salvare il salvabile.

	 carmela	 ( Con un filo di voce ) Giacumu, ddhocu eri??? Eu… Nui… Ti stà­
vamu portandu ’u figghjolu!

Giacomo fissa la moglie per un lunghissimo istante; quindi afferra la 
piccola valigia, con l’altra mano prende il bambino ed esce lasciando 
le donne a capo chino.

Sipario

fine

53

’U ’ntrallazzu | atto terzo



54

GLOSSARIO

Il presente glossario fornisce un breve elenco delle locuzioni, delle 
espressioni idiomatiche e dei termini che, al lettore che abbia poca 
familiarità col dialetto calabrese, potrebbero risultare estranei o ambi­
gui. Al fine di rendere più agevole la lettura e la comprensione del testo 
abbiamo specificato, dove ritenuti opportuni, la funzione sintattica, le 
declinazioni e le congiunzioni dei vari lemmi. Si tratta in ogni caso di 
un’operazione dilettantesca che, seppur nella serietà del lavoro di ricer­
ca, non ambisce alla compiutezza tecnica e teorica che un’impresa del 
genere esigerebbe in altri contesti. Solo alla luce di questa avvertenza 
il lettore deve dunque consultare le definizioni di seguito fornite: esse 
sono il frutto e il deposito della memoria collettiva di un’area speci­
fica dell’area calabrese (il territorio di Bova Marina) e della memoria 
personale dell’autrice.

Per redigere le voci del glossario, è bene precisare, si è imposto il 
confronto con il Nuovo dizionario dialettale della Calabria di Gerhard 
Rohlfs (Longo Editore, 2010), volume indispensabile, insieme al Di-
zionario dialettale delle tre Calabrie (M. Niemeyer, 1939), per chiunque 
desideri scavare nelle profondità di quell’idioma, «materia romanza, 
spirito greco!», che ancora soffia e respira tra i mari del Sud.

Aluccà (f. alaccà, pl. aliccà), eccolo qui.
’A paràmmu ’a chiesa (espr. id.), abbiamo 

addobbato la chiesa (ironico: “abbia­
mo fatto proprio un bel lavoro”).

Avìri (v.) [pres., eu haju, tu hai (ha’), id-
dhu/iddha avi, nui avìmu, vui avìti, id-
dhi hannu; imperf. eu aviva, tu avivi, 
iddhu/iddha aviva, nui avìvamu, vui 
avìvavu, iddhi avìvanu; pass. eu eppi, tu 
avisti, iddhu/iddha eppi, nui èppimu, vui 

avìstevu, iddhi èpperu], avere, (seguito 
dalla prep. a) dovere. Es: l’èppemu a 
cacciàri, l’abbiamo dovuto cacciare; 
l’avimu a pulizzàri, lo dobbiamo pulire. 
Può esprimere incertezza o probabi­
lità; es: nd’èppi a nescìri, probabilmen­
te è uscito.

Bbuci (s. invar.), urla, grida.
Bellu pulitu (loc), per bene, come si 

deve. Es: prega bellu pulitu.
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Càrchi (agg. indef.), qualche. Es: di carchi 
modu, in qualche modo.

Carcunu (pron.), qualcuno.
Catinazzu (pl. -i), catenaccio. Anche 

uso eufemistico e pleonastico, come 
per l’italiano “cavolo”. Es: catinazzi 
vegnu, col cavolo che vengo.

Chi diàntaru (inter.), che diamine.
Consàri (v.), conciare, accomodare, 

conservare, apparecchiare. Es: con-
sàti ’a tavula, apparecchiate (in Rohl­
fs: cunzare, conzare).

Coppìnu (s. m.), mestolo, cucchiaione.
Cunchjudìri (v.), concludere.
Dijùnu (s. e agg. m.), digiuno.
Di sghìnciu (loc.), per vie traverse, in 

modo ambiguo.
Dunàri ’ntisa (loc.), dare retta. Es: dà

timi ’ntisa, datemi retta.
Èsseri (v.) [pres., eu sugnu (su’), tu si’, id-

dhu/iddha esti (è); imperf. eu era, tu eri, 
iddhu/iddha era, nui èramu, vui èravu, 
iddhi èranu; pass. eu fui, tu fusti, id-
dhu/iddha fu, nui fummu, vui fustevu, 
iddhi furu], essere.

Fuȷ̀ri (v.), fuggire. Uso sostantivato: 
fuggifuggi, andirivieni.

Hjàtu [pronuncia: çiàtu. Hj come ch del 
tedesco ich] (s.m.), fiato.

Iddhu (pron. pers., f. -a pl. -i), lui.
Indrupàri (v.), inciampare. Es: si in-

drupàu, è inciampato. Nel testo, in 
un italiano scimmiottato dalla do­
mestica l’espressione diventa si è in-
drupata, ‘è inciampata’.

Intraffora (avv.), a rovescio.
Jarmàri (v.), intentare, allarmare, fare 

baccano, combinare. Es: vogghju sa-
piri chi stati jarmandu, voglio sapere 
cosa state combinando.

Jettàri (v.), gettare, lanciare, (trasl.) gufa­
re. Es: ’a jettamu, la facciamo cadere / 
/ jettàri bbuci (loc.), urlare.

Jìri [v.; ind. pres.: vaju, vai, vai, jamu, jiti, 
vannu; ind. pass.: jia, jisti, jiu, jimmu, 
jistevu, jiru; ind. imperf.: jiva, jivi, 
jiva, jivamu, jivavu, jivanu], andare 
/ jamunìndi [jamu, pres. 1a pers pl. 
di Jìri (v., andare), + part. pron.], an­
diamocene / jitivìndi, andatevene / 
vatìndi, vattene.

Lattarijàri (v.), preoccupare, avvilire. 
Es: non mi lattarìju, non mi preoc­
cupo, non mi dispero.

L’eppi a [sapìri] (loc.), l’avrà [saputo], 
deve averlo [scoperto] (eppi: 3a pers. 
sing. del pass. di aviri, ‘avere’).

Levàri (v.), levare, portare. Es: m’u levu 
cu’ mia, lo porto con me.

Maru (agg., f. -a), come per l’italiano 
‘povero’ (sempre accompagnato al 
sostantivo), detto di chi desta pietà 
o commiserazione.

Maschiatùni (s. inv.), schiaffone.
Mi ’mbitràru l’occhj (espr. id.), verba-

tim: mi si son fatti di vetro gli occhi; 
espressione icastica per descrivere 
uno stato di meraviglia o di sconcerto.

Moddhàri (v.), mollare, sospendete, in­
terrompere un’azione.
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Moticàri (v.), muovere.
Muscagghjùni (s. m. inv.), moscerino.
Nàschia all’ariu (espr. id.), col naso ri­

volto all’insù (di chi cammina con 
atteggiamento altero).

Ncarricàri (v.), incaricare, gravare di 
un peso, preoccupare (anche ironic.). 
Es: non ti ’ncarricari, non ti preoc­
cupare.

Nchjanàri (v.), salire.
Nescìri (v.), uscire, (trasl.) spostarsi. Es: 

nesci di ddhocu, spostati.
’Nnacàri (v.), ancheggiare, muoversi, 

affrettarsi, cullare (Rohlfs rileva il 
legame col termine greco nakárion, 
‘piccola culla’ o ‘piccola cesta’).

Non facìmu vidùti (espr. id.), non fac­
ciamo figuracce, non ci esponiamo.

’Ntrallàzzu (s. m.), intralcio, intrigo, im­
broglio, tresca.

Nuddha manèra (loc.), in nessun modo, 
non c’e stato modo.

Nuddhu (f. -a, pl. inv. -i), nessuno, al­
cuno. Es: a nuddha parti, da nessuna 
parte, in nessun posto; nuddha novità, 
nessuna notizia.

Nuddhu vi pìgghja cuntu (espr. id.), 
nessuno si fa i fatti vostri (verbatim: 
nessuno vi prende di conto).

Nzia mai (loc.), non sia mai.
Pacciàri (v.), impazzire.
Parimài (inter.), esclamazione depreca­

tiva, simile all’italiano “non sia mai”.

Prèscia (s.), fretta.
Prosenziòni (s. f.), ostinatezza.
Rispostèru (agg. e s., f. -a pl. -i), perso­

na dalla risposta facile, irrispettoso, 
sfrontato.

Schiantàri, (v. trans.) spaventare, (v. 
intr.) spaventarsi. Es: mi schiantài, mi 
sono spaventato.

Sciarriàri (v.), litigare, accapigliarsi. Es: 
è ’u mumentu mi vi sciarriati chistu?, vi 
pare questo il momento di litigare?

Scòrnu (s. m.), scorno, vergogna.
Spenseràri (v. intr.), *spensierare, to­

gliere ogni pensiero, tranquilliz­
zarsi.

Sperdìri (v.), dimenticare. Es: mi sperdìa, 
me ne sono dimenticato.

Spìngula (s. f.), spilla.
’Ssettàri (v.), sedere, accomodarsi. Es: 

’ssèttati, siediti.
Stortu (s. e agg. m.), storto, ( fig.) stupido, 

tonto. Nel testo la domestica italia­
nizza il termine: *storto.

Stroppicàri (v.), inciampare.
Suprasutta (avv.), sottosopra.
Trasìri (v.), entrare, mettere dentro, far 

entrare [lat., trans + ire].
Vidùta (s. f.), figura, veduta / mala vi-

dùta (loc.), cattiva figura.
Votàri (v.), rivoltare.
Zzuccàri (v.), sfiorare. Es: zzùcca ’nterra, 

sfiora il pavimento.
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