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Lui e Lei vicini al proscenio. Distanti tra loro. Viso verso il pubblico. Occhio
di bue solo su chi parla.

LUI

LEI

LUI

La prima volta che I'ho vista camminava spedita, distaccata
e distante. Non mi ha colpito la sua bellezza, né la sua av-
venenza. Indossava i guanti, una sciarpa abbondante, ed era
infagottata in una specie di cappotto col cappuccio... Non
riuscivo a vedere neanche gli occhi. Eppure cera qualcosa di
attraente, in lei. Un mistero, un mondo da scoprire. E I'ho
seguita senza farmi troppe domande.

La prima volta I’ho incontrato per strada. Camminavo im-
mersa nei miei pensieri. Non avevo notato 'uvomo che mi
seguiva. Camminava distante da me, non troppo, di qualche
passo. Come avrei potuto notarlo? Ero sprofondata nel mio
cappotto, nascosta dentro un cappuccio, avvolta da sciarpa,
guanti e una girandola di pensieri assillanti.

Trascinava i passi veloci e indolenti. Sembrava sapere dove
andare ma a ogni incrocio esitava. E io, a ogni incrocio, mi
fermavo. In attesa. Decideva, poi, di svoltare a sinistra op-
pure di attraversare o proseguire... Inizialmente sembrava-
no scelte guidate da una meta. Dopo qualche marciapiede,
dopo due o tre incroci, feci caso a un dettaglio determinan-
te: proseguiva o svoltava a seconda del colore del semaforo.
Sceglieva la direzione indicata dal verde.



LEI

DiAmanti | ATTO UNICO

Poiché camminavo errando, guidata solo dal casuale verde
del semaforo, mi sembro strano che un’altra persona seguisse
il mio stesso tragitto strambo. A ogni svolta, notavo il suo
cappotto nocciola. Sempre a qualche passo dietro di me. Spo-
stato leggermente verso l'esterno del marciapiede, come a
farsi perdonare la sfrontatezza di quell’inseguimento. Pronto
a rinunciare, determinato a proseguire.

LUl A un certo punto ebbi la netta percezione che se ne fosse ac-
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corta. Che la seguivo, voglio dire. Provai imbarazzo, certo.
Ma la mia determinazione non si affievoli. Se si fosse girata,
se mi avesse affrontato chiedendo ragione di quel pedina-
mento divenuto palese, sarei sparito dalla sua vista o le avrei
detto con estrema semplicita...

Luce al centro, i personaggi sono di fronte, hanno velocemente in-
dossato i cappotti e gli accessori descritti.

Ho notato che mi segue. Cosa vuole da me? Ci conosciamo,
forse?

No. Non ci conosciamo. La sto seguendo da mezz'ora. Non
riesco ad allontanarmi.

Non capisco.

Neanch’io.

Mi sta prendendo in giro?

No, davvero... Vorrei solo... Posso presentarmi?

Si presenti. o mi chiamo Valeria.
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Lui ride.
Cosa c’¢ di tanto divertente?

Chiedo scusa. Non volevo essere impertinente! Il fatto e
che... non ci credera, lo so.

Cos’e? Un indovinello?! Un pretesto per prendere tempo?
Assolutamente no!

Avrebbe potuto abbordarmi con la scusa di chiedere l'ora o
una via, I'indirizzo della guardia medica pill vicina o sem-
plicemente dicendo «mi fa accendere?». Come fanno tutti gli
uomini con poca fantasia.

Mi chiamo Valerio anch’io.

E uno scherzo?

No.

Va bene. Ci siamo presentati. Buona giornata. Addio.

Lei toglie velocemente il cappotto e torna al posto di prima. Lui ha
tolto il cappotto; parla illuminato dall'occhio di bue.

Mi giro le spalle e si allontano a passo veloce. Stavolta sem-
brava una che sa esattamente dove andare. Non ebbi il co-
raggio di seguirla. Mi sentivo mortificato e un po’ ridicolo.
Mi chiamo davvero Valerio. La coincidenza che mi sembrava
un segno del destino, per lei era solo una burla, un espediente
infantile per attaccare bottone.
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LEl Mi allontanai a passo deciso. Mi veniva un po’ da ridere:

LUI

non se ne incontrano pitt di uomini che ti abbordano con
una scusa cosi insolita... Ero irritata ma anche lusingata.
Cosa aveva visto in me di interessante non riuscivo proprio
a capirlo. Imbacuccata dalla testa ai piedi. Nessun richiamo
erotico, nessun dettaglio interessante... Bah!

La osservai mentre si allontanava. Non volevo perderla di
vista, ma non avevo il coraggio di seguirla. Dov’era finita la
mia intraprendenza? Dov’era 'uomo determinato e sfrontato
che non aveva bisogno di pretesti per rimorchiare? Di soli-
to bastava uno sguardo, un sorriso, un saluto... E lei stava
andando via.

LEl Non mi seguiva pit. Non avvertivo i passi né gli sguardi die-

tro di me. Il solito piacione che ci aveva provato... Peccato.
Poteva essere piacevole conversare ancora un po. Un buon
pretesto per non rientrare. Non avevo voglia di tornare a
casa. Non sapevo dove andare ma fingevo di avere un posto
preciso da raggiungere. Mi infilai in un bar. Sedetti al tavolo
e chiesi un te.

Lui Era sparita dietro I'angolo. Attesi ancora qualche minuto. Mi

inventai un interesse mai provato per gli articoli di caccia
e pesca che ingombravano una vetrina. Quando mi sembro
che fosse passato un tempo ragionevole, proseguii. [ passi
mi condussero sullo stesso marciapiede che aveva scelto lei
qualche minuto prima. Avevo I'impressione di esserle ancora
vicino, ma di lei neanche l'ombra. Sospirai. Mi sentivo de-
fraudato di una possibilita. Non avevo voglia di proseguire
e mi infilai nel primo bar.
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Lei, solito cappotto ma senza cappuccio in testa, é seduta a un tavolino.
Lui, indossato il cappotto, entra nel cono di luce e si blocca a qualche
passo da lei. I due si guardano in silenzio. Incredulo lui, sospettosa lei.
Lui alza le mani, per lasciare intendere che l'incontro é casuale. Lei
ha un attimo di esitazione, poi gli indica la sedia. Lui sorride, siede.
Ho preso un te. Tu cosa vuoi?

Non saprei... E quasi ora di pranzo.

Vero. Ma non ho voglia di mangiare... Un biscotto?

Un biscotto (prende un biscotto dal vassoio).

Mangiano qualche biscotto in silenzio. Lui le versa nella tazza il te.
Mi chiamo Valerio. Non € uno scherzo.

Strana coincidenza.

Gradevole.

Perché mi seguivi?

Hai colpito la mia immaginazione.

Ti ha colpito la sciarpa o il cappuccio? (Sorride).

[ guanti (sorride).

Ci credo. Guanti neri... chi non li noterebbe?

Colore insolito davvero... appariscente, eccentrico.
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E si... sono un'egocentrica. Un’accentratrice.

Ho visto.

Cos’altro credi di aver visto?

Un'inquietudine.

E una risposta a effetto?

Cerco di descrivere cosa mi ha colpito.

Un’inquietudine... Forse non ti sei sbagliato.

Problemi di cuore?

Problemi.

Se ne puo parlare?

Certo. Se volessi farlo...

Ma non vuoi...

Occhio di bue, i personaggi sono nella posizione iniziale.

No, non volevo parlare dei miei problemi. Era uno scono-
sciuto. Come potevo confidare a un tizio mai visto prima le
mie angosce? Come potevo dirgli: «Sai, ho scoperto che mio
marito mi tradisce. E una storia che dura da tre anni... e ’ho
scoperto solo una settimana fa. Tra l’altro, ho il sospetto di

essere incinta. Lui non lo sa ma oggi devo ritirare le analisi.
Non ho voluto fare il test a casa... non avrei il coraggio di
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sapere la verita chiusa in bagno. Ho tanto desiderato un figlio
e non & mai arrivato. Non posso accettare che accada proprio
adesso che sto cercando la forza per chiudere con lui».

Continuava a parlare... Un fiume in piena. E io ascoltavo,
ascoltavo in silenzio e speravo con tutto il cuore che non si
mettesse a piangere. Non pianse. Parlo a lungo. Avevo I'im-
pressione che desse voce a pensieri mille volte formulati, a
ragionamenti quasi consumati dall’'impegno di capire. Avevo
I'impressione che avesse pianto, e tanto, nei giorni preceden-
ti, durante le notti insonni.

Lel Gli raccontai quasi tutta la mia vita. Il mio dolore, le mie pau-

re. Tutta la mia vita vomitata li, sul tavolino del bar. Lui im-
mobile ad ascoltare. o con voce neutra a parlare. Non piansi,
non mi veniva da piangere. Avevo gia pianto molto, troppo.
A dire il vero mi venne anche da ridere. Sembra incredibile
ma scoppiavo a ridere tutte le volte che gli descrivevo come
avevo scoperto la storia clandestina. Lei, 'amante di mio
marito, la conoscevo. La descrissi cercando di denigrarla, di
ridicolizzarla, ma era un modo per esorcizzare la frustrazio-
ne che mi procurava il ricordo di lei: molto piu giovane di
me, ovvio. E molto, molto bella.

LUl Mi parlo dell'amante di suo marito. Rideva a scoppi fragoro-

si mentre la descriveva e quando raccontava di come aveva
scoperto bugie e incontri clandestini pianificati, program-
mati con cura meticolosa. La descrisse come giovane don-
na bellissima, brillante. E rideva anche mentre cercava di
convincermi che non ci poteva essere paragone tra l’altra e
lei... Cercava di convincermi. Ma io ero soggiogato dal suo
modo di proporsi, nuda e impenetrabile. Fragile e granitica.
Determinata, sconfitta. Lucida, smarrita.
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Passammo qualche ora li al bar. lo a parlare, lui ad ascoltare.
Dopo qualche ora di racconto ininterrotto, tacque.

Cadde il silenzio, tra noi. Io non avevo pit nulla da dire. Lui
era, forse, stanco di ascoltare.

Aveva abbassato lo sguardo, aveva incrociato le braccia e le
teneva quasi serrate contro il petto... come una che non ha
piu niente da dire. Io avrei passato il resto della giornata ad
ascoltare, trattenevo I'impulso di sfiorarle la mano, di acca-
rezzarle il viso. Mi sentivo impotente, inadeguato, inutile.

Lui rimase immobile. Non so se mi guardava, avevo lo sguar-
do basso, temevo di leggere sgomento o noia nei suoi occhi.
Volevo andare, volevo rimanere. Era ora di andare a ritirare
le analisi. Volevo sapere subito, volevo rinviare.

Doveva andare a ritirare il risultato del test. Me lo aveva det-
to lei, tra una frase e l'altra. Tra poco sarebbe uscita da quel
bar... E i0? Cosa potevo fare per esserci ancora in qualche
modo, nella sua vita da raccontare? «I'i accompagno» dissi.
«Vengo con te a ritirare il test». Lei alzo lo sguardo, stava
per dire qualcosa ma si trattenne.

LEI «Vengo con te a ritirare il test» disse. Lo guardai senza riusci-

re a dire niente... Non era opportuno farmi accompagnare,
non era il caso. Ma era davvero triste, quasi insopportabile
andare da sola verso una risposta che mi avrebbe sgomen-
tata. In ogni caso. Non essere incinta, significava accettare
I'ennesima delusione. Aspettare un figlio da un uomo che
non mi amava e che avevo deciso di lasciare mi sembrava
insopportabile.
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Ci alzammo. Mentre pagavo, lei usci dal bar. Ero terrorizzato
dal sospetto che si sarebbe dileguata... Un addio silenzioso,
ineluttabile. Uscii... non c’era. Sparita.

Mentre pagava, uscii dal bar e mi allontanai quasi di corsa.
Era un'angoscia mia, quella che andavo a incontrare. Solo mia.

C’incontrammo un anno dopo. Mese piti, mese meno. Pio-
veva. Fuggi fuggi di persone colte dal temporale inatteso.
Mi ero rifugiato sotto la pensilina di una fermata. Nervo-
so, impaziente. Avevo un appuntamento di lavoro due o tre
isolati pit avanti. Stavo meditando se telefonare e avvisare
dell’'imprevisto o se avventurarmi sotto la pioggia e arrivare

Zuppo.

LEl Quasi un anno dopo stavo andando a trovare unamica. Man-

cavano due o tre isolati e stavo camminando con calma. Tem-
porale improvviso. Ero senza ombrello. Detesto 'ombrello,
non mi dispiace essere bagnata dalla pioggia. Ma nel giro di
qualche secondo, la pioggia lieve si trasformo in diluvio. Mi
rifugiai sotto una pensilina.

Luce al centro. Entrambi con il viso verso il pubblico. Lui col cellulare
in mano, indeciso se chiamare o affrontare la pioggia; lei sistema
capelli e colletto del giubbotto. Un movimento brusco di entrambi. Si
urtano i gomiti. Parlano contemporaneamente.

Lul Mi perdoni.

11
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Mi scusi.

Qualche istante di silenzio durante il quale si fissano increduli, poi
scoppiano entrambi a ridere.

Valeria...

Valerio...

Non ci posso credere.

I1 caso, a volte...

Sei sparita senza neanche salutarmi...

Era I'unico modo, in quel momento non potevo fare altro.
Se volevi star sola, bastava dirlo, avrei capito.

Non mi avresti lasciata andare. Sentivi la responsabilita della
mia presenza.

E vero. Non ti avrei lasciata da sola. Scusa un attimo, telefo-
nata urgente. (Chiama qualcuno, parla al telefono, lei lo osserva).
Fatto. Appuntamento saltato. Tu dove devi andare?

Da un’amica. Abita qui vicino.

Peccato.

Peccato?

Abitasse lontano, potremmo fare un po’ di strada insieme.

12



DiAmanti | ATTO UNICO

LEl Finché non smette, possiamo chiacchierare.
Lut Lo sai quello che vorrei chiederti, vero?

LEl Lo so.

LUl ... ho quasi paura di sapere.

LEl Nessun bambino... solo un banale ritardo.
Lui Ah.

Lel Coraggio. Chiedi anche il resto.

Lut Non oso.

LEl Ci siamo lasciati.

Lui Dovrei dire «mi dispiace». Ma non ci riesco.
LEl Non lo dire.

Lut Come stai?

LEl Dovrei dire: «Bene, grazie». Ma non ci riesco.
Luil E allora non lo dire. (Pausa). Un té?

LEl Si, grazie.

Lur Ci buttiamo sotto la pioggia o aspettiamo?

LEl Buttiamoci.

13



LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

DiAmanti | ATTO UNICO

Tornano presso il proscenio, a raccontare.

La presi per mano e cominciammo a correre, ridendo come
due ragazzini. Cercavamo un bar e lo trovammo dopo un po’.

Entrammo nel primo bar che riuscimmo a trovare. Piegati
in due dalle risate. Lui mi aveva presa per mano e quel gesto

aveva annullato imbarazzo e distanze.

«T'e?» chiesi, «o cioccolata calda?». «Cioccolata calda» rispo-
se, «con la pannal».

Ordinammo cioccolata calda con la panna. Avvisai la mia
amica che non sarei pit andata.

Luce centrale. Si ritrovano seduti al tavolino del bar. Le tazze tra le
mani. Sorseggiano lentamente.

Non so nulla di te.
Non c’¢ stato tempo per raccontarti nulla.
Quella volta ho parlato solo io.

La mia storia ¢ simile alla tua. Solo che i0 non temo di essere
incinto.

Anche tu, storia da dimenticare?
Gia dimenticata qualche anno fa.

Ti tradiva?

14
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Non lo so, non credo. Semplicemente non cera. Stava sempre
dai suoi.

Siete sposati?

Eravamo sposati.

Dovrei dire «mi dispiace», ma non ci riesco.
Non lo dire.

Mi hai pensata, di tanto in tanto?

Di tanto in tanto... sono riuscito a non pensarti. E tu? Mi
hai pensato?

Di tanto in tanto.

Sparirai anche stavolta?
Dovrei?

Spero di no.

Vado. Rimango. Cosa cambia?

Cambia che non dobbiamo aspettare decenni, prima di co-
noscerci un po’ meglio.

Non decenni. Basta aspettare il prossimo temporale.

lo ti voglio conoscere.

15
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C’e poco da sapere. Vita banale per donna normalissima.
Vita normale per donna specialissima.

Cosa vedi di speciale in me che io non colgo?

Tutto in te e speciale.

Mi piacerebbe guardarmi con i tuoi occhi.

Mettiti qua, al posto mio e prova a osservarti... (Ride).

E un’idea... (Ride).

Mi sono chiesto tante volte cosa stessi facendo... se eri felice.

E io mi sono chiesta mille volte perché mai non ci siamo
scambiati neanche il numero di telefono.

Non pensavo che saresti sparita cosi. Altrimenti te 'avrei
chiesto.

Non lo sapevo che avrei avuto voglia di scappare.
Da cosa sei scappata quel giorno?

Dall’illusione di poter ricominciare.

Non ti ho ispirato fiducia?

Ero troppo confusa, non mi fidavo pitt neanche di me stessa.

16
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Ho resistito alla voglia di abbracciarti, quel giorno. Mi ¢ co-
stato, credimi.

Avrei tanto voluta essere abbracciata. Ma eri un estraneo...
Dagli estranei, niente caramelle (sorride).

Gia... solo té e cioccolata calda (sorride).

La sai una cosa?

Dimmi...

Quando penso a... a questa cosa tra di noi...

Questa cosa... (Sorride, pausa). Una cosa... senza nome.

E vero. Non ha nome, questa cosa, eppure esiste.

Quando pensi a questa cosa?...

Quando penso a questa cosa, mi viene in mente... Non vorrei
sembrarti patetico, né sdolcinato, ma... mi viene in mente

un diamante.

Un diamante.

Un diamante... prezioso, indistruttibile...

... raro.

17
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Raro. E fragile, anche...

... se individui il suo punto debole... I'unico suo punto de-
bole...

Perde la sua invulnerabilita.

Lo perdi.

Basta proteggerlo dalla possibilita di rivelare il punto debole.
Come dire...

Quel che si immagina & molto piu affascinante di cio che si
conosce.

Puo darsi... non saprei.
Diamanti... siamo diamanti.
Tornano vicino al proscenio.

Quante chiacchiere, quel pomeriggio. Era quasi buio quando
uscimmo dal bar.

Parlammo, parlammo... Era quasi sera, quando uscimmo

dal bar.
Aveva smesso di piovere. Avevo voglia di abbracciarla.

Non pioveva piu. E avrei tanto voluto che mi prendesse an-
cora per mano... ma se ne stava distante. In silenzio.

18
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Per impedirmi di toccarla, me ne stavo un po’ distante. Non
volevo farla scappare. Volevo trovare le parole giuste per
trattenerla.

Non diceva nulla. Non sapevo che fare. Volevo che mi chie-
desse di accompagnarmi. Volevo che mi trattenesse. Volevo...

Esitava. Non andava via ma non era neanche convinta a re-
stare. Mi sarebbe tanto piaciuto accompagnarla a casa ma
temevo di essere indiscreto. Il numero di telefono, quello
almeno potevo chiederlo pero...

«Vado. E tardi. Tanto... prima o poi ci si rivede...». Cosi dissi,
sperando che facesse qualcosa per trattenermi. Ma rimase
in silenzio. Mi guardava. E taceva.

Mi saluto. La guardavo senza parlare. Non capivo se si aspet-
tava un invito o se sperava che la lasciassi andare.

Mi allontanai. Camminavo lentamente, per la verita. Gli die-
di il tempo di raggiungermi.

Si allontano. Camminava lentamente. Avrei potuto raggiun-
gerla, ma continuai a guardarla senza trovare il coraggio di
seguirla.

Non mi trattenne, non mi segui, non mi chiamo.

La guardavo allontanarsi. Avrei voluto urlarlo, il suo nome.
Avrei voluto fermarla. Ma mi moriva la voce in gola.

Sentivo il suo sguardo sulla schiena ma non fece nulla per

fermarmi. Avra una donna da qualche parte, pensai. Ecco
perché non ha chiesto di accompagnarmi.

19
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Non si giro a guardarmi neanche una volta. Avra qualcuno
che la sta aspettando, pensai... altro che amica. Ecco perché
ha fatto di tutto per non farsi accompagnare.

Occhio di bue sui due lati della scena. I personaggi rientrano a casa
propria. Musica.

Perché non mi ha chiesto il numero di telefono neanche sta-
volta? Eppure gliel’ho quasi suggerito. Non toccava a me
chiederglielo.

Che stupido sono stato a non chiederle il numero di telefo-
no... Sarebbe stata la cosa pitt normale del mondo... E ades-
so? Il caso ci ha offerto un’altra possibilita e 'abbiamo buttata
via... lo, I'ho buttata via. Ma si... a lei non gliene importa
niente di rivedermi ancora.

Se ci avesse tenuto davvero a rivedermi, si sarebbe ricordato
di chiedermi il numero di telefono... ¢ la prima cosa che si
fa, quando si vuole rimanere in contatto con qualcuno. Ma
si... non ¢ davvero interessato. Sto girando un film nella mia
testa. Non imparo mai! Smettila di fantasticare, stupida!

Sono peggio dei ragazzini alle prime cotte. Ma perché con
lei sono cosi imbranato? Forse mi sono inventato tutto. Per
lei sono solo uno che di tanto in tanto incontra e col quale
scambia chiacchiere piacevoli. Che cretino, che sono!

(Ha indossato un pigiamone di pile) ... 'unica cosa positiva
dell’essere single, € che non ti devi preoccupare di essere in
ordine anche quando stai a casa. Sono sciatta, sciatta, sciatta.
Sciatta e comoda. E adesso vado a prendere il barattolo della
Nutella e mi uccido a cucchiaiate di cioccolato... davanti alla
TV (si avvia).

20
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(Ha indossato una tuta) Ma chissenefrega! Mi godo la pace di
casa mia senza dovermi preoccupare di lasciare ogni cosa in
ordine. Adesso vado a riempire il vassoio di schifezze e mi
stravacco davanti alla Tv.

La scena rimane vuota; musica; rientrano entrambi: lei con un
enorme barattolo di Nutella gia aperto e cucchiaio in mano; lui
vassoio stracolmo di cose da mangiare confezionate e bottiglia di
birra stappata.

Dio che buona! Io me lo sposerei, quello che ha inventato la
Nutella! Grand’'uomo!

La moglie igienista mi doveva capitare! Anni trascorsi a man-
giare miglio e brodini vegetali... (Lungo sorso di birra).

Ingrassero, diventerd una mongolfiera e piangero lacrime
amare quando dovro comprare il costume nuovo...

Moriro soffocato dal colesterolo... E non potrdo nemmeno
festeggiare la mia ultima notte su questa terra perché non
c'e una nessuna donna nel mio letto.

Grassa e pelosa voglio diventare... cosi sono sicura che se
qualcuno si avvicina ¢ interessato alla mia testa, non alle
mie tette... che, tra l'altro, quando ingrasso, diventano piu
appetibili.

Prima di morire, devo trovare una donna che mi faccia be-

nedire il cielo! La voglio alta, prosperosa e disinibita. Sesso
scatenato, implicazioni sentimentali: zero!
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DiAmanti | ATTO UNICO

Tutti uguali, gli uomini. Ti corteggiano, ti fanno diventare
scema a furia di complimenti e poi, quando avvertono che ti
stai affezionando, scappano a gambe levate. Vigliacchil!

Le donne? E chi le capisce? Si lasciano corteggiare e non ti
fanno mai capire se sono interessate a te o semplicemente
lusingate dalle tue attenzioni...

Se non smetto, vomito I'anima... (Mette via il barattolo con il
cucchiaio infilato nella crema).

Basta abbuffarmi o passero la notte a cercare il bicarbonato,
che ho dimenticato di comprare... (Mette via il vassoio).

Carino ¢ carino... Anzi, & proprio bello. Almeno, io lo vedo
bello... Potrebbe essere qui, adesso, il deficiente, se invece
di tirarla tanto per le lunghe mi avesse chiesto di accompa-
gnarmi a casa.

Non riesco a togliermela dalla testa. Ma cosa avra mai? E
normalissima, carina si, ma niente di eccezionale... Tette e
culo manco ho potuto vederli, ¢ sempre imbacuccata! A me
sembra bellissima... Sono proprio rincoglionito.

Se volessi incontrarlo ancora... Cosi, per curiosita, non so
neanche dove abita, dove lavora, che posti frequenta...

Se ho voglia di rivederla che faccio? Le dovrebbero fabbricare
col numero di cellulare stampato sulla schiena, le donne!

Se ci penso bene, ¢ stato pure un po’ cafone. Ma come, mi

riempi di carinerie, dici che mi hai pensata moltissimo dopo
il nostro incontro... e mi lasci andare cosi?
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DiAmanti | ATTO UNICO

Dev’essere una che se la tira. Brutta razza! Gongolano a
ogni complimento, fanno di tutto per attirare I'attenzione
ma sono prese solo da se stesse. Le conosco io, queste tipe!

Inutile stare a rimuginare. E un uomo. E come tutti gli uo-
mini, sputa complimenti perché tanto, se fa centro, bene, se
no, pazienza e avanti la prossima.

Se non fosse cosi... cosi... altezzosa, sarebbe qui, adesso... E
potremmo passare una serata memorabile. Ma no, deve fare
la preziosa, deve farsi desiderare, lei. La diva dei miei stivali!

Puo accadere di incontrarsi per caso una volta, due... Ma ¢
impossibile, im-pos-si-bi-le incontrarsi per caso una terza
volta! Stupido idiota inetto che non ¢ in grado di chiederti il
numero del cellulare! Ma che campi a fare se sei cosi... cosi...
inutile all'umanita!

La incontro e la seguo, la perdo di vista e la rivedo dopo
un anno, ci parliamo grazie al temporale che ci costringe
a rifugiarci sotto una pensilina... Cosa deve accadere per

incontrarci ancora? Un sisma? Un maremoto?

E pensare che ho fatto mille giri prima di rientrare per dargli
la possibilita di raggiungermi!

Ero arrivato quasi sotto casa e ho continuato a camminare
come un fesso, sperando di incrociarla...

Stupido, stupido... Perché non mi hai chiesto di restare?

Cretina, cretina... Perché non mi hai chiesto di accompa-
gnarti?
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DiAmanti | ATTO UNICO

Questa cosa senza nome assomiglia a un diamante... (Sarca-
stica) M fammi il piacere!

Sei un diamante... sono un diamante... siamo diamanti (riso
amaro) che stronzate!

Ma da dove sei sbucato? Sono visionaria? Pazza? Stupida?
Innamorarmi di te!

Ma come ha fatto a piacermi? Sono rincretinito? Innamo-
rarmi di una fantasia!

Non esiste, ¢ un fantasma. Sono innamorata di un fantasma.

Esiste solo nella mia testa. Mi sono innamorato di una che
non esiste.

(Esce sul balcone) Migliaia di case... milioni di finestre... quale
sara la tua?

(Si affaccia alla finestra) Un alveare anonimo ¢ questa citta. In
una di quelle case c’é lei.

Metti una bandiera sul tuo davanzale. Accendi un faro. Fa’
volare un falco.

Sventola un drappo rosso. Fa’ scoppiare un incendio. Lancia
torrenti di coriandoli.

Libera milioni di farfalle. Indicami la strada che mi portera
da te!

Accendi migliaia di lucciole... cosi sapro dove trovarti!
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DiAmanti | ATTO UNICO

Non servira, ma urlero il tuo nome...

Non mi potrai sentire, ma ti chiamero...

Urlano insieme.

Valeriooo!!!

Valeriaaa!!!

Si sentono chiamare, si sporgono. Le loro case sono di rimpetto. Si

guardano. Silenzio. Lei si mette le mani sul viso, incredula. Lui scop-
pia in una irrefrenabile risata. Musica.

fine
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Confetti,
caffe espresso
e minestrina

TRE ATTI

R




Lui
Lei
...aventanni, a quaranta, a ottanta.

Nuda. Arredi essenziali: due poltrone, un tavolino

da salotto. Accessori di scena: un album di foto

e tutto cio che verra usato durante I'azione.

Nel primo atto, solo le poltrone.

Nel secondo atto, stesse poltrone con telo di diverso colore,
tavolino da salotto.

Nel terzo atto, il telo delle poltrone ¢ sostituito da plaid
che verra di volta in volta utilizzato; scialle di lana
femminile sul bracciolo di una delle poltrone;

sul tavolino, termometro, medicine, bottiglia d’acqua,
fette biscottate, giornali, riviste.

Luci soffuse al primo e al terzo atto.
Luci bianche al secondo atto.
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Quando le luci si accendono, i personaggi sono gia seduti.

Lei indossa un abito dai colori pastello che sottolinea la sua femminilita.
Trucco e capelli curatissimi. Lui ha l'aspetto molto curato. Indossa un abito
scuro, camicia bianca, cravatta vivace di ottima fattura. Parlano pacatamente;
ogni gesto ¢ talmente elegante e composto che sembra studiato. Tra una frase
e laltra si scambiano moine, piccole carezze, bacini sulle mani. Anche quando
il contenuto delle parole potrebbe preannunciare un litigio, il tono e accondi-
scendente, a tratti sdolcinato.

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Laltra sera, guardandoti, ho pensato che il blu fosse il colore
che ti valorizza piu di ogni altro; ma devo dire che stasera
sei meravigliosa. Questo vestitino sembra creato apposta per
te. Ma guardati... sembri un dipinto!

Trovi?! Quando I’ho visto in vetrina, ho pensato che ti sa-
rebbe sicuramente piaciuto cosi non ho esitato un attimo.
Sono entrata e I’ho comprato. Non vedevo l'ora di indos-
sarlo per te.

Cara... E ti sei anche truccata, pensando a me?

Certo! Trucco leggero ma curato... e i capelli? Ti piacciono?
Li ho spuntati appena appena... Lo so che li preferisci lunghi.

Davvero, li hai spuntati?! Non sembra, pero... meno male che

non si nota, io adoro i tuoi capelli! Ci sarei rimasto male se
li avessi fatti accorciare troppo.
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Non lo avrei mai fatto... mica ti voglio traumatizzare! E poi,
devo lasciarli lunghi perché sara piu facile acconciarli il gior-
no del matrimonio.

Sarai bellissima, lo so. Hai gia scelto il vestito?

Questo non te lo dico... E un segreto.

Lunico segreto che tollero tra di noi.

E se ne avessi altri, di segreti?

Mi vuoi fare arrabbiare?

Ma no... solo che...

Che!?

Ma niente... Una donna deve tenere per sé qualche piccolo
segreto, no?

Proprio per niente... lo voglio sapere tutto di te, lo sai.
Parlavo di segreti innocenti... innocui...

Nessun segreto ¢ innocente. E tra noi due non ce ne devono
essere.

Quindi neanche tu hai segreti!?

Certo che no... cosa ti salta in mente? Mi sto per sposare e
ti nascondo qualcosa di me?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Mi hai raccontato tutto... di te... delle storie che hai avuto?
Certo! Ti ho raccontato tutto quello che c’era da raccontare!
E il resto?!

Il resto?

Mi hai raccontato quello che c'era da raccontare... e quello
che non c’era da raccontare perché non me I’hai raccontato
mai?

Perché sono cose talmente banali che non ti voglio annoiare.
Allora sei tu che hai dei segreti!

Assolutamente no.

Allora raccontami anche quello che non mi hai mai raccon-
tato.

Ma non mi viene in mente nulla da raccontarti!
Sono sicura che se ci pensi, ti viene in mente!

Non so... Ti ho detto di aver avuto una storia importante
prima di conoscere te, cos’altro c¢’e da raccontare?

Ma non mi hai mai detto com’era.

Com’era... chi?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Ll Com'era lei... quella della storia importante prima di cono-

scere me.
Lul Carina.
Ll E poi?

Lul Carina... e basta.

LEl Eri molto innamorato?

Lul Si... credo di si!

LEl E lei era innamorata?

Lul Si, anche lei era innamorata... almeno credo.
LEl E perché ¢ finita, allora?

Lut Perché le storie d’amore finiscono... non ¢'¢ una vera ragione.
LEl Finiscono?! Tutte?

Lul A volte finiscono. A volte durano.

LEl La nostra durera?

Lut Certo... lo spero tanto!

Lel Come, lo speri? Lo speri?! Non ne sei certo?! Hai dei dubbi
su di noi?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Non ho nessun dubbio, ci stiamo per sposare... Ma nella vita
non si puo essere certi di niente!

lo invece non ho dubbi. Il nostro amore durera per sempre.
E quello che desidero con tutto il cuore.

Con tutto tutto?

Con tutto tutto.

E ci ameremo sempre come adesso?

Lo spero proprio... lo spero tanto...

Lo speri... quindi non ne sei sicuro?!

Io credo fermamente che riusciremo a essere felici per sem-
pre, proprio come adesso.

E avremo tanti bambini...

E avremo dei bambini... quanti, si vedra.
Non vuoi avere tanti bambini da me?
Certo che voglio dei bambini!

Ma non hai detto che ne vuoi tanti!

Vorro quelli che verranno... quelli che decideremo insieme
di avere!
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

E se verra qualcuno che non abbiamo programmato?
Lo terremo, ovvio.

Oh, amore... per un attimo ho pensato che non lo avresti
voluto!

Ma che sciocchina che sei... ti ho appena detto che desidero
anch’io dei figli!

Lo so... parlavo di quello che non abbiamo programmato ed
¢ arrivato lo stesso.

Terremo anche quello... Tranquilla?

Si. Tu sai sempre come tranquillizzarmi... Sei 'amore mio,
tu... vero?

Certo che sono I'amore tuo!

Mio, mio, solo mio?

Tuo, tuo. Solo tuo. E tu?! Anche tu sei 'amore mio solo mio?
Sj, si, si... Sono 'amore tuo, tuo, solo tuo!

Tra un mese saremo sposati... ci pensi?

Certo che ci penso... ci penso sempre... non penso che a
questo...

Ti stai stancando tanto, a preparare tutto, vero?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Ma no... c’¢ mamma che mi aiuta... e poi, € un piacere orga-
nizzare il proprio matrimonio!

Ti posso aiutare?! Posso fare qualcosa anch’io?
Davvero, lo faresti?

Ma certo! Chiedi!

Non ti ho chiesto di aiutarmi perché so che gli uomini si
annoiano da morire!

o non sono gli uomini... Sono il tuo amore!

[l mio amore... E verrebbe con me, il mio amore, a scegliere
le bomboniere?

Certo, volentieri! Quando?

Domani pomeriggio.

Domani pomeriggio... a che ora passo a prenderti?

Verso le cinque.

Alle cinque, okay! Acc... come ho fatto a dimenticarmene!

Cosa?

Domani pomeriggio devo accompagnare mia madre dalla
sarta... sai, il vestito per la cerimonia...
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Non ti preoccupare, vai pure con lei... ci penso io alle bom-
boniere! Ti fidi dei miei gusti?

Che domande... il tuo gusto ¢ impeccabile! Sono sicuro che
sceglierai una cosina sobria, elegante, originale...

Sobria, elegante, originale... Ho gia visto qualcosa che po-
trebbe andare!

Sarebbe?

Un téte-a-téte da caffe! Bello... Vassoio, piattini, tazzine...
azzurro e bianco!

La bomboniera? Questa ¢ la bomboniera???

Ma si, amoruccio... E deliziosa!

Se piace a te... sara sicuramente bellissimal!

Visto che non puoi venire a prendere le bomboniere, potresti
passare a ritirare inviti e partecipazioni. Domani sera, do-
vrebbero essere pronti per le sette!

Ci passo io0... tranquilla. Devo portarli qui?

Ma no, portali a casa tua... cosi puoi cominciare a scrivere
gli indirizzi! Ti do la lista degli invitati?

La prendo prima di andarmene. Devo scrivere I'indirizzo
che c’e sulla lista?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

E no, devi trovarlo tu, I'indirizzo! Quello dei tuoi parenti lo
devi trovare tu, quello dei miei, c’e sulla lista.

Ah... devo trovare I'indirizzo di tutti i miei parenti?

Non di tutti, stupidino... solo di quelli che devono ricevere
'invito e la partecipazione!

E io che ne so a chi devo mandare I'invito e a chi la parteci-
pazione?

Chiedi a tua madre!

Naaa... mia madre non manderebbe nessuna partecipazione!
Inviterebbe tutti?

Stanne certal

Allora sbrigatela da solo, senza consultarla.

E come faccio? E lei che mantiene i rapporti con i parenti...
ha tutto lei: indirizzi, telefoni...

Non potresti chiederle di passarteli?
Potrei, ma nascerebbero questioni interminabili su chi do-
vremmo invitare... Se l'aiuti tu, invece, ti ascoltera senza

fare una piegal

Va bene... chiedero a tua madre di aiutarmi a mandare inviti
e partecipazioni.
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

C’e altro che posso fare per te?

Ci sarebbe da scegliere la torta nuziale e decidere il menu del
pranzo... Ah, bisogna disporre i posti ai tavoli!

Ok. Ci penso io. Quando devo andare?
Dopodomani va bene.

Ci andro io. Sono felice di alleggerirti un po'’... povero uc-
cellino mio!

[o faccio tutto con piacere, solo che temo di dimenticare
qualcosa... A volte mi sveglio in piena notte tutta sudata...
perché sogno di dover entrare in chiesa e mi rendo conto che
non ho fatto qualcosa di importante! Dio che incubo!

Piccolo amore... quanta fatica! Ma vedrai che andra tutto
bene... sei troppo in gamba, tu. Non dimenticherai assolu-

tamente niente di importante.

Lo spero, ma non si pud mai sapere... Anche i dettagli sono
importanti, sai?

Certo che lo so! Adesso devo andare...
Devi proprio?!

Purtroppo si! Ho promesso a mio cugino che lo aiuto a im-
ballare... tra una settimana deve traslocare!

Ok, ma non ti stancare, promesso?
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

Promesso... (Si avvia). In che via é il ristorante dove abbiamo
prenotato il pranzo?

Via Marconi quindici... all'incrocio con via Mazzini... vicino
alla fontana.

Capito. Quello con la facciata verde?

Nooo!!! Non quello... Li siamo andati a prenotare la prima
volta ma mio padre ha litigato con il cuoco! Non entrare li!

Ma in quella zona non ce ne sono altri... mi sembra.

Si, ma si... Ce n’é un altro, un po’ piu avanti... quello nuo-
vo...’hanno aperto da qualche mese! Ti ricordi che ci siamo
passati l'altro giorno e te I’ho indicato? Quello bianco, con
le vetrate enormi...

Bianco... con le vetrate... Ma quale, quello di fronte al cinema?

Ma noo... Quello di fronte al cinema ¢ il bowling! Ok, lascia
stare... Ci passo io, amore.

Ma 10 ti vorrei aiutare!

Lo so, lo so... ma a queste cose ci penso io! Tu farai il resto...
Va bene, amoruccio... Adesso vado, ci sentiamo piu tardi!
Ciao, a dopo... ti amo... Ah, dimenticavo... La torta!

La torta?!
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Confetti, caffe espresso e minestrina | PRIMO ATTO

A me piacerebbe tanto rivestita di confetti bianchi... Tutta
rivestita di confetti bianchi! Ti piace?

Bellissima! Sei un genio... tutta rivestita di confetti. Uno
spettacolo!

Sei orgoglioso dell’amore tuo?

Orgogliosissimo, fiero, felice... Ma cosa ho fatto per meritare
una come te?

Fortuna, amore... solo fortuna!

E tu?! Sei stata fortunata a incontrare me?

La donna piu fortunata del mondo!

No... sono io, 'uomo piu fortunato del mondo!
No, io.

lo.

lo.

Buonanotte, caramella!

Buonanotte, confettino!

Continuano a parlottare teneramente e lasciano la scena; musica in
crescendo.
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Lui e sprofondato in una poltrona, i piedi poggiati sul tavolino; indossa tuta
da ginnastica, ¢ assorto nella lettura della “Gazzetta dello Sport’; di tanto in
tanto sorseggia la birra dal bicchiere che posa con malgarbo sul tavolino dopo
ogni sorsata, lasciando cadere la bevanda sul mobile.

Lei ¢ in vestaglia di flanella, pantofole e calzini da uomo; ¢é intenta a siste-
mare le sopracciglia; tiene uno specchio in una mano e con l'altra armeggia con
la pinzetta. I capelli sono tenuti su da pinze di plastica a forma di animaletti;
sotto la vestaglia semiaperta si intravede la camicia da notte rosa a fiorellini
che copre appena le ginocchia.

Lul Mi prendi una birra?

LEI Aspetta.

Lul Hai finito col decespugliatore?

LEl Hai finito con l'angolo della cultura?

Lul Per la mia birra devo aspettare la depilazione completa?
LEI Se ¢ necessario... Non puoi prendertela da solo?

Lui E domenica mattina, ho il diritto di riposarmi o no?

LEl E domenica mattina anche per me, caro!

Lul Ogni domenica, la stessa storia. Che visione celestiale!
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Confetti, caffe espresso e minestrina | SECONDO ATTO

Ha parlato Gabriel Garko! E togli i piedi dal tavolino!!!
Che fastidio ti danno i miei piedi? Ci mangi, qua sopra?

A volte si, ci mangio... Quando non torni per cena e mangio
da sola davanti alla Tv.

E che sara mai... Passi lo straccio dieci volte al giorno su tutte
le superfici piane, convesse e concave della casa.

Di concavo, in questa casa, c'e solo la tua testa.

lo, almeno, ce I'ho, una testa... tu I’hai smarrita da qualche
parte.

L'ho smarrita quando ho accettato di sposarti.

Poverina! Non ti ¢ sembrato vero di aver trovato un pollo
da spennare.

Da spennare ho solo quello che sto spennando in questo mo-
mento.

Quando avrai finito con le sopracciglia, cominci con i baffi?
Forse. Anche se fosse? Andrei dall’estetista, se non ti facessi
venire una crisi isterica ogni volta che devo spendere qual-

COSsa per me stessa.

E che ci vai a fare dall’estetista o dal parrucchiere? Sei sempre
uguale!
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Confetti, caffe espresso e minestrina | SECONDO ATTO

Questo lo dici tu... non mi guardi mai... Non mi noteresti
neanche se entrassi con un elefante in testa.

Oh si, che ti noterei... Penserei che hai comprato qualche
bistecca in pit... Il frigo ¢ sempre vuoto. Mi viene la depres-
sione, quando lo apro! Ecco perché non voglio prendere io

la birra.

Non & vuoto, c’¢ quello che si consuma in due giorni. Devo
far scadere la roba e buttarla?

A casa mia... quella di mia madre, non capitava mai di dover
annaspare per fare uno spuntino! Aprivi il frigo e sceglievi
cosa mangiare. La nostra cucina sembra una sala operato-

ria... lucida, spoglia, inospitale.

Dovresti ringraziarmi per la mia dedizione alla casa! Hai
mai trovato una cosa fuori posto?

Ho mai trovato qualcosa? Sistemi tutto tu, solo tu sai dove
sono le mie cose... neanche i calzini mi fai prendere!

Per forza! Quando devi tirare fuori qualcosa dai cassetti,
metti tutto sottosopra... Mi ammazzo a stirare, io, bello mio!

E allora non ti lamentare perché non ti do una mano in casa!
Ci sono mille cose che potresti fare senza intralciare.
Tinteggiare... Lavare le persiane... Pulire i lampadari...

Visto che ti chiedo le stesse cose da dieci anni, potesti ac-
contentarmi, no?
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Proprio perché me lo chiedi ogni giorno da dieci anni, non
ho voglia di farle!

Ho capito, vado a finire di sistemarmi in bagno (si avvia).
Finirai, per mezzanotte?

Adesso mi hai stufata! Non mi curo e mi dici che sembro
tua nonna, mi curo e me lo rinfacci... Ma cosa vuoi da me?

Io non ho 'onore di vederti mai curata... La domenica che
sono a casa, circoli per le stanze vestita da befana, dal lunedi
al sabato ci vediamo di sfuggita... Quindi, non ti curi per far
piacere a tuo marito... I tuoi colleghi ti vedono in ghinghe-
ri... Quando vai a lavorare, ti vesti da donna... Io vedo solo
i preparativi, non certo i risultati.

Dal lunedi al sabato io vado di corsa, esattamente come te...
E sbagliato andare al lavoro curata? I miei colleghi, almeno
loro, lo notano... eccome se lo notano se mi vesto bene o vado
dal parrucchiere!

Vorra dire che verro a trovarti al lavoro... cosi godro anch’io
della magnifica visione!

Parli per me... e tu, ti sei guardato? Sembri uno scaricato-
re di porto che ha litigato con la doccia! Non avrei anch’io
il diritto di vedere mio marito sbarbato, profumato, con la
camicia pulita che 1O stiro?

Sto in giacca e cravatta tutti i santi giorni della settimana...
la domenica mi voglio rilassare.
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E rilassati! Sappi che io mi annoio da morire a passare tutte
le domeniche chiusa in casa... Mai un cinema, mai una pas-
seggiata, mai una cena fuori... € vita, questa? Le mie amiche
escono ogni fine settimana, i mariti le portano in giro, si
preoccupano di farle divertire, si prodigano in attenzioni...
Solo io ho sposato un troglodita!

I mariti delle tue amiche fanno lavori meno stancanti e me-
glio retribuiti. E le tue amiche, la domenica mattina, si pre-
sentano in modo tale da far venire voglia al loro uomo di

portarle in giro, evidentemente!

Va bene. Adesso vado di la, mi cambio, mi trucco e poi uscia-
mo. D’accordo?

Se vuoi uscire, chi te lo impedisce? [o non ci penso nemmeno
a muovermi!

Visto che ho ragione? Non te ne importa nulla di me. Pensi
solo al tuo benessere.

Ne ho diritto. Invece di perdere tempo a restaurarti, perché
non prepari un pranzo decente?

E perché non mi aiuti a preparare il pranzo invece di startene
spalmato sulla poltrona?

Io non so cucinare...
o non ho voglia di farlo...

Sai che novita.
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Andiamo a pranzo fuori!

Con i soldi che spenderemmo per mangiare al ristorante,
facciamo la spesa per una settimana!

Sai che ti dico? o esco. Chiamo le mie amiche ed esco con
loro (esce).

Divertiti. Prima di uscire portami una birra.

(Vf.s.) Ti avverto, non ti lamentare, poi, che ti ho lasciato solo!
Ti ho chiesto di uscire insieme e non hai voluto. Ricordatelo,
quando me lo rinfaccerai per i prossimi vent'anni.

Non mi lamentero... cerchero di sopravvivere alla sublime
sensazione di stare tranquillo a casa mia, senza te che mi
ripeti come dovrei stare, cosa dovrei fare, cosa dovrei dire...

(Vif.s.) Tolgo il disturbo, non temere... Ti lascio casa tutta per
te... Rilassati, goditi la solitudine, goditi la liberta!

Grazie, cara... Vedi che quando ti impegni sei persino sen-
sibile e comprensiva?

(Rientra; elegante, truccata, capelli in ordine) Allora vado.
Dove credi di andare conciata cosi?

In giro. (Compone un numero, attende, parla) Cara... si, sono io...
Sto per uscire, dove sei? Ti posso raggiungere?... Si, si... pran-
zo fuori anch’io... (Ride) Davvero?! Non mi dire... Ma é fanta-
stico! (Ride) Non ci posso credere... Va bene, mi racconti tutto
tra un po’... passi a prendermi? Si, sono pronta... ti aspetto...
a dopo (riattacca; siede attenta a non scomporsi, attende).
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Chi passa a prenderti?

Un’amica... non la conosci.

Dove andate?

A mangiare una cosa... da qualche parte.
A che ora torni?

Vedremo... ti faro sapere.

Ma ti hanno assunta alla picos? Cosa sono tutti questi mi-
steri!

Non sono cose interessanti quelle che facciamo... ti annoie-
resti ad ascoltare... cose di donne.

Cose di donne... Sentitela... (Squilla il suo cellulare; guarda il

numero, medita se rispondere o no) Anche di domenica... ma
perché non mi lasciano in pace!

Chi e?

Un mio amico.

Quale?

Uno... lo conosco da poco.
Rispondi, no?

Ma so gia cosa vuole... che rispondo a fare?
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Rispondi!

Pronto? Si... Sono a casa... no, niente di importante... soli-
ta noia della domenica. Ah... che bello. Beati voi! No, non
so... devo fare ancora la doccia... Grazie ma non voglio farvi
aspettare. Davvero? (Ride) Ma dai... (Ride) E va bene, se mi
aspettate, vi raggiungo. Piazza Vittorio Veneto? Va bene, da-
temi mezz'ora... A dopo (riattacca). Vanno a mangiare fuori
citta... Una trattoria specializzata in pesce... mi aspettano...
Vado a sistemarmi (esce).

Non hai piu bisogno di rilassarti?! Ti ¢ venuta improvvisa-
mente voglia di uscire?

(Vif.s.) Si, mi € venuta voglia di uscire... soprattutto sono con-
tento di mangiare bene, visto che non hai neanche preparato

il pranzo!

Ti avevo chiesto anch’io di uscire... ma eri tanto stanco, po-
vero!

(Vif.s.) Ero stanco, ma I'idea di passare qualche ora in allegria
mi ha fatto passare la stanchezza! Rischiavo di deprimermi

qui a casa, da solo tutto il giorno.

Che strano! Eri mezzo morto sul divano ed ¢ bastata una
telefonata dei tuoi amici per rimetterti in forma!

Sono uno che si accontenta di poco, io!

Quanto ci metti a sistemarti? Devi andare a un pranzo o a
un matrimonio?

47



LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Confetti, caffe espresso e minestrina | SECONDO ATTO

Mi piace essere a posto, quando sto con le persone (rientra;
perfettamente vestito).

Dove andate a mangiare?

Una trattoria nuova... fuori citta... te I’ho gia detto.
Come si chiama questa trattoria?

E che ne so? E la prima volta che ci vado!

i dov’e... non sai come si chiama... Se volessi raggiun-
Non sai do
gerti per un caffé dove dovrei venire?

E perché mai mi dovresti raggiungere per un caffe?! Non sei
a pranzo con le tue amiche, tu?

Si, certo... Ma potrei aver voglia di raggiungerti!

Ma non dire sciocchezze! Decidi di lasciarmi solo come un
cane tutto il giorno senza farti scrupoli, poi sai che esco con
gli amici e ti viene improvvisamente voglia di raggiungermi?
o non ti capisco!

Neanch’io ti capisco! Ti prego di uscire e mi dici di togliermi
dai piedi che ti vuoi godere la solitudine di casa e poi decidi
di stare fuori tutto il giorno con gli altri. Chiunque ti sta
bene, tranne me!

Sai che c’e?! Che gli altri non mi rinfacciano continuamente
che non sono un uomo interessante, che sono banale, che
sono sciatto, che sono orso... mi accettano per quel che sono!
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Anche i miei amici mi accettano per quel che sono e mi fanno
un sacco di complimenti, non mi ripetono che sono petulan-
te, non mi dicono che sono una maniaca delle pulizie e non
mi rinfacciano il fatto che non sono brava a cucinare!

Benissimo. Tu esci con i tuoi amici che ti fanno stare tanto
bene, io esco con i miei che mi fanno fare un sacco di risate!

Esci, esci... divertiti! Tanto, ormai non ci vediamo quasi piu!
Non mi sembra sia molto doloroso non vederci spesso.
Ti senti sollevato, quando non ti sto tra i piedi, vero?

Tu, piuttosto, sei felice quando non sono in casa... cosi non
metto disordine!

Durante la settimana non ci vediamo mai... Solo la dome-
nica potremmo stare un po’ insieme... E tu che fai? Esci con

1 tuoi amici!

Durante la settimana lavoriamo come matti e la domenica
abbiamo il diritto di divertirci.

E perché non possiamo farlo insieme?
Perché quando siamo insieme non facciamo che litigare!
Litighiamo perché non usciamo mai!

Litighiamo perché questa casa € diventata un'esposizione di
mobili!
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Te lo chiedo sempre, di portarmi fuori a pranzo, negalo!
Tu vuoi mangiare fuori per non sporcare la cucina, ammettilo!

Sei un bugiardo! Sai benissimo che ogni mattina metto tutto
sottosopra per prepararti la colazione.

Si che lo so... ma sono dieci anni che ti ripeto che la cola-
zione al mattino mi fa vomitare! Voglio solo un caffe... un
caffe! E tu ti ostini a propinarmi burro, marmellata, yogurt
e spremuta di arancia! E io per non dispiacerti mi ingozzo
come un tacchino!

Hai da ridire anche quando mi prodigo per farti felice!

La colazione non mi fa felice... Il pranzo, mi farebbe felice!

Il pranzo non faccio in tempo a prepararlo... torno alle due
proprio come te!

Per questo preferisco mangiare a mensa!

E io mangio da sola davanti alla Tv.

Mangia da sola in cucina, alloral!

Sei un insensibile egoistal!

Sei un’inguaribile fissata!

Sai che ti dico? Visto che ormai ci incontriamo solo al mat-
tino, da domani mi alzo all’alba, faccio colazione senza di

te ed esco prima che tu ti svegli... cosi ti libero dalla noia di
vedermil!
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Lut Non ti disturbare... fai pure colazione con calma... saro io
a uscire. Usciro presto, prestissimo e prendero il mio caffe
espresso in santa pace, al bar!

Escono entrambi. Lui dalla comune, lei dall’uscio che da alle camere.
Musica in crescendo.
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E caldo?

E caldo, ¢ caldo.

I biscotti sono al cioccolato o al miele?

Al miele.

Al miele sono buoni ma al cioccolato mi piacciono di pit.
Erano finiti, quelli al cioccolato. Ho preso quelli al miele
perché quelli alle mandorle non ti sono piaciuti quando li
ho comprati.

Mi piacciono anche quelli alle mandorle ma non riesco a
masticarli! Mi si attaccano i pezzettini di mandorla alla den-
tiera e poi mi si irritano le gengive! Non li comprare piu,

quelli alle mandorle.

Certo che non li compro. Quelli rimasti li ho messi nella
credenza, sono per gli ospiti quando offriremo il te.

Per gli ospiti vanno benissimo. Sono buonissimi i biscotti alle
mandorle con il té, peccato che non riusciamo a masticarli.
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Anche questi al miele sono buoni, pero.

Sono buoni. Non come quelli al cioccolato ma sono buoni
anche questi.

Gliel’ho detto a quello del panificio: mio marito vuole i bi-
scotti al cioccolato... Li porti, per favore! Ma mi ha risposto
che il fornitore passa solo una volta a settimana. Dobbiamo
aspettare la prossima settimana per quelli al cioccolato.

Non hai messo il limone nel te!

Hai ragione, scusa! L'ho tagliato e I’ho lasciato in cucina...
vado a prenderlo (si alza).

(Bloccandola) Lascia perdere... stai qui tranquilla a prendere
il tuo te. E buono anche senza limone! Se vai in cucina il te

si raffredda.

Sono diventata smemorata. Sono proprio vecchia. Qualche
anno fa non mi sarei mai dimenticata di prendere il limone...
(Piange).

Ma cosa dici... smemorata tu? Ti ricordi sempre tutto, in-
vece. Niente ti sfugge, niente! Prepari il t¢ ogni giorno alla
stessa ora. Ogni venerdi ti ricordi di fare la spesa. Non fai
mai scadere le bollette... Sei piu sveglia di tante ragazzine
di oggi, altro che smemorata.

Lo dici per consolarmi. Ma lo sai anche tu che dimentico le
cose. Laltro giorno ho dimenticato di darti le gocce per la
pressione alta, il mese scorso ho dimenticato il compleanno
di tua sorella e tre anni fa ho dimenticato di spedire il tele-
gramma alla figlia di mia nipote quando si é sposata.
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La figlia di tua nipote? Quale nipote?

La figlia di mia nipote che vive a Torino... quella che ha
sposato I'avvocato, quella che ha la figlia che si & sposata con
uno di Toronto.

Di Trento! Era di Trento... Toronto ¢ in Germania!

E vero, che stupida... Trento, in Veneto... Vedi che non ri-
cordo pitt nulla? (Piange).

Non ti disperare... capita a tutti di sbagliare!

Una volta non mi capitava di sbagliare... [l mio cervello era
un orologio francese!

Svizzero... un orologio svizzero.

Un orologio svizzero! Come il formaggio che ho comprato
l'altra volta.

Buono il formaggio che hai comprato l’altra volta... morbido,
saporito...

Gliel’ho detto a quello del negozio... mio marito vuole il for-
maggio svizzero... lo digerisce e non gli fa male per la colite.

Ha detto che lo portera ancora?

Certo che lo portera. Io gliel’ho detto: se non lo trovo qui,

vado a comprarlo da un’altra parte. Vado nel negozio di via
Garibaldi!
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Tu sei pazza ad andare cosi lontano! Via Garibaldi ¢ a due
isolati da qui e devi attraversare pure la strada.

Infatti non voglio andare al negozio di via Garibaldi, ma se
questo sotto casa non lo porta pit, io ci vado in via Garibal-
di... tanto c’¢e il semaforo... sto attenta ad attraversare, cosa
credi?

Non ci pensare neanche! Se proprio questo sotto casa non
porta piu il formaggio svizzero, ci vado io in via Garibaldi
a comprarlo.

Neanche per sogno. Con i tuoi reumatismi, non puoi cam-
minare tanto a lungo. Non ci provare nemmeno ad andare

cosi lontano. Promettimi che non lo farai.

Te lo prometto se anche tu mi prometti che non andrai a via
Garibaldi per nessuna ragione al mondo!

Te lo prometto.

Devo andare in bagno (si alza lentamente e si avvia).

Aahh!!! Dove vai??? (Lui rimane paralizzato) Copriti che in cor-
ridoio c’¢ una terribile corrente d’aria! (Gli mette il plaid sulle
spalle) E sta’ attento al tappetino...

Lui si avvia lentamente ed esce mentre Lei mette le tazze vuote sul
vassoio e sistema i biscotti in un contenitore. Squilla il telefono. Lei

si avvicina all'apparecchio.

(Brontolando) Arrivo, arrivo! Squilla sempre quando si ha
tanto da fare... me ne sto ore e ore sulla poltrona a non fare
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niente e tace, quando sono indaffarata, squilla senza tre-
gua! Un attimo, un attimo! (Risponde) Pronto?! Sj, si... Siamo
noi... chi parla? Si... Io e mio marito... Davvero? Che bello!
E quando viene? No, non ce I'abbiamo il battitappeto... No,
non le posso passare nessuno. Si... Soli, siamo soli io e lui...
[ figli abitano lontano. Uno abita a Milano, lavora li... si &
sposato con una professoressa... una donna molto bella, &
alta, sa? Anche i nipoti sono venuti alti! Non alti quanto la
madre, ma alti. Mio figlio & pure alto ma la moglie &€ un po’
piu alta di lui e quando escono insieme lei non si mette i tac-
chi, sta male che la moglie sembri piu alta del marito! Mia
figlia abita a Roma. Ha studiato a Roma, ha conosciuto un
ragazzo e si sono fidanzati. Poi si sono lasciati ma dopo tre
anni di lontananza si sono rivisti e hanno deciso di sposarsi.
Lui ¢ ingegnere, mia figlia ¢ dottoressa estetista... fa le pun-
ture alle persone che si devono operare... le addormenta... ¢
brava, sa... non si & mai svegliato nessuno... Loro non hanno
figli... Pronto?! Pronto?! Non sento piu niente... Pronto?

Chi e?

Non lo so. Una signora mi ha chiesto se poteva farmi delle
domande e mentre parlavo, € caduta.

E caduta?! La signora?

Oddio... quale signora ¢ caduta?

Tu hai detto che ¢ caduta una signora.

Ma no... sei stato tu a dire che una signora ¢ caduta... io ho

detto che ho risposto al telefono e mentre parlavo con una
signora ¢ caduta la linea.
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Se ¢ importante, richiamera.

E importante, ¢ importante! Mi ha detto che siamo stati
sorteggiati tra tantissime persone e vinceremo un premio
se facciamo venire a casa un signore che ci fa vedere come
funziona il battitappeto.

Ma noi non abbiamo tappeti.
Li abbiamo. Non li mettiamo sul pavimento perché ci inciam-
piamo ma li abbiamo, i tappeti. Li ho messi nell’armadio a

muro del corridoio.

Li abbiamo ma non li usiamo... che ce ne facciamo del bat-
titappeto se teniamo i tappeti nell’armadio?

Ma noi facciamo venire il signore che ci fa vedere il bat-
titappeto cosi vinciamo il premio, perd non compriamo il
battitappeto... che ce ne facciamo del battitappeto se non

usiamo 1 tappeti?

E quelli ci danno il premio solo perché vengono in casa a farci
vedere il battitappeto che non vogliamo comprare?

Cosi ha detto quella signora.

Ma glielo hai detto che non vogliamo comprarlo, il battitap-
peto?

Stavo per dirglielo ma poi mi ha chiesto dei nostri figli e ci
siamo messi a parlare...

E che gliene importa a lei dei nostri figli?
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Non lo so... mi ha chiesto notizie di loro... forse 1i ha cono-
sciuti, non lo so...

Certo che li avra conosciuti! I nostri figli sono benvoluti da
tutti!

Porto il vassoio in cucina. Se telefona la signora, parlaci tu...
(Esce).

Sta’ attenta, non correre con quel vassoio... E non andare
in giro mezza nuda... (Le mette lo scialle sulle spalle) ... copriti,
copriti... ci manca solo che ti prendi una bronchite passando
da questo corridoio gelido! (Lei si lascia sistemare lo scialle at-
torno alle spalle e va; squilla il telefono) Vengo, vengo! Un attimo.
(Si avvicina all apparecchio, risponde) Pronto? Sono io. Il marito
della mia signora... Noi non lo vogliamo il battitappeto ma
se ci date il premio anche se non lo compriamo potete venire
a farcelo vedere. Noi abbiamo i tappeti nell’armadio a muro
del corridoio, non li usiamo piu i tappeti! Prima li usavamo,
alla mia signora piacciono molto i tappeti ma cinque anni fa
lei € inciampata nel tappeto del soggiorno ed e caduta! Non
puo immaginare che spavento! Ho chiamato 'ambulanza e
I’hanno ricoverata in ortopedia. Una settimana, ¢ stata in
ospedale. E io potevo andarla a trovare solo se veniva mio
nipote a portarmi da lei e a riportarmi a casa! Quando ¢
tornata mia moglie dall’ospedale, abbiamo arrotolato i tap-
peti e li abbiamo messi nell’'armadio a muro del corridoio.
[1 battitappeto non lo vogliamo ma se ci date il premio, lo
accettiamo. Pronto?! Pronto???

(Rientrando) E la signora di prima?! Ce lo danno il premio?!

Non lo so. Dev’essere caduta la linea. (Riattacca).
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Squillo del telefono.

Visto? Mi hanno richiamato subito. Pronto? Allora il premio
ce lo date lo stesso? Ah... sei tu?! Bello di nonno... come stai?
lo e nonna stiamo bene! Abbiamo preso il te... si, si te la pas-
so, nonna... (Porgendo la cornetta alla moglie) &€ Luca... € Luca!

Luca... bello di nonna, come stai? Quando vieni? o e nonno
stiamo bene... abbiamo preso il te, con i biscotti al miele...
lui preferisce quelli al cioccolato ma erano finiti e abbiamo
mangiato quelli al miele! Si, gioia mia... vai, vai... fai le tue
cose... ti aspettiamo! Ciao, ciao... (Riattacca; poi, al marito) Era
Luca... gioia mial!

Luca chiama sempre per sapere come stiamo!

Lo abbiamo cresciuto... certo che ci chiama sempre! Quan-
do sua madre lavorava, stava sempre con noi. Che bello che
era...

E bello anche adesso... solo che da piccolo aveva i capelli ricci
ricci e biondi!

Adesso ¢ bello anche se ha i capelli corti corti. Bello, alto...
non come sua madre ma alto € alto. Sua madre ¢ cosi alta
che quando esce con nostro figlio non si puo mettere i tacchi
senno sembra piu alta del marito... Non ¢ bello quando la
moglie ¢ piu alta del marito!

Si, ¢ vero, € meglio quando il marito ¢ piu alto della moglie!

Non tanto piu alto... anche un pochino piu alto... ma piu
basso, meglio di no.
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lo e te stavamo bene insieme da giovani... lo dicevano tutti
che eravamo una bella coppia.

Stavamo proprio bene insieme; anche la signora Anna, quella
dell’edicola, lo dice sempre che da giovani eravamo una bella
coppia!

La signora Anna se lo ricorda, come no...

Mi sono stancato, oggi... € stata una giornata faticosa.

Per forza ti sei stancato... tutto quel tempo al telefono! Ci
sono giorni che passano senza che accada niente e quasi qua-
si ci annoiamo, mentre altri giorni si mettono tutti d’accordo
per telefonarci... prima la signora dei tappeti, poi il nostro

Luca... Mezza giornata al telefono siamo stati!

E che ci vuoi fare, pazienza! Adesso ce ne stiamo tranquilli
sul divano e ci riposiamo.

Tu riposati. o mi siedo dieci minuti e poi vado a preparare
la cena.

Devi cucinare? Ma non ¢ rimasto niente del pranzo?
Abbiamo mangiato pasta e burro, a pranzo.

E vero. La pasta e burro non ¢ buona da mangiare la sera,
anche se ne avanza.

La pasta col sugo ¢ buona anche se viene riscaldata, ma la
pasta al burro va consumata al momento!
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Cosa pensavi di cucinare per cena?
Posso preparare un risottino.

I1 risottino no, dovresti stare troppo tempo davanti ai for-
nelli! Non c’é niente di pitt semplice da fare?

Potrei fare una minestrina... Ho le carote, il sedano, le pata-
te... e forse c’¢ anche qualche zucchina.

Ma devi pulire tutta questa verdura... prendi freddo in cu-
cina, lascia stare... mangiamo pastina col dado.

Ma cosa vuoi che sia, pulire un po’ di verdura! Lo faccio
volentieri!

Lo so che lo fai volentieri, ma non voglio che ti stanchi.

Non mi stanchero, te lo prometto. Mi riposo un attimo e poi
vado a preparare.

La tua minestrina & buonissima. Non ho mai mangiato in
altri posti una minestrina buona come quella che fai tu.

Ci metto solo le cose che ti piacciono. Sto attenta a non met-
tere né cipolle, né pomodori.

Io detesto le cipolle nella minestrina... e mi da fastidio la
buccia dei pomodori.

A volte pelo i pomodori prima di metterli sul fuoco, ma quan-
do non ho tempo per farlo, preferisco non metterceli affatto.
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E buona anche senza cipolle e pomodori. Quando ho mangia-
to la minestrina da Giulio, non sapevo come fare a scartare
la pellicina dei pomodori e li ho dovuti mangiare con la buc-
cia... tutta la notte a combattere col bruciore allo stomaco!
Nostra nuora non pela i pomodori quando li mette nella mi-
nestrina... pero ¢ buona anche la sua... non dobbiamo dire

bugie.

Si, &€ buona, non dico di no... ma quella che fai tu &€ molto piu
buona!

lIo vado. Comincio a preparare. Tu stattene qui tranquillo.
Metto sul fuoco la minestrina e torno (gli sistema il plaid sulle
ginocchia, si avvia).

Quanto ci metti a preparare?

Dieci minuti, un quarto d’ora...

Vengo in cucina a farti compagnia!

Ma no, lascia stare... prendi freddo... toro subito.

Se prendi freddo tu, posso prendere freddo anch’io. Vengo
di la con te (si alza).

Piano, piano, non correre... C’é tempo per la cena.
Una di queste sere, ti voglio portare a cena fuori!

Quando torna il bel tempo, pero!
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Certo, in primavera, quando le serate sono tiepide...

In primavera si puo uscire la sera... I'importante ¢ non al-
lontanarsi troppo.

C’e una pizzeria nuova proprio di fronte casa...
E dobbiamo attraversare la strada?

Si, ma non ti preoccupare, ci sono le strisce pedonali... e poi,
ci sono io con te (le cinge teneramente le spalle, vanno; musica in
crescendo).

fine
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Luca

Quarantenne belloccio. Aspetto molto curato, preoccupato
piu della forma che della sostanza. Ostenta sicurezze che

in realta non prova. Finge distacco dalle cose ma in realta

¢ molto attento a non rivelare ipersensibilita e fragilita che

nasconde dietro all’apparente freddezza e al velato cinismo.

CANDIDA

Quarantenne graziosa ma noncurante del suo aspetto.

E evidente che non fa nulla per valorizzarsi, tuttavia

il suo modo di fare rivela una personalita interessante;

a volte tenera, a volte irritante, Candida emana intelligenza,
sensibilita ed é dotata di un fascino molto sottile di cui

non ¢ consapevole.

Arredi essenziali e funzionali all'azione: comoda poltrona
in un angolo della scena, piccolo tavolo accanto alla poltrona,
appendiabiti, piccola scrivania con sedia da scrittoio.

Oggetti di scena scelti con cura perché sottolineano la personalita
dei personaggi: le valigie di Luca sono coordinate,

dello stesso colore delle custodie per i vestiti (che verranno
sistemate sull’appendiabiti). Sul tavolinetto, un portacenere,
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un libro, una piccola lampada, colori coordinati (copertina
del libro compresa). Sulla scrivania, pochi oggetti sistemati
con ordine maniacale, nuovi di zecca, probabilmente

mai usati, anch’essi coordinati.

Si modifica in modo quasi impercettibile grazie al gioco di luci

che sottolineano i vari momenti: luci bianche per il “presente”; luci
diverse durante le fasi del racconto di Luca che rievoca

le storie d’'amore passate; cambio luci anche per le simulazioni
di Luca e Candida che giocano al rapporto di coppia;
medesime luci per la scena finale, quando i due passano

dalla finzione alla scoperta di essere innamorati.
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Luca entra parlando tra sé; ha una capiente valigia, due o tre custodie per abiti;
deposita gli oggetti; va al centro della scena e finisce di controllare il beauty
case che si rivela stracolmo di prodotti per la toeletta. Interrompe quello che
sta facendo e, come se notasse per la prima volta il pubblico, fissa lo sguardo
in platea, si ricompone, si avvicina al proscenio. E racconta.

Luca E andata cosi. Dovevo partire, partecipazione a un conve-
gno. Una roba importante. Ed ero un po’... ansioso, ecco.
(Ricomincia a controllare i bagagli) Ma si, mi bastano quattro
cose... Si tratta di due giorni, al massimo tre. Il vestito buono
(lo indica) per le conferenze, questo (indica quello che indossa)
per il viaggio e, per il tempo libero, (indicando la valigia) tre
pantaloni, quattro magliette, tre maglioni, sette camicie, due
giacche a vento... dieci mutande, dieci calzini, due pigiami...
Tutto a posto. Non manca niente. Dove vado? Ah... conve-
gno: (tira fuori un cartoncino prestampato, legge) “Rapporto di
coppia. Aspetti psicosociologici e socioeconomici”. Io sono
ospite. Tutto pagato: viaggio e albergo. Ci saranno psicologi,
psichiatri, sociologi, economisti... A me m’hanno invitato
per rappresentare 'uvomo comune. E stato il mio psicote-
rapeuta a invitarmi. Dieci anni di sedute. Dice che la mia
testimonianza ¢ fondamentale per... per... (tira fuori un foglio,
legge) «Riferire sugli aspetti psicologici che sfociano nelle
somatizzazioni tipiche degli individui che non riescono a
rielaborare il lutto dell’abbandono e scelgono di rimanere
soli dichiarando di non essere interessati alla relazione sen-
timentale che, in realta, € I'ambizione e il bisogno inconscio
non riconosciuto...». (Lunga pausa). lo rispondo alle domande,
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parlo delle mie esperienze e non voglio sapere altro. Mi han-
no chiesto di portare con me unamica, una compagna, una
donna, insomma, che faccia da contraltare alla mia visione
maschile. Ora. Fidanzata non ce ’ho. Ma portero con me una
donna. Si chiama Candida. Certo, Lucia € mooolto piu bella,
con lei farei un figurone, al convegno, ma non puo lasciare il
lavoro neanche per due giorni. Katia € mooolto piu brillante
ma deve badare a marito, figli e madre anziana. Giusi € colta,
sensibile, intelligente ma ¢ sempre in viaggio. Insomma ho
scelto Candida perché é I'unica che conosco disposta a veni-
re al convegno con me. Sono un po’ preoccupato. Temo che
mi faccia fare una figuraccia, se le verra chiesto di parlare,
percio le ho chiesto di venire da me per fare qualche prova,
prima di partire.

Rumori e imprecazioni fuori scena.
Eccola!

Entra una donna sulla quarantina: occhiali da vista, capelli appun-
tati alla meno peggio, giacca sformata che scivola sulle spalle, lunga
gonna, scarpe basse, enorme borsa di stoffa a tracolla. Luca la osserva
disgustato.

Eccomi, sono in ritardo, lo so... Non trovavo un taxi, 1’a-
scensore € guasto e la tua vicina mi ha tenuta mezz'ora sulle
scale a parlarmi della polvere... mi ha scambiata per la donna
delle pulizie... ci assomigliamo? (Mentre cerca di liberarsi dalla
tracolla, lascia cadere un’infinita di cose dalla borsa; continuando
a parlare raccoglie e rimette a posto forcine, fogli, matite, penne,
quaderni di dimensioni diverse, libri, opuscoli, foto, giornali, ecc.)
... per fortuna sono riuscita a farmi uno sciampo, i capelli
erano inguardabili, e poi ho dovuto stirare i vestiti che devo
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portare... Ah, ho preso panini per il viaggio, succhi di frutta,
acqua minerale, aspirine... E poi ho perso un sacco di tempo
a scegliere le scarpe... Non so mai quali scarpe mettere...
Vanno bene queste, secondo te? (Sfila le scarpe e le mette sotto
il naso di Luca).

Scusa... dov’e la valigia?
Valigia? Quale valigia?

Va-li-gia... Hai presente quell’'oggetto con o senza ruote che
si porta in viaggio e che di solito contiene indumenti di ri-
cambio?

Ma mi hai detto che si stava fuori solo due giorni, al massimo
tre..

Anche se saranno solo due o tre giorni, ti dovrai pure cam-
biare, 0 no???

Certo che si... (Tira fuori dalla borsa gli indumenti, che elenca)
Gonna pulita, gonna stirata, maglione, mutande e calze...
Dentifricio, spazzolino, crema viso, crema mani, crema cor-
po... Ho sempre una montagna di creme appresso... Sai, noi
donne siamo un po’ vanitose... Ho tutto.

(L’ha guardata in silenzio, immobile, braccia conserte) Vieni qua.
(Lei non si muove) Vieni qual!!! (Lei gli si avvicina esitando).
Lo vedi quello specchio? (Indica un punto qualsiasi davanti a
sé, sguardo in direzione del pubblico) Vieni. (La spinge verso lo
specchio) Guarda. Guarda attentamente. Vedi qualcosa che
non va?
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Candida, che stava rimettendo le scarpe ai piedi, si lascia spinge-
re verso lo specchio con le scarpe ancora in mano; scarmigliata, la
giacca sbilenca, la gonna storta. Osserva attentamente davanti a sé,
poi, lascia andare le scarpe, si avvicina allo specchio, pulisce con la
manica della giacca un punto preciso, si allontana, si riavvicina e
conclude l'operazione. Soddisfatta, guarda Luca aspettando un elogio.

Io mi arrendo!

Vabbe’, 1o so che la macchia non ¢ venuta via... Se mi dai un
prodotto per pulire, magari... (Si blocca incrociando lespressione
eloquente di Luca).

Siediti. Mettiti la (indica una poltrona a destra della scena). Dun-
que. Durante il convegno io parlero delle mie esperienze
sentimentali. Raccontero le cose dal mio punto di vista. Tu,
se lo riterrai opportuno, interverrai spiegando il tuo modo di
vedere le cose. Capito? Devi immaginare di essere la donna
di cui parlo e devi dire quello che direbbe lei se fosse qui.
Okay? Chiaro? Afferrato?

Candida annuisce a ogni domanda. Si é seduta sulla poltrona. Lespres-
sione attenta, le spalle diritte, le mani in grembo, i piedi uniti.

(Immagina di parlare al convegno) La mia prima esperienza sen-
timentale importante risale a quando avevo vent’anni. Ci
siamo conosciuti in campeggio. lo, tenda, sacco a pelo e due
amici; lei, sacco a pelo, tenda e sorella al seguito. L'ho notata
subito. Era bella. Bella! Aiutami a dire bella! Capelli lunghi
e lisci, occhi azzurri, alta e snella. Voce angelica. Persi com-
pletamente la testa. Dopo qualche giorno di corteggiamento
serrato, capitolo. Furono giorni indimenticabili. Ma le va-
canze finirono. lo nella mia citta, lei nella sua. Telefonate,
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lettere, qualche viaggio su e giu per I'Italia per poterci vede-
re. Litigavamo spesso ma si faceva subito pace. Com’e finita?
Ecco: aveva deciso di venirmi a trovare. Voleva farmi una
sorpresa. Arrivo senza preavviso un giovedi. Il giovedi avevo
sempre la partita di calcetto. Venne sotto casa mia. lo stavo
uscendo dal portone, tuta da ginnastica e borsone. Rimasi
paralizzato dalla sorpresa. Lei mi butto le braccia al collo.
lo ricambiai I'abbraccio con trasporto ma intanto cercavo le
parole giuste per dirle che dovevo, proprio dovevo andare...
mi aspettavano per la partita. Lo dissi bruscamente: «<Ho
la partita di calcetto. Vieni con me?». Lei mi guardo come
se non avesse capito. Poi esplose: «La par-ti-ta di cal-cet-
tooo!!! o vengo a trovarti e TU vai a giocare a calcetto???».
«No...» balbettai, «cioe si, ma... devo andare, capisci? Sono il
portiere! Non sapevo che saresti arrivata, altrimenti ti avrei
chiesto di venire venerdi... o sabato. Dove lo trovo un so-
stituto adesso?». Divenne cianotica. «<Cooome??? Mi avresti
chiesto di rimandare I'arrivo? Non ti sfiora I'idea che potresti
rinunciare alla partita per stare con me?». «lo... veramente...
sono il portiere...». «Va’ a quel paese! Fatti friggere! Spari-
sci dalla mia vitaaa!». E se ne ando. Fine. Sono stato male
qualche giorno ma poi me ne sono fatto una ragione. Non
poteva durare. Incompatibilita di fondo. Non posso stare con
una che non capisce che non si puo disdire una partita dieci
minuti prima dell’incontro.

Poverina!
Poverina???
Devo fingere di essere lei, no?

Si, ma mi aspetto obiettivita. Senso critico. Okay?

71



CANDIDA

LUCA

CANDIDA

LUCA

CANDIDA

LUCA

CANDIDA

LUCA

Candid'amore | ATTO UNICO

Beh... la capisco. Per una donna é terribile essere meno im-
portante di una partita di calcetto.

Ma non era meno importante della partita. Doveva solo
aspettare che finissi di giocare!

Appunto. Se proprio non potevi rinunciare alla partita di
calcetto, avresti dovuto dirle: «xAmore mio, che bello che sei
qua! Mi hai lasciato senza fiato. E una sorpresa meravigliosa.
Stavo andando alla partita di calcetto ma cerchero di farmi
sostituire. Vieni, andiamo subito ad avvisare gli altri che non
ci potro essere... Devono trovare un sostituto... sbrighiamo-
ci, amore, altrimenti saro costretto a giocare!».

Ma io lo sapevo che non avrebbero trovato un sostituto...

Lo sapevi tu e lo sapeva anche lei. Non era importante tro-
varlo o no. Era importante farla sentire al centro dell’atten-
zione... Farle capire che avresti rinunciato alla partita pur
di stare con lei!

Fammi capire. Avrei dovuto fingere? Avrei dovuto raccon-
tarle una palla e lei sarebbe stata contenta?

... e magari, avresti potuto aggiungere: «Come mi piacerebbe
che mi guardassi giocare... Ogni giovedi penso: come sareb-
be bello se 'amore mio fosse qui a guardarmi...». Oh! Lei ti
avrebbe adorato.

Davvero??? (Candida annuisce) Ho vissuto quarant’anni invano.
Ho mandato al diavolo un sacco di storie importanti perché
non sapevo che alle donne devi dire la verita come se fosse
una palla e le palle cose se fossero verita!?
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E importante il modo in cui si dicono le cose!

LucAa Vuoi vedere che avrei potuto salvare anche la storia con

CANDIDA

LUCA

CANDIDA
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Laura? L'amore della mia vita! Quel pezzo di gnocca con i
capelli rossi e le gambe chilometriche? Una dea! Rapporto
perfetto, prima del maledetto giorno in cui, guardandomi
teneramente negli occhi mi chiede: «Lo vorresti un figlio
da me?!». Avevo trent’anni. Avevo appena trovato un mez-
zo lavoro precario. Vivevo con i miei. Non avevo i soldi
nemmeno per cambiare la macchina che perdeva pezzi un
giorno si e l'altro pure... e lei mi chiedeva di fare un figlio?
Rimasi paralizzato per qualche secondo e poi, col tono piu
dolce che sono riuscito a trovare: «Ma tesoro, non possiamo
permetterci un figlio! Io guadagno appena per la benzina e
le sigarette! Tu ti devi laureare... Un figlio & una responsa-
bilita enorme che ti vincola per tutta la vita! Non possiamo
fare sciocchezze!». Successe il finimondo! Pianse, si dispero,
mi prese a pugni, urlo, si strappo dal collo la catenina che
le avevo regalato, fece in mille pezzi la nostra foto che te-
neva in borsa: «Tu... tu... tu... sei uno stronzo egoista e
superficiale... Dicevi che il nostro ¢ vero amore. Sei... sei
un buffone... un infame... un mostro! E finita per sempre...
Ti odio!». E scappa via.

Poverina!l
Ricominci?
Sei un mostro!

[o un mostro??? Non era incinta!!! Non c’era nessun bambi-
no!!! Era solo una battuta cretina, la sua!
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Solo una battuta?! Ma... ma... ti amava! Ti amava talmente
tanto che aveva bisogno di sentirsi dire che desideravi un
figlio tutto vostro!

Ma non era possibile fare un figlio! Lo sapevo io e lo sapeva
anche lei!

E questo che c’entra? Mica dovevi prometterle un figlio!
Avresti dovuto risponderle: «Certo amore, che vorrei un
figlio da te! Bello, intelligente e sensibile proprio come sei
tu. Ancora meglio una bambina. Oddio che bello sarebbe
avere una bambina che assomigli a te... Rossa rossa, riccia
riccia... mi sembra di vederla... Subito lo farei un figlio con
te... Non lo ripetere un’altra volta, altrimenti faccio una
pazzia... Mi dispiace tantissimo non poterci pensare seria-
mente perché sarebbe da incoscienti mettere su famiglia
adesso, ma ti prometto che appena mi sistemo col lavoro ci
sposiamo e facciamo un figlio... anzi, due... tre, cinque, ne
facciamol!!!». Lei ti avrebbe abbracciato e vi sareste amati
piu di prima!

Dici?
Dico.
Porcaccia la miseria! Mi sono giocato la storia pili importante
della mia vita perché invece di dire «sarebbe bello, amore,
avere un figlio ma adesso non possiamo!» ho detto: «Adesso

non possiamo avere un figlio, amore»?

Pit 0 meno.
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E se invece di dire a Giusy «sei ridicola con i tacchi alti, tanto
si vede che sei alta un metro e mezzo» le avessi detto: «Il tuo
metro e mezzo di femmina mi fa impazzire, non mettere i
tacchi alti, mi piaci come sei»? Sarebbe stata felice e non mi
avrebbe fracassato la tempia col tacco a spillo prima di spa-
rire per sempre dalla mia vita?

Proprio cosi.

Vuoi vedere che quando Luisa mi ha piantato nel bel mezzo di
una festa perché ho detto «la tua amica brunetta, coi capelli
corti € decisamente la piu carina della festa» avrei dovuto
dire: «Carina la tua amica brunetta coi capelli corti, se non
ci fossi anche tu, sarebbe la piu carina della festa?».

Esatto.

Ma non ci posso credere. Basterebbe ricordarsi di usare un
tono di voce giusto e stare attenti a mettere le parole in fila
in un certo modo e si eviterebbero litigi, abbandoni, soffe-
renze?

Nella maggioranza dei casi, € cosi.

Hai capito!... E questa cosa potrei dirla al convegno... Ma
certo! E una rivelazione per me, lo sara anche per gli altri
uomini!

Potrebbe essere interessante, certo. Ma prima di parlare al

convegno, forse dovresti accertarti di aver capito bene il sen-
so di quanto abbiamo detto...
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E cosa c’é da capire? Basta dire le cose al contrario di come
le diresti. Pensi una cosa? Invece di dirla cosi com’¢, la tra-
duci mischiando le parole ed ¢ fatta!l Dunque, al convegno
potrei dire: (assume un atteggiamento concentrato, serio, profes-
sionale; sguardo verso un pubblico immaginario) «Signori. Ulti-
mamente ho appreso che tutti i miei rapporti sentimentali
sono finiti perché non ero a conoscenza di poche, semplici
regole che governano la comunicazione interpersonale. E
stata una rivelazione, signori! Ho scoperto (Candida lo guarda
male) ehmm... una mia amica mi ha aiutato a capire che la
comunicazione tra uomo e donna ¢ complessa solo in appa-
renza. Infatti, basterebbe seguire i suggerimenti che sto per
elencarvi: primo, bisogna dire sempre la verita come se fosse
una balla e raccontare le balle come fossero verita, secondo,
bisogna costruire le frasi in modo da sottolineare le cose
positive e sminuire, sfiorare appena, le cose negative; ter-
zo, bisogna usare sempre un tono di voce pacato, suadente,
sensuale, a prescindere da quel che si dice». (Guarda Candida)
Come sto andando?

Troppo teorico. Fammi un esempio. lo sono, per finta, la tua
fidanzata. Sono arrabbiata perché... perché... ti sei dimenti-
cato del nostro anniversario. Cosa fai per calmarmi?

Ehmm... Vediamo... Fai l'arrabbiata! Dai, fingi di essere ar-
rabbiata!

Ah... okay. (Esce, rientra con laria offesa, lo saluta freddamente,
senza guardarlo in faccia) Ciao.

Ciao! Sei tornata? Com’e andata oggi? Cos’e quella faccia?
Cosa ti e successo? Hai litigato?
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Non ancora...

Hai intenzione di litigare con qualcuno? Chi ¢? Cosa ti ha
fatto?

E un egoista egocentrico, preso dalle sue cose, che non si ¢
ricordato una cosa importante. Mooolto importante, almeno
per me.

Ma davvero? Una cosa di lavoro? Una promessa non man-
tenuta? Cos’ha fatto di cosi grave al mio uccellino per farlo
arrabbiare cosi?

Pensa... ha dimenticato che oggi ¢ una data importante...
Ho atteso tutto il giorno un messaggio, una telefonata, un
biglietto, un fiore, un carciofo... Qualsiasi cosa, ma... niente,
niente di niente (lo guarda con intenzione).

Oggi. Oggi € una data importante. San Valentino, no. Il tuo
compleanno, no. Non ¢ Natale, non € Pasqua, non ¢ la festa
della donna... Cosa cavolo ¢ oggi che avrei dimenticato???

Nulla di davvero importante per te, visto che non lo ricordi.
Ma, giusto per non lasciarti sulle spine... ti ricorda nulla via
Verdi... quattro del pomeriggio... temporale improvviso...

ombrello che non si apre...

Ti si & rotto 'ombrello alle quattro, in via Verdi, proprio
quando si € messo a piovere???

Esatto! Ma ¢ successo un anno fa!

E tu ti arrabbi per una cosa successa un anno fa???
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Si da il caso, che un anno fa, in via Verdi, alle quattro del
pomeriggio, quando mi si € rotto I'ombrello, tu ti sei avvi-
cinato e mi hai offerto un passaggio! E cosi ci siamo cono-
sciuti. Un anno fa ¢ iniziata la nostra storia. Oggi € il nostro
anniversario.

Non ci siamo messi insieme il giorno del temporale. Ci siamo
messi insieme un mese dopo.

Un mese dopo siamo andati a letto. Ma ci siamo conosciuti
il giorno del temporale!

Tecnicamente, la storia ¢ iniziata un mese dopo.
Ma di fatto, ci siamo conosciuti un mese prima.

Senti. Anche se ho migliaia di cose a cui pensare, sono sem-
pre puntuale agli appuntamenti, butto la spazzatura ogni
sera, ti preparo il caffe ogni mattina. Cos’altro vuoi da me???

Vorrei che ti ricordassi i nostri momenti importanti, se ¢
vero che ci tieni a noi due! Come puoi dimenticare il giorno
che ci siamo conosciuti!

Preferisco ricordare le cose importanti di ogni giorno! Ma
tu sei pronta a farmi il processo a ogni cretinata. Se non ci
sono motivi per litigare, tu riesci a trovarli! Sono stufo dei
tuoi musi e dei tuoi rimproveri!

leri ti sei ricordato del compleanno di tua cognata! Le hai
telefonato per farle gli auguri! Lei ¢ solo la moglie di tuo
fratello! Del suo compleanno ti ricordi, del nostro anniver-
sario, no?
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Me lo ha ricordato mio fratello, che era il compleanno della
moglie! Ho semplicemente fatto una carineria. Cosa c’e di
male, in questo?

C’e di male che gli altri vengono sempre prima di me! Se pen-
si che sia una cosa carina fare gli auguri per il compleanno,
perché non dovrebbe essere altrettanto carino ricordarsi del
nostro anniversario?

Io c1 rinuncio.

Certo! Quando le mie argomentazioni ti mettono in diffi-
colta, rinunci al dialogo. Troppo comodo cosi!

Ho detto che ci rinuncio. Stop. Basta. Non voglio piu essere
il tuo fidanzato. Torniamo come prima.

E tu mi lasci solo perché sono ferita da una tua dimenticanza?
Mi lasci perché ti ho fatto notare che sono rimasta male per
la tua noncuranza?

NO!!! Ti lascio perché io e te non siamo fidanzati. Voglio
smettere di giocare alla coppia che litiga! Tu Candida, io
Luca! Ricevuto???

Ah... abbiamo smesso di fingere che siamo fidanzati?

Siiil!!

Ti sei arreso troppo presto, pero.

Veramente ho resistito tanto solo perché sto pensando al
convegno.
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Ma almeno hai capito perché non avremmo potuto trovare
un punto d’accordo, in quel litigio?

Si, che I'ho capito. Tu sei una pazza esaltata che si attacca
alle cretinate. [o sono dotato di forte e sano senso pratico.

Eh, no, mio caro: io sono una sentimentale sensibile e ro-
mantica, tu un cafone cinico ed egocentrico.

Sentiamo: cosa avrei dovuto dire per evitare la catastrofe?

Semplice: «Tesoro mio, come faro a farmi perdonare! Ti ho
deluso, mi spiace! Sono un bruto, io pensavo che il nostro
anniversario fosse il prossimo mese. Sai, ricordo perfetta-
mente la prima volta che abbiamo fatto I'amore, mentre tu,
angelo mio, consideri il giorno pitt importante quello in cui
ci siamo conosciutil».

E cosi che avrei dovuto rispondere???
Esatto!

Nooo... non ce la fard mai! E troppo complicato! Voi donne
siete una razza pericolosa! Non abbiamo scampo! Dobbiamo
solo trovare un modo per vivere bene senza di voi! Non c’e
alcuna possibilita di comprensione!

E cosa c’é di complicato nel capire che per una donna ¢ piu
importante il giorno in cui ha conosciuto il suo uomo e per
I'uomo €& piti importante il giorno in cui ¢ andato a letto con
lei?
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Nulla, tranne il fatto che io non mi faccio venire una crisi
isterica se lei si dimentica il giorno in cui siamo andati a
letto la prima volta, lei si fa venire le convulsioni se io mi
dimentico il giorno in cui ci siamo conosciuti!!!

Ok, ma adesso che lo sai, dovrebbe essere tutto molto piu
semplice, no?

Non ne sono per niente sicuro!

Riproviamo: siamo arrabbiati per qualcosa e tu cerchi di
evitare il litigio. Okay?

Okay. Ma stavolta, lo scelgo io, il motivo.
Per me va bene!

Vediamo... Devo ricordare qualcosa che mi ¢ accaduto dav-
vero.

Con una ex?

Ovvio.

Ma quante relazioni hai avuto?

Quante? Quante in tutto? E quali vuoi sapere? Quelle im-
portanti? Quelle occasionali? Quelle brevi e intense? Quelle
lunghe, serie, noiosissime? Quelle dove c’era passione travol-

gente e stima zero? Quelle dove prevaleva l'affetto e la stima
ma non cera intesa sessuale? Quelle...
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Ok, ok... Basta!l Non me ne importa niente delle tue storie
passate! Una normale, normalissima, dove c’era affetto, sti-
ma, attrazione fisica e affinita di carattere I’hai mai avuta?

(Sinceramente sbalordito) Esistono relazioni cosi???

Non lo so... ma credo di si... spero di si... o non 1’ho mai

avuto, un rapporto cosi ma qualche coppia ci sara, in giro,
che...

Ne conosci qualcuna?

Beh... credo di si... Non mi viene in mente nessuno, adesso,
ma sicuramente...

Sicuramente...

Va bene, non importa... Prendine una a caso... Ci serve solo
per ricostruire le cause dell’incomprensione.

Vabene... Fammi pensare... Non me ne viene in mente nem-
meno una... mi sono distratto.

(Lo guarda intensamente, mento sulla mano, testa inclinata, sorriso
tenero) Le hai rimosse... dopo tutto non erano storie impor-
tanti.

Ecco: due o tre anni fa. Stavo con Melania. Storia seria, di
quelle che piacciono a voi donne. Fidanzamento ufficiale.
lo a pranzo dai suoi tutte le sante domeniche. Al cinema
insieme; cene con amici regolarmente sposati; vacanze con
nonni, cognati e nipotini al seguito... Tutti i presupposti per
un rapporto che si sarebbe concluso davanti all’altare...
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Con-clu-so... lapsus freudiano.
Lei: dolce, comprensiva, intelligente, affettuosa, disponibile...
Dov’e I'inghippo?

Nessun inghippo. Tutto perfetto. Nessun litigio, nessun pro-
blema...

Mazv...

... ma una sera, avevo appena finito di cenare, mi chiama per
invitarmi a cena dai suoi.

Quindi?

Quindi le spiego che avevo gia cenato e che I'avrei raggiunta
piu tardi, con calma.

E lei?

Lei mi dice okay, va bene e riattacca.
Non capisco.

Cosa?

Non capisco dov’¢ il problema.

Ti adoro! Neanch’io! Infatti, non lo sapevo che c’era un pro-
blema!

Invece, cera?
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A quanto pare, si!

Continua.

Dunque. Mi metto al computer e finisco un lavoro lasciato a
meta. Quando alzo gli occhi, realizzo che sono passate due
ore... forse due e mezzo...

Facciamo tre?

Facciamo tre... ma non ne sono sicuro.

Facciamo tre.

Facciamo tre. Che avresti fatto tu al posto mio? La chiamo e
le dico: «Scusa amore ma ho fatto tardi, ci vediamo domani».

E lei?

Lei mi investe con una serie irripetibile di ingiurie e impre-
cazioni, poi scoppia a piangere e riattacca urlandomi di non
farmi pit vedere.

Addirittura?!?
Capisci? Una tragedia!
E tu?

lo... Io sono uscito mezz'ora, giusto per calmare i nervi...
Verso mezzanotte ho provato a richiamarla ma non ha ri-
sposto. Sono andato a dormire pensando di chiarire tutto
I'indomani. Il giorno dopo la richiamo, spento. Richiamo
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ancora verso mezzogiorno, spento. Vado a trovarla in ufficio,
durante la pausa pranzo. Non ci crederai. Mi si pianta davan-
ti, mi guarda fisso negli occhi, e sibila con tutto il veleno che
una donna ¢ capace di sputare: «leri sera abbiamo festeggiato
il mio compleanno... Ti abbiamo aspettato dopo cena per
tagliare la torta... ma tu avevi ben altro da fare... Non ti fare
piu vedere, non chiamare, non mi cercare, sparisci dalla mia
vital». Si volta e se ne va.

Avevi dimenticato il suo compleanno???

No!!! Cioe si... Voglio dire, non me 1’ha mica ricordato che
era il giorno del suo compleanno... Non me lo ha mai detto.

Ne sei proprio sicuro?

Ma si... ne sono certo... Forse ne ha parlato appena conosciu-
ti... Un anno prima... Chi se lo ricordava??? Ci scherzava su,
i primi tempi... perché ¢ nata il 29 febbraio e, per evitare di
festeggiare ogni quattro anni, a casa sua cera l'abitudine di
festeggiare il 28. Ma chi se lo ricordava? o avevo memoriz-
zato la data del 29 febbraio e quello non era un anno bisestile.

Ti sei dimenticato del suo compleanno.

Ti ci metti anche tu? E cosi grave da cancellare un rapporto
serio? E sensato? Parla!

Vi sareste dovuti sposare! Un uomo che dimentica il comple-
anno di sua moglie potrebbe dimenticarsi di pagare le bollette,
potrebbe dimenticare di andare a prendere il bambino a scuola
o all’asilo... Te lo immagini un bambino che non vede il padre
arrivare e guarda tutti i suoi amichetti andare a casa, uno dopo
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l'altro, mentre lui, povero piccolo, singhiozza solo e disperato in
un angolo sentendosi abbandonato, perso... Trauma insanabi-
le... Poi dicono che servono anni di psicoterapia per guarire da
certe angosce... Sei un padre irresponsabile, insensibile... un—

Frenaaa! Non c’era nessun figlio... Non sono stato mai padre
e se & cosi complicato esserlo, non lo saro MAI!

Tu dimentichi le cose importanti. (Poi, sottovoce) Del resto, hai
dimenticato anche il nostro anniversario...

II NOSTRO ANNIVERSARIO??? Ma io e te non siamo mai
stati sposati!

Abbiamo finto di essere fidanzati, prima, ricordi??? E tu hai
dimenticato il nostro anniversario.

Mi arrendo... Ci rinuncio...

Lunga pausa; entrambi assorbiti dai propri pensieri; Luca é eviden-
temente preoccupato per il suo intervento al convegno, Candida lo
osserva a lungo prima di parlare.

Credo che non sia utile riprodurre situazioni che hai gia vis-
suto. Quando parli di storie passate, sei prevenuto, sai com’e
iniziata e sai come finira... E meglio improvvisare concen-
trandoci su quello che proviamo adesso.

Adesso? E che cosa proviamo adesso? lo sono preoccupato
per il mio intervento al convegno e tu dovresti essere molto
preoccupata del tuo aspetto... Scusa, ma forse dovresti siste-
marti un po’ meglio.
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Io sono quel che sono, non posso travestirmi per far piacere
a te o a qualcun altro... Non sarei me stessa, non riuscirei
neanche a parlare...

La quale cosa non sarebbe esattamente una catastrofe.

Dovrei stare zitta e buona? Mi porti con te perché io faccia
la bella statuina?

O statua o petulante... Non c’¢ una via di mezzo?

Si, che c’e. Ci sarebbe esattamente quello che vorresti tu
e ossia, essere assecondato sempre e comunque... Ma se ¢
questo che vuoi, hai sbagliato persona... Siamo decisamente
incompatibili!

Dobbiamo semplicemente, solamente, esclusivamente... par-
tecipare a un convegno. Non ci dob-bia-mo spo-sa-re!!!

Certo che non ci dobbiamo sposare... Ma stiamo sprecando
l'occasione di confrontarci in modo stimolante, sano e co-
struttivo. Ma questo tu non lo puoi capire.

Con te non ¢’¢ un confronto stimolante... C’¢ una lotta all’ul-
timo sangue!

Ho capito. Meglio lasciar perdere... Dobbiamo simulare un
litigio, un conflitto, giusto?

Giusto. E stavamo cercando di concentrarci sui sentimenti
presenti, piuttosto che su episodi passati.

Infatti. Meglio capire le dinamiche che scattano durante una
discussione conflittuale.
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Sono pronto. Che situazione immaginiamo?

La situazione c’e gia. o donna, tu uomo, spazio condiviso
(indica la stanza). Manca solo un input emozionale, un episo-
dio, un pretesto.

Ci sono. lo rientro e sono arrabbiato, molto arrabbiato. (Esce,
rientra con atteggiamento adeguato) Ciao.

Ciao! (Porge la guancia per ricevere un bacio ma viene ignorata).

Vado a fare una doccia e poi usciamo, ho bisogno di distrar-
mi, sono nervoso (si avvia).

E successo qualcosa?

Non qualcosa, miliardi di cose... (Si avvia ma Candida lo blocca
e gli accarezza il viso).

Magari avrai voglia di uscire per conto tuo... Fa’la doccia e
poi organizzati; di solito, quando sei cosi nervoso, preferisci
vederti con i tuoi amici... Magari riesci a distrarti.

Si, forse hai ragione. Faccio la doccia e mi organizzo con
loro (si avvia).

Non ti preoccupare per me... passero la serata a leggere un li-
bro. E stata una giornata da dimenticare. .. Non sono dell'umo-
re adatto per uscire... ti rovinerei la serata. Sono cosi triste
che mi metterei a piangere. Non posso proprio uscire... forse
¢ meglio rimanere a casa sola, tranquilla, a pensare.

Okay. Stattene tranquilla a casa. [o esco un po’. Ci vediamo
dopo... Se torno tardi ci vediamo domani.
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[ tuoi amici riescono a metterti di buonumore quando sei
Nnervoso, vero?

Si, a volte funziona... Diciamo quattro cretinate, beviamo
qualcosa, niente di eccezionale.

Dev’essere bello avere qualcuno con cui parlare... sfogarsi...
distrarsi...

Si, é bello.

Come mi piacerebbe avere anch’io qualcuno che mi ascol-
tasse!

Telefona a qualche amica, no?

A quest’ora? Saranno impegnate, si saranno organizzate... [o
credevo di passare la serata con te, altrimenti le avrei chia-
mate per tempo.

Provaci, no? Cosa ti costa?

Non voglio fare la figura di quella che chiama solo perché
non ha trovato niente di meglio da fare... E poi che pense-
rebbero di me, di noi? Mi sfogo con le amiche perché il mio
uomo ha preferito uscire con i suoi amici e non aveva voglia
di stare con me... Stare insieme significa anche stare vicini
nei momenti brutti... Troppo facile rifugiarsi da altri quan-
do si & nervosi o arrabbiati o stanchi... Che ci stiamo a fare
insieme se invece di consolarci a vicenda cerchiamo altre
persone per stare meglio?

Ma sei stata tu a suggerirmi di uscire con i miei amici, hai
detto che non avevi voglia di uscire, che preferivi stare a
casa da sola...
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E tu te ne vai davvero? Invece di dirmi: «</Amore mio, non
dirlo neanche per scherzo, preferisco passare la serata con
te, me ne frego dei miei amici e del mondo intero». Esci con
loro e milasci a casa da sola???

lo ti chiedo di uscire, tu mi dici «non ne ho voglia, esci con
1 tuol amici», 10 mi organizzo per uscire e tu mi pianti un
casino accusandomi di preferire loro a te???

E cosi, infatti. Preferisci la loro compagnia alla mia. Negalo.
Negalo!!!

Non lo nego affatto. Preferisco mille volte la loro compagnia
alla tua! Sei assillante, sei fissata, sei incoerente!

Ma che ne sai tu di cosa ho passato oggi... Che ne sai di come
mi sento... Ho avuto una giornata orribile... Non mi hai
neanche chiesto cosa mi ¢ successo!

Invece di brontolare, raccontami cosa ti € successo di cosi
terribile! Sentiamo! Parla!

No! Adesso non ne ho piu voglia. Adesso non avrebbe senso
parlartene. Ho aspettato che rientrassi per sfogarmi con te,
ma tu arrivi arrabbiato come un bufalo, io cerco di mettere da
parte il mio malumore e ti suggerisco come passare una serata
piacevole... Penso al tuo malessere invece che pensare al mio.
E tu, tu... neanche mi chiedi come sto... neanche te ne accorgi
che sto a pezzi. Non vedi l'ora di uscire con i tuoi amici!

Sai cosa c’e? Tu sei pazza! (Esce).
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Lo vedi? In teoria hai capito tutto, ma quando si passa alla
pratica, sei un disastro!

(Rientrando) No, carina, TU, sei un disastro! Sei inaffronta-
bile, sei insopportabile, come fidanzata sei un incubo!

Tranquillo. Siamo stati fidanzati solo per finta... E solo per
cinque minuti!

Piu che sufficienti, credimi.

Ma insomma, si puo sapere cosa vuoi da me?! Sei stato tu a
coinvolgermi in questa cosa. Mi hai chiesto una mano e io
ho cercato di dartela. Dov’¢ il problema?

Ti ho solo chiesto una mano, infatti; non ti ho pregato di
organizzare un processo alle relazioni sentimentali passate,
presenti e future del sottoscritto! Ma tu ci provi un gusto
indescrivibile a criticarmi, vero? VERO?

I1 tuo vero problema ¢ che hai avuto sempre fidanzate bel-
locce, stupide, inconsistenti! Gelatine col mascara e i tacchi
a spillo!

Ma almeno ha goduto anche l'occhio, finché e durata! Mentre
tu... tu... ma ti sei guardata? Hai un cespuglio al posto dei
capelli, i tuoi vestiti farebbero inorridire uno spaventapas-
seri, non si capisce dove hai le tette e dove il culo, sembri un
insaccato. Sai solo vomitare parole astiose e saccenti. Ma
certo che non ti si fila nessuno... Solo un masochista aspi-
rante martire, potrebbe starti accanto.
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(Sta in silenzio per qualche istante; poi, con voce appena percepi-
bile) Visto che sai tutto delle donne, vacci solo al congresso.
Tanto, la mia presenza ¢ superflua. Dici di aver capito tutto,
del rapporto di coppia... (Raccoglie lentamente le sue cose).

Ho capito tutto quello che c’era da capire! Guarda. Ascolta
come saro incisivo e convincente. «Signori! Ho una rivelazio-
ne da fare. Ho scoperto cosa farebbe funzionare il rapporto
di coppia! Ho scoperto cosa bisogna fare per migliorare le
cose! Curiosi, eh? Pensate a tutti i rapporti troncati per una
futile incomprensione. Pensate alle notti passate a cercare di
capire dove avete sbagliato. Pensate a tutte le avvilenti sce-
nate che avete subito! Sapete cosa avrebbe potuto ribaltare
la situazione? Sapete cosa avrebbe salvato la vostra storia?
NIENTE! Avete capito bene. Assolutamente niente!!! Per una
semplice ragione inconfutabile: tra uomo e donna non c’e,
non ci sara mai possibilita di comunicazione. Luomo e la
donna, per poter stare insieme, non devono parlarsi. Due
pianeti diversi. Due linguaggi distanti, impenetrabili, in-
comprensibili, inconciliabili. Bisogna solo accettarlo. Stop.
Chiuso. Fenomeno irreversibile». (Esegue un breve inchino).

cANDIDA (Glisi avvicina; lo guarda; gli accarezza piano una guancia lascian-

dolo interdetto; poi, con tono dolcissimo) Sai qual & la salvezza di
voi uomini? Questa: quando noi donne ci innamoriamo, vi
consideriamo il centro del nostro universo. Abbiamo bisogno
di sentirci importanti perché vogliamo 'unico potere che ci
interessa: la certezza di riuscire a farvi felici. Quando una
donna ¢ innamorata, non ci fa caso se il suo uomo ¢ irasci-
bile, poco romantico, distratto, egoista, egocentrico... Vuole
solo sentirsi importante, unica, insostituibile. Ha bisogno
di sentirsi scelta giorno dopo giorno, attimo dopo attimo. E
sopporta qualsiasi cosa. Lo ama anche se ti dice che hai un
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cespuglio in testa quando hai passato il pomeriggio a siste-
marti i capelli; anche se ti dice che vesti da far paura quando
hai scelto con cura i vestiti. Anche quando vieni accusata
di saccenteria solo perché cerchi di renderti utile. E vero,
una donna innamorata parla a sproposito, a volte. A volte
esagera con i suggerimenti. A volte si rende ridicola... Ma ¢
solo ansia di piacere. E solo timore di non essere all’altezza.
E solo desiderio di sentirsi amata. (Si allontana, prende le sue
cose, si avvia).

LucA (La segue con lo sguardo; teme di non aver capito; teme di aver capito;
cerca di dire qualcosa ma squilla il cellulare) Candida... Fermati...
Aspetta... Pronto? Si, sono io... Il convegno... si, domani...
Non... non credo di poter partecipare. E vero, ho preso 'im-
pegno ma non posso davvero partire. Si, sto male, malissi-
mo... E poi, non avrei nulla da dire... davvero, non insista.
Sto cominciando appena adesso a capirci qualcosa del rap-
porto tra uomo e donna. E quello che sto scoprendo non mi
dispiace affatto. E una cosa strana, nuova, emozionante... E
fa quasi paura, ma non me la voglio perdere. No, mi spia-
ce, non ci posso venire al convegno. Come?... cosa??? Scusi
ma non la sento... (Allontana il cellulare; durante la telefonata ha
raggiunto Candida e I’ha bloccata afferrandola per un polso) Non
c'é campo... non sento nulla... (Continua a parlare col suo inter-
locutore, guardando intensamente Candida). Se devo essere pro-
prio sincero, non ¢ vero che non sento nulla... Ci sono molte
interferenze disturbanti, & vero, ma si potrebbe comunicare
lo stesso... Basta volerlo... Attaccarsi alle parole? Fatica spre-
cata... Meglio cercare di ascoltare cosa si sente davvero, cosa
si vuole dire veramente... Ditelo al convegno, domani, che le
parole, in amore... non servono (getta il cellulare in un angolo).
Che gran casino, sono le parole (si avvicina a Candida che ¢
rimasta ad ascoltare senza avvicinarsi di un centimetro, nonostante

93



LUCA

Candid'amore | ATTO UNICO

lui la tenga per mano). E togli questo cespuglio dal viso e fatti
guardare (le scosta delicatamente i capelli). Ci conosciamo da un
sacco di tempo e non ti ho mai guardata negli occhi.

Candida, ancora offesa, si scosta; lui la raggiunge; dopo qualche
minuto di schermaglie si guardano negli occhi, si baciano.

(Al pubblico) E andata cosi.

Buio

fine
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