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Scena essenziale: un tavolo con sedie. Una cassapanca aperta sullo sfondo.
Anita è in scena con una ciotola e un cucchiaio col quale rimesta. Sbircia 

verso l’ ingresso, in evidente attesa.

	 anita	 Eccolo, arriva… dio com’è bello! Elegante, distinto, un vero 
conte! Viene a mangiare ogni giorno da me… Perché? Perché… 
Perché?

Entra Baldo. Finge indifferenza ma è evidente che è interessato alla 
donna.

	 bald o	 Perché? Perché mi ostino a mangiare in questo modesto locale? 
Sarà per il cibo eccellente, sarà per il vino sincero… sarà per 
la cuoca procace?! (Siede; poggia il cappello sul tavolo).

	 anita	 Ecco… siede… che abbigliamento! (Ha lasciato la ciotola sulla 
cassapanca e si avvicina al tavolo).

	 baldo	 Ecco che avanza… che portamento!

	 anita	 Vado da lui o mi faccio chiamare? (Esita, si ferma).

	 baldo	 Devo chiamarla o devo aspettare?

	 anita	 Ma sì… mi avvicino… lo devo servire! (Si avvicina spedita).
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	 bald o	 Ma sì… ora la chiamo… dovrò pur mangiare! (Si gira di scatto; i 
due si ritrovano faccia a faccia) Senta…

	 anita	 Dica…

Si ritrovano a parlare un po’ troppo vicini; il dialogo che segue sarà 
sottolineato da ammiccamenti e sguardi che poco hanno a che fare 
col contenuto delle frasi.

	 baldo	 Cosa consiglia?

	 anita	 Maccheroncini, pesce alla griglia…

	 baldo	 Non c’è nient’altro?

	 anita	 Sì… come no…

	 baldo	 Mi dica, allora…

	 anita	 C’è del buon manzo, fagioli e scarola…

	 baldo	 Non sto molto bene… Una cosa leggera…

	 anita	 Brodino di carne e crostata di mele…?

	 baldo	 Potrebbe andare…

	 anita	 Dove?! (Sognante).

	 baldo	 No… dico… il cibo… prendo il coniglio.

	 anita	 Glielo consiglio…
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	 baldo	 Ma cosa fa! Mi parla in rima?

	 anita	 Vero, che sciocca! Ma che cretina!

	 baldo	 Nulla di male! C’è anche del miele?

	 anita	 Vado a vedere… (Lucida il tavolo con ampi gesti distratti ma non 
distoglie lo sguardo da lui).

	 baldo	 Che belle mani (le sfiora).

	 anita	 Sono sciupate…

	 baldo	 Mi lasci guardare (prende le mani della donna e le osserva).

	 anita	 Mio dio che vergogna…

	 baldo	 Ma che pelle vellutata… simile… simile…

	 anita	 (Sottovoce) A carta vetrata.

	 baldo	 Mani nodose, forti, espressive…

	 anita	 Mi mette a disagio… non so cosa dire…

	 baldo	 Che profumo, che calore…

	 anita	 Oddio! È puzza di bruciato!

	 baldo	 Sono tutto frastornato. (Continua ad accarezzarle le mani).

	 anita	 Sta bruciando lo stufato!
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	 baldo	 Sento un fuoco dentro il cuore…

	 anita	 Chi spegnerà il mio fuoco?! (Protesa verso la cucina ma con le mani 
tra quelle dell’uomo).

	 baldo	 Chi spegnerà il mio fuoco?!

	 anita &	
	 baldo	 Chi lo spegnerà???

	 anita	 Devo andare… è un’emergenza! (Si libera dalla stretta).

	 baldo	 Cercherò di aver pazienza…

	 anita	 Tornerò… (Poi, tra sé) Non ho speranza… Sono cuoca, lui è conte! 
(Esce).

	 baldo	 Ma che strana frenesia, questa donna sarà mia!

	 anita	 (V.f.s.) Aaah!!!

	 baldo	 Cosa accade?

	 anita	 (V.f.s.) Ho bruciato tutto quanto… 

	 baldo	 Ha bruciato tutto quanto… ma che tenera, che dolce…

	 anita	 (V.f.s.) Anche la torta ormai è andata!

	 baldo	 Mangerò un’insalata.

	 anita	 (Rientra) Sono proprio desolata!
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	 baldo	 Ma su, non piangere!

	 anita	 Lasciami stare, non preoccuparti!

	 baldo	 Su, non ti abbattere… Posso aiutarti?

	 anita	 Ma no! Ma che dici! Tu in cucina a ripulire?

	 baldo	 Che c’è di male?

	 anita	 Non voglio sentire!

	 baldo	 Se mi respingi, ferisci il mio cuore!

	 anita	 Ma conte, sei!… Allontanati, amore (affranta).

Stanno entrambi in silenzio. Lei con un braccio nasconde il viso 
mentre con l’altro impedisce a Baldo di avvicinarsi. Lui cerca di 
trovare un varco, ma invano perché la donna sposta il braccio teso 
intercettando i suoi tentativi di approccio.

	 baldo	 Vorrei essere uno sguattero per poterti stare accanto!

	 anita	 Vorrei essere contessa per poter stare con te!

	 baldo	 Se ci sei, dio degli amanti, esaudisci il desiderio. (Sguardo verso 
il cielo).

	 anita	 Se mi ascolti, se ci sei, accontentami, se puoi. (Sguardo verso il 
cielo).

	 baldo	 Voglio essere uno sguattero per poterle stare accanto!
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	 anita	 Voglio essere contessa per poter stare con lui!

Rimarranno immobili fino alla scena del cambiamento di ruolo.
Appare Deus; scuote la tunica molto impolverata.

	 d eu s	 Eh lo sapevo! Saranno cento anni che non mi chiama nessuno… 
E proprio adesso che decido di infischiarmene degli umani, 
proprio adesso che sto per licenziare i miei valletti, vengo di-
sturbato da questi due… Che faccio? Fingo di non sentire? Cer-
co di accontentarli? Se ignoro la loro preghiera si spargeranno 
chiacchiere sul mio conto. Se li accontento, mi chiederanno 
chissà quanti altri favori… Eh sì, perché gli umani sono così: 
non appena vedono realizzare un grande desiderio, cambiano 
idea e ne esprimono subito un altro! Apparire così… senza una 
nube su cui scivolare, una saetta da cui farmi annunciare, o 
che so io… un po’ di fumo, di nebbia, di fuliggine… Come mi 
sono ridotto! Tunica sudicia e corona deformata… ci credo 
che neanche i miei aiutanti mi ubbidiscono come una volta! 
Bel dio davvero! Basta lamentarmi. Devo darmi un tono. Il 
carisma è carisma e non scompare con l’età. Devo allenarmi 
a fare la voce tonante… (Si esercita) Vallettiii! Ehi, voi, aiutanti 
di Deus! Proviamo a chiamarli… E che Dio mi aiuti… (Chiama 
gli aiutanti che giungeranno con aria seccata, insofferente) Vallettiii! 
Prego, correte! No, non così veloci, rischiate di inciampare (iro-
nico). Avrete senz’altro udito le suppliche di questi due amanti 
(i valletti annuiscono sbadigliando). Bene. Ricorderete la prassi… 
saprete, suppongo, cosa fare!? (I valletti annuiscono, si avviano). 
E cercate di stare attenti… niente errori, per favore… Ne va 
della nostra reputazione. Ricordate: deve essere un sogno, solo 
una specie di sogno… Gli uomini sono così, chiedono e poi si 
pentono… e noi qui ad assecondare i loro capricci! Stavolta gli 
farò vedere come sarebbe davvero se esaudissi il loro desiderio, 
così ci penseranno bene, in futuro, prima di chiedere favori!

9

Desideri | at t o u n i c o



Deus si allontana. I valletti tolgono gli accessori ad Anita e Baldo 
e li cambiano con altri che serviranno per il cambiamento di ruoli. 
I valletti escono. [Nota: i valletti toglieranno ad Anita grembiule e 
copricapo da cuoca e le faranno indossare un elegante cappellino, 
una stola vistosa; a Baldo verranno tolti cappello e giacca e gli sarà 
sistemato un grembiule lercio, gli verrà messo in mano una ramazza.] 
Luce gialla. Atmosfera irreale.

	 anita	 Ma che puzzo di cucina!

	 baldo	 Ma che nobile damina!

	 anita	 Che ci faccio qui da sola?

	 baldo	 Non cammina… vola, vola!

	 anita	 Senta, buonuomo, vorrei sedere.

	 baldo	 Prego, signora, si può accomodare.

	 anita	 Ma, dico, vuole spostare la sedia?

	 baldo	 La sposterei ma non oso accostarmi…

	 anita	 Le do il permesso, si può avvicinare.

	 baldo	 Ecco. Si sieda. Adesso va bene?

	 anita	 Va bene, grazie! … che sguardo vivace!

	 baldo	 Dio com’è bella. Oddio come mi piace!

	 anita	 Senta… Dicevo… mi sembra un po’ stanco.
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	 baldo	 Beh… il lavoro è pesante ed è tanto.

	 anita	 Oh poverino! Cambi mestiere!

	 baldo	 Lo vorrei tanto… ma non so cosa fare.

	 anita	 L’assumo io! Venga al palazzo.

	 baldo	 Se rifiutassi sarei un vero pazzo.

	 anita	 Potrebbe farmi da maggiordomo…

	 baldo	 Sì, come vuole… servo suo, sono…

	 anita	 Potrebbe farmi da giardiniere.

	 baldo	 Ma sì, ma certo… se le conviene…

	 anita	 Potrebbe farmi da protettore.

	 baldo	 Starei a fissarla per ore e ore…

	 anita	 Cosa succede? Mi sento sconvolta.

	 baldo	 Si faccia baciare soltanto una volta…

	 anita	 Ma non possiamo… Le convenzioni…

	 baldo	 Diamo spazio alle emozioni!

	 anita	 Mi piaci tanto, ti sposerei.

	 baldo	 Per starti accanto, ucciderei.

11

Desideri | at t o u n i c o



	 anita	 Per star con te cambierei la mia vita!

	 baldo	 O stiamo insieme o la faccio finita!

	 anita	 Se fossi povera, non avrei dubbi.

	 baldo	 Se fossi ricco, ti rapirei.

	 anita	 Come sarebbe vivere insieme?

	 baldo	 Sarebbe bellissimo, ma non conviene.

	 anita	 Vorrei diventare una stracciona… Dio degli amanti, fammi la 
grazia!

	 baldo	 No, non pregare o cadi in disgrazia!

	 anita	 Che me ne importa. Starei insieme a te!

	 baldo	 Ma sì… Stracciona ma felice con me!

	 anita &	
	 baldo	 Ascoltaci Deus, regalaci il sogno… Di stare insieme abbiamo 

bisogno!

	 d eu s	 Niente! La lezione non è servita! Complimenti! Congratulazioni! 
Bravo, eccellente lavoro! Sono proprio rimbambito. Altro che 
sogno! Li dovevo congelare lì al tavolo, mentre si scambiavano 
quelle vomitevoli smancerie. Non ci sono più gli amanti di 
una volta… quello sì che era vero amore! Adesso non sono mai 
contenti. Ma che amore è questo? Io così, tu colà… Io vorrei, 
tu non puoi… Se io fossi, se tu andassi… E mi avete proprio 
scocciato! Volete diventare due straccioni? Bene, bene… molto 
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bene. Sarete accontentati! Vallettiii! Eseguite! E stavolta, luci 
normali. Niente atmosfera irreale, niente sogno. Quello che 
hanno chiesto avranno, perdio!

I valletti trasformano in straccioni Anita e Baldo che, infreddoliti, si 
contendono una coperta.

	 anita	 Ho freddo ai piedi.

	 baldo	 Ho le mani gelate.

	 anita	 Ho lo stomaco vuoto.

	 baldo	 Ho una fame da lupo.

	 anita	 Ti sei preso la coperta!

	 baldo	 Sì, ma questo è il turno mio!

	 anita	 Insensibile egoista!

	 baldo	 Brontolona capricciosa!

	 anita	 Me ne andrò da questa casa.

	 baldo	 Casa… chiamala capanna.

	 anita	 L’ha arredata la mia mamma!

	 baldo	 Bel servizio che ci ha fatto.

	 anita	 Se non ti sta bene, vattene!
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	 baldo	 Me ne andrò… prima o poi.

	 anita	 E che ne sarà di me?

	 baldo	 Cosa vuoi che me ne importi?

	 anita	 Ah… Non te ne importa niente?!

	 baldo	 No! Sai soltanto brontolare, piagnucolare, lamentarti!

	 anita	 E tu, allora? Sempre lì a imprecare, maledire, maltrattarmi!

	 bald o	 Non è vero, non ti maltratto, sono solo nervoso perché ho tanta 
fame!

	 anita	 E io non è vero che mi lamento… è solo che il freddo non mi fa 
ragionare!

	 baldo	 Dài, vieni anche tu sotto questa coperta.

	 anita	 (Gli si mette accanto) Adesso va’ meglio.

	 baldo	 Lo sai, questa notte ho fatto un sogno.

	 anita	 Davvero? Racconta.

	 baldo	 Pensa… Ero un conte!

	 anita	 Un conte? Ricco? E cosa si prova?

	 baldo	 Beh… è fantastico! Non soffri la fame.

	 anita	 Io ho sognato di essere cuoca… bellissimo!
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	 baldo	 Cuoca?! Avevi tanto cibo da cucinare?

	 anita	 Tantissimo… cucinavo, cucinavo e sentivo odori così buoni che 
non avevo quasi più voglia di mangiare!

	 baldo	 Mangiare…! Cosa darei per mangiare un pranzo vero!

	 anita	 E io cosa non farei per potertelo preparare con le mie mani!

	 baldo	 Ci pensi? Se io fossi un conte e tu una cuoca non soffriremmo 
né fame né freddo!

	 anita	 Se qualcuno ci ascoltasse e realizzasse il desiderio!

	 baldo	 C’è qualcuno che ci ascolta? Ehi, su, in cielo… dico a voi!

	 deus	 Ancoraaa??? Ma questi due sono proprio fissati! Ehi… Dico a 
voi… Sì, proprio a voi!

	 anita	 Ma chi è questo?

	 baldo	 E tu da dove sbuchi?

	 deu s	 Da dove sbuco? Ma se mi state facendo impazzire con le vostre 
richieste! Ho una certa età, io… E non ho l’abbigliamento adat-
to. Sono arrugginito, i miei valletti sono imbranati… Nessuno 
mi invoca più da anni… È stato faticoso accontentarvi e ora 
pretendete che esaudisca altri desideri?

	 anita	 Scusi, parla con noi?

	 baldo	 Senta, forse si sta sbagliando…
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	 d eu s	 Non mi sbaglio affatto. Tu eri conte e lei cuoca. Mi avete chiesto 
un favore. Tu sei diventata contessa e tu sguattero. Non vi an-
dava bene. Siete voluti diventare pezzenti entrambi. Adesso vi 
lamentate e vorreste cambiare. Vi avverto. È davvero l’ultimo 
desiderio che sono disposto a esaudire. Dopo me ne andrò in 
pensione. Pensateci bene. Riflettete. E invocatemi solo quando 
sarete certi. Certissimi del cambiamento. Intesi?

	 anita	 Grazie, signore.

	 baldo	 Le siamo davvero grati.

	 anita	 Le faremo sapere.

	 baldo	 A presto…

	 anita	 Ma che dio è… senza una nuvola.

	 baldo	 Neanche una saetta.

	 anita	 Manco un po’ di fumo.

	 baldo	 Dev’essere un dio minore… appare senza atmosfera.

	 d eu s	 Ho consumato gli effetti speciali… e non ho soldi per ricomprar-
li. Invece di spettegolare, pensate ai vostri affari, altrimenti 
sparisco e rimarrete pezzenti a vita!

	 anita	 Scusi, scusi.

	 baldo	 Non volevamo offenderla.

	 anita	 Permaloso…
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	 baldo	 Zitta che ti sente!

	 anita	 E quelli chi sono?

	 baldo	 Saranno i valletti.

	 anita	 Perché ci fissano?

	 baldo	 Aspettano di eseguire gli ordini.

	 anita	 Ah… Cosa chiediamo di diventare?

	 baldo	 Bella domanda!

	 anita	 Mettiamoci d’accordo, no?

	 baldo	 Già… mettiamoci d’accordo.

	 deus	 Allora???

	 anita	 Ci stiamo pensando…

	 baldo	 Non è facile decidere…

	 deus	 Ma se mi avete chiamato a gran voce perché tu vuoi tornare a 
essere conte e tu vuoi fare ancora la cuoca!

	 baldo	 Posso diventare conte davvero?

	 anita	 Posso veramente fare la cuoca?

	 d eu s	 Santa pazienza! Quante volte lo devo dire! Posso esaudire i vostri 
desideri! Ma stavolta niente ripensamenti. Va bene? VA BENE?
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	 anita	 Va bene, va bene… come vuole lei!

	 baldo	 Speriamo che funzioni…

	 deus	 Bene. Valletti. Eseguite. E sbrigatevi. Ho voglia di tornarmene 
a casa. All’Olimpo danno una festa e non ho ancora trovato 
una tunica decente!

I valletti eseguono ma sbagliano a consegnare gli accessori. La donna 
ha un vocione e movenze energiche; l’uomo ha voce e atteggiamento 
femminili.

	 anita	 Non so neanch’io perché mi ostino a mangiare in questo locale!

	 bald o	 Oddio! È tardi! Devo ancora sbucciare le patate… (Prende appunti 
sulle cose da fare).

	 anita	 Guarda questa giacca! È tutta stropicciata! Mi sentirà quell’i-
netto maggiordomo. Quante volte gli avrò detto di control-
lare i vestiti prima di farmeli indossare! A pulire le latrine, lo 
mando, così impara!

	 bald o	 Devo ricordarmi di mettere al fresco il vino e poi devo control-
lare il soufflé… ah, dimenticavo… la frutta candita e la panna 
montata per la torta… Ma guarda che disastro le mie mani…

	 d eu s	 Deficienti! Imbranati! Cosa avete combinato!!! Vi licenzio! (Rin-
corre i valletti che cercano di sfuggirgli e nel frattempo tentano di 
scambiare gli accessori).

fine
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	 personaggi 

Bruno e Alba ❧ fratello e sorella
Celio ❧ pretendente
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Scena essenziale. Salottino elegante. Cassettiera con specchio sovrastante.
Alba sistema trucco e pettinatura guardandosi allo specchio.

	 b ru n o	 (Entra, la osserva, poi le rivolge la parola con tono pungente) Vuoi un 
po’ di vernice per le guance?

	 alba	 (Trasalendo) Mi hai fatto spaventare!

	 bruno	 Ti serve un po’ di stucco per le rughe?

	 alba	 Smettila per favore! (Infila un vistoso fiore tra i capelli).

	 bruno	 Perfetto: flora e fauna! (Sghignazza).

	 alba	 Perché mi tormenti?

	 bruno	 Io?! Anzi, ti voglio aiutare…

	 alba	 Bell’aiuto davvero. (Prende il ventaglio poggiato accanto allo specchio)!

	 bruno	 Ti voglio aiutare a non fare sciocchezze!

	 alba	 Io mi sacrifico anche per te!

	 bruno	 Per me no davvero. Mai avuto ambizioni.
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	 alba	 Lo sai anche tu che se sposo Celio, salvo la famiglia dalla cata-
strofe.

	 bruno	 Lo so, lo so… È nostro padre che ti ha convinta! Ammettilo, lo 
fai per lui!

	 alba	 Nostro padre ha ragione. Se basta un matrimonio per salvare 
tutto quanto, perché no?

	 bruno	 Ma tu non lo ami, questo signore, non lo hai mai visto, non sai 
com’è!

	 alba	 E cosa importa, me lo farò piacere… Tanto, per me l’amore… 
ormai… (China il viso).

	 bruno	 Pensi ancora a lui?

	 alba	 Prima o poi mi passerà.

	 bruno	 Ma lo sa che aspetti un figlio?

	 alba	 Ma sei pazzo? Non lo voglio ricattare.

	 bruno	 Non glielo hai detto perché sai che ti sposerebbe subito… e 
nostro padre non te lo perdonerebbe mai!

	 alba	 È uno spiantato, non ha un soldo, non possiamo sposarci.

	 b ru n o	 Il problema non è questo. Nostro padre pensa solo a salvare casa 
e beni.

	 alba	 E se fosse?
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	 bruno	 Mi disgusta.

	 alba	 Io sposerò Celio… e ci sposeremo subito… immediatamente 
(mano sul ventre)!

	 bruno	 Certo, certo… altrimenti a chi lo appioppi questo figlio?

	 alba	 Non osare! Questo figlio è mio, solo mio… quel che mi rimane 
del mio vero amore!

	 bruno	 Tu sei pazza! Non ti permetterò di rovinarti la vita! Impedirò 
il fidanzamento. Giuro!

	 alba	 Non giurare, ti prego. Abbi pietà di me… Aiutami, invece. È già 
così dura dover fingere.

	 b run o	 Mai. Finché avrò vita. Che sia nostro padre a sposare una ricca 
che lo tolga dai guai!

	 alba	 Nostro padre è anziano. Lui pensa al nostro futuro. Pensa solo 
a noi.

	 bruno	 Lui pensa solo a se stesso. Che te ne fai di una casa lussuosa, di 
terre, gioielli se sarai infelice per sempre?

	 alba	 Sarei infelice anche se rinunciassi alla famiglia… se confesso la 
verità, sarò cacciata.

	 bruno	 E allora andremo via insieme… Non starò qua senza di te.

	 alba	 Taci… arriva… sorridi! Fallo entrare. E ti prego, ti prego, aiuta-
mi… perché sto troppo male. (Agita il ventaglio davanti al viso!).

23

Confessioni | at t o u n i c o



	 bruno	 Mai! (Esce e rientra con Celio) Si accomodi!

	 celio	 Omaggi! (Si inchina ad Alba).

Alba saluta con un cenno del capo e porge la mano col braccio teso. 
Celio si avvicina e sfiora la mano con le labbra.

	 bruno	 Ferrrmooo! Cosa fa?! Non la tocchi, non la baci! (Sottovoce) Ha 
avuto la “crisalìde”.

	 celio	 Oooh (si allontana)!

	 alba	 (Fulmina il fratello con lo sguardo) Ma cosa dici… sono guarita!

	 b ru n o	 Meglio fare attenzione! (A Celio) È in quarantena… quasi finita… 
mancano tre giorni.

	 celio	 Oooh! (Si allontana ancora di più e si copre la bocca col fazzoletto).

	 alba	 Perché non offri qualcosa al nostro ospite? (Cenno col capo per 
invitare Bruno a uscire).

	 bruno	 Vado subito… cosa gradisce?! Tè, caffè, rosolio, limonata… un 
antibiotico?

	 celio	 Sì, grazie! Ehm… Non prendo nulla, sto bene così!

	 alba	 La mamma? Sta bene? E il babbo?

	 celio	 Mammina è in vacanza dai nonni. Babbo attende con ansia 
l’esito di questa mia visita.

	 bruno	 Davvero? Che caro! Ci tiene proprio a questo matrimonio…
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	 c eli o	 Sì, ci tiene tanto! Desidera per me una ragazza seria… illibata… 
casta e pura!

	 alba	 Lei mi lusinga!

	 b ru n o	 Mia sorella è modesta… ma quale casta, ma quale pura… è in―

	 alba	 Innocente come fanciulla! Vorrei tanto convolare a giuste nozze 
entro la fine del mese!

	 celio	 Così presto?! Ne sarei felice ma, si può ben comprendere che 
non ci sono i tempi!

	 bruno	 È vero, ha ragione, non ci sono i tempi… il matrimonio salta.

	 alba	 I tempi per che cosa? Non desidero una cerimonia impegnati-
va. Vorrei tanto un rito intimo… Niente invitati, niente festa, 
niente sfarzi!

	 c eli o	 Non saprei… I miei ci tengono, alla cerimonia… Basta rimandare 
di un mese o due!

	 alba	 Nooo!!! Non si può! Dobbiamo sposarci al più presto!

	 celio	 Non capisco…

	 bruno	 (Sottovoce a Celio) La crisalìde l’ha resa ansiosa, insicura… Ha 
spesso crisi di pianto, soffre di nausea continua, di tanto in 
tanto sviene… ci vuole pazienza.

	 alba	 Cosa state mormorando?! Mi escludete dal discorso?
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	 bruno	 Ma no, cara… stavo spiegando quanto è importante per te il 
matrimonio… Essendo stata vicina alla morte, hai giurato 
che appena guarita ti saresti sposata per mettere al mondo 
un bambino… Vero?

	 alba	 Vero!

	 bruno	 Ecco. È una specie di… voto.

	 c eli o	 Ma è ancora in quarantena… E poi… io, veramente, non pensavo 
di avere bambini… non subito, almeno.

	 alba &	
	 bruno	 Davvero???

	 celio	 Beh… sì… Non amo i bambini. Mi fanno irritare… piangono, 
sporcano, sfasciano, gridano!

	 b ru n o	 Sono d’accordo… I bambini sono una noia, un peso, un dramma!

	 alba	 Ma io amo i bambini… Ne voglio uno subito… Cosa ci sposiamo 
a fare, altrimenti?

	 celio	 Per far contenti mamma e papà!

	 bruno	 Per far contenti mamma e papà!! (Sarcastico).

	 alba	 Per far contenti mamma e papà??? (Scandalizzata).

	 b ru n o	 (A denti stretti) Esattamente come te: per far contento papà! Senta, 
Celio, visto che mia sorella non si decide a parlare, glielo dico 
io: ecco deve sapere che Alba è in―

26

Confessioni | at t o u n i c o



	 alba	 Incerta.

	 celio	 Riguardo… cosa?

	 alba	 Ma… Non so… La cerimonia, gli invitati… la casa dove andremo 
ad abitare… Non ne abbiamo ancora parlato!

	 celio	 Andremo ad abitare dai miei genitori, naturalmente.

	 alba &	
	 bruno	 Naturalmente!!

	 alba	 Magari ci pensiamo un po’ su… Vuoi?

	 c eli o	 Va bene. Adesso vorrei andare… devo finire una partita di scac-
chi iniziata ieri sera col maggiordomo!

	 alba	 Ma certo… la partita di scacchi!

	 bruno	 Cosa c’è di più importante di una partita di scacchi lasciata in 
sospeso?!

	 celio	 Beh, non esageriamo… la partita di scacchi è importante ma ci 
sono cose ben più interessanti!

	 bruno	 Come… ad esempio?

	 c eli o	 La collezione di francobolli, la catalogazione di monete antiche, 
l’archiviazione di testi storici inediti…

	 alba	 La collezione di farfalle.

	 celio	 No, quella la trovo infantile.
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	 bruno	 E io che non ho il coraggio di confessare la mia passione per le 
conchiglie!

	 celio	 Le conchiglie! Ne ho trecentocinquantasei.

	 bruno	 Davvero? Io ne possiedo trecentoventi.

	 celio	 Me le faccio spedire da ogni parte del mondo.

	 bruno	 Anch’io!!! Devo vederle assolutamente! Vuol vedere le mie?

	 celio	 Con immenso piacere. (Si avviano ma vengono bloccati dall’urlo di 
Alba).

	 alba	 Aaah!!! Come osate abbandonarmi in questo stato per pensare 
alle conchiglie!

	 celio	 Ah… è vero… è malata!

	 bruno	 Non è malata, è solo un po’ inc―

	 alba	 Incerta… sulla decisione da prendere. Ci sposiamo oppure no?

	 celio	 Se proprio dobbiamo, sposiamoci e non se ne parla più.

	 alba	 Che entusiasmo!

	 c eli o	 Ma io non mi voglio sposare! Sono i miei che me lo impongono.

	 alba	 Se proprio lo vuoi sapere, cocco di mammina e di papà… ne-
anch’io ti voglio sposare: è mio padre che me lo chiede! (Lo 
colpisce più volte col ventaglio).
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	 celio	 Ma cosa fai! Mi hai fatto male!!! Guarda… mi hai scorticato… 
aiuto, sto male!

	 alba	 Tranquillo, non muori!

	 bruno	 Sei proprio brutale! (Controlla un graffio inesistente).

	 celio	 Disinfettate la ferita! Chiamate un medico… un’ambulanza!

	 bruno	 (Ha preso bende e disinfettante) Ecco… passato… abbiamo finito.

	 celio	 Oddio, che impressione! Non voglio guardare.

	 alba	 Peccato! Ti è caduto il dito.

	 celio	 Aiuto! Dov’è???

	 bruno	 Non vedi che scherza.

	 alba	 Quest’uomo è un roccia! (Sarcastica).

	 celio	 Non sopporto le ferite… la vista del sangue mi fa svenire.

	 bruno	 Ti capisco… neanch’io sopporto la vista del sangue.

	 c leli o	 Sento un macigno dentro la pancia e mi vien voglia di vomitare.

	 bruno	 Anch’io mi sento così… Sono riuscito a bendarti perché non 
perdevi sangue.

	 celio	 Davvero? Non c’era del sangue nella ferita?

29

Confessioni | at t o u n i c o



	 bruno	 Ma no… è solo un graffio.

	 alba	 Se vuoi ci riprovo con un po’ di impegno! (Fa il gesto di picchiarlo 
col ventaglio).

	 celio	 Fermatela! È pazza!

	 bruno	 Ma no, è solo arrabbiata!

	 celio	 Arrabbiata perché non mi voglio sposare?

	 alba	 Felice, invece, di non dovere più farlo.

	 b ru n o	 Benissimo! Tutto chiarito! Spiegate ai genitori che il matrimonio 
salta! Non siete innamorati. Non siete interessati. Non siete 
fidanzati.

	 celio	 Sono d’accordo. Troveremo il coraggio di dire a tutti la verità.

	 alba	 Ma io non voglio dirla, la verità… Preferisco morire!

	 bruno	 La dirò io, allora! Parlerò con nostro padre e saprà la verità.

	 celio	 Parlerai anche col mio? Ho paura di affrontarlo.

	 alba	 Oh, che uomo protettivo, coraggioso, intraprendente.

	 bruno	 Perlomeno è sincero.

	 celio	 Come si fa? Andiamo a casa mia e diciamo tutto ai miei?

	 bruno	 Non adesso. Dobbiamo trovare le parole giuste.
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	 alba	 Le parole saranno giuste, le reazioni saranno sbagliate.

	 celio	 Scriverò a papà una lunga lettera…

	 bruno	 Buona idea…

	 celio	 Non posso! Ho la mano ferita. Io sono mancino.

	 bruno	 Tu detti, io scrivo. (Prende carta e penna).

	 celio	 Va bene.

	 alba	 Voi pensate a cosa dire. Scrivo io. (Strappa carta e penna dalle mani 
del fratello).

	 celio	 Carissimi babbo e mamma…

	 bruno	 Carissimi è esagerato… cari va bene.

	 celio	 Cari babbo e mamma…

	 bruno	 So che sto per darvi un dispiacere…

	 celio	 Subito, a freddo?!

	 bruno	 Meglio togliersi il pensiero.

	 celio	 Va bene.

	 bruno	 Ho incontrato la donna che avete deciso che io debba sposare. 
Ho ubbidito ai vostri ordini… ma il nostro incontro non è 
stato felice. Siamo incompatibili… non desideriamo sposarci.
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	 celio	 Se mi volete un po’ di bene, pensate alla mia felicità. Invece di 
rimproverarmi o ripudiarmi, siate contenti di riprendermi in 
casa con voi!

	 bruno	 Sicuro?

	 celio	 Speriamo che si inteneriscano.

	 b ru n o	 Nonostante la delusione che vi ho appena dato, rimango il vostro 
devoto figlio.

	 celio	 Sì. Devoto figlio.

	 bruno	 Può andare. Hai scritto tutto?

	 alba	 Come no!

	 celio	 Rileggi, per piacere?

	 bruno	 Scandisci, per favore.

	 alba	 Agli ordini! «Cari babbo e mamma, quello che sto per dirvi non 
vi farà piacere. Sono andato a conoscere la mia futura moglie 
solo per assecondare una vostra richiesta ma sapevo già che 
non mi sarei sposato e che mai mi sposerò. Già… perché a me 
non piacciono le donne. Le detesto. Perdonatemi se non ho 
avuto il coraggio di confessarlo prima d’ora. Spero riuscirete 
ad amarmi come sempre. Vostro devoto figlio, Celio».

	 bruno	 Sono senza parole… come hai potuto!

	 celio	 (Dopo qualche istante di sbigottimento) Io invece ti ringrazio. Non 
avrei mai avuto il coraggio di confessarglielo.
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	 bruno	 Allora è meglio così! Ti sei tolto un peso. E anch’io. Non sop-
porto l’idea che mia sorella si sposi senza amore.

	 celio	 Devo dargliela stasera…?

	 bruno	 Se vuoi, mandala per posta…

	 alba	 Preferisci un piccione viaggiatore?

	 celio	 Gliela lascio sul cuscino…

	 bruno	 La fai dare dal maggiordomo…

	 alba	 Vuoi che gliela porti io?

	 celio	 Lo faresti veramente?

	 bruno	 Ma che dici, sta scherzando!

	 alba	 Posso andare, invece… e se vuoi, ti trovo pure un fidanzato!

	 celio	 No, grazie, mi fidanzerò solo se sarò innamorato.

	 bruno	 Troppo giusto.

	 alba	 Che romantico.

	 celio	 E se glielo dico a voce?

	 bruno	 Meglio la lettera.

	 alba	 Vada per la lettera. (La mette in una busta che richiude).
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	 celio	 Sì. Meglio la lettera. La spedirò.

	 bruno	 La spedirai. E se temi di affrontarli, sarai nostro ospite finché 
vorrai.

	 alba	 Ma che generoso!

	 celio	 Davvero? Posso fermarmi un po’ da voi? Sei un vero amico.

	 bruno	 Sono felice di esserti utile.

	 alba	 Tutti contenti, allora! E io??? Cosa faccio? Come posso rimediare?

	 celio	 Sposerai un altro uomo.

	 alba	 Ma non c’è più tempo, ormai!

	 bruno	 Devi dire tutto a… lui…

	 alba	 Tu sei pazzo!

	 celio	 Lui… chi?

	 bruno	 Il suo amante!

	 alba	 Ti odio!

	 celio	 Un amante? Io sono cornuto?

	 alba	 Non sei mio marito!

	 celio	 Ma dovevo diventarlo!
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	 bruno	 Ora ti spieghiamo tutto…

	 alba	 No!

	 bruno &	
	 celio	 Sì!

	 alba	 Non ho il coraggio di farlo! Ecco… io… ho―

	 bruno	 È innamorata di un uomo che non può sposare e aspetta un 
bambino da lui.

	 celio	 Davvero? Poverina.

	 alba	 Come sono disperata… come sono sfortunata… come sono scia-
gurata…

	 bruno	 Dobbiamo trovare una soluzione.

	 celio	 Bisogna avvertire il suo amante.

	 alba	 L’ho lasciato per sposare te! Non mi vuole più vedere.

	 celio	 Ma lo sa che aspetti un bambino?

	 alba	 Nooo… Speravo di farlo passare per figlio tuo!

	 celio	 Ah… ecco perché se n’è andato! Devi dirglielo che aspetti un 
bambino.

	 bruno	 Sono d’accordo! Vedrai che la sposerà!

	 alba	 Ma non posso sposarlo… Papà non vorrà!
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	 celio	 Perché?

	 bruno	 È molto povero…

	 celio	 Oooh!!!

Rimangono in silenzio a lungo. Sospiri, mormorii intelligibili, am-
miccamenti. Atmosfera da lutto. Si sente da lontano, prima fievole e 
man mano sempre più nitido, un canto struggente. È la serenata di 
un uomo deluso ma ancora innamorato che chiede alla sua donna di 
tornare da lui anche se non può offrirle altro che il suo amore.

	 alba	 È lui…

	 celio	 Lui?

	 bruno	 È lui!

	 alba	 Mi ama ancora!

	 bruno	 Ti chiede di tornare insieme.

	 celio	 Che commozione!

	 alba	 Cosa devo fare?

	 bruno	 E me lo chiedi?

	 celio	 Corri da lui!

	 alba	 Vado? … Chi lo dice a nostro padre?

	 bruno	 Glielo dico io!

36

Confessioni | at t o u n i c o



	 celio	 Vai… vai… l’amore trionferà!

	 alba	 Vado… quel che sarà, sarà! (Esce).

Bruno e Celio osservano dalla finestra la scena dell’incontro.

	 celio	 Cosa fanno?

	 bruno	 Lui l’ha vista.

	 celio	 E lei?

	 bruno	 Gli è volata tra le braccia!

	 celio	 E adesso?

	 bruno	 Lui la bacia e l’accarezza.

	 celio	 Gli avrà detto del bambino?

	 bruno	 Glielo sta dicendo adesso…

	 celio	 E allora?!

	 bruno	 Lui la bacia sulla pancia…

	 celio	 Che emozione…

	 bruno	 Finalmente!

	 celio	 Se ne vanno?

	 bruno	 Vanno via. Abbracciati, sorridenti!
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	 celio	 Bello, bello, bello!!!

	 bruno	 Sarò zio. Sono felice!

	 celio	 Un po’ zio mi sento anch’io…

	 bruno	 Festeggiamo. Vado a prendere del vino.

	 celio	 Sono astemio.

	 bruno	 Brinderemo con un tè.

	 celio	 Ma che caro…

	 bruno	 Mentre io preparo il tè, tu prepari le tazzine…

	 celio	 … il limone, i biscottini…

	 bruno	 Poi, guardiamo le conchiglie…

	 celio	 Sìì! Che bello!

	 bruno	 Andiamo?

	 celio	 Andiamo!

Lasciano la scena chiacchierando vivacemente.

fine
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L’eredità
at to  u n i c o



	 personaggi

Fernando Armando Pio ❧ nonno benestante
Giangiulio ❧ �nipote
Ignazia ❧ �nipote
Valeriana ❧ �nipote
Dorina ❧ �badante fedele



Scena essenziale. Letto sontuoso. Sedie. Uno sgabello. Un comodino colmo di 
oggetti.

Tutti seduti attorno al letto, tranne Dorina che è in piedi accanto al capez-
zale. Silenzio. Sospiri. Ammiccamenti. Colpo di tosse dello zio. Dorina cerca 
di sollevare la testa al malato, gli altri si protendono verso il letto.

	 giangiulio	 È morto?

	 dorina	 Ma no.

	 igna zia	 È grave?

	 dorina	 Un po’.

	 valeriana	 Sta meglio?

	 dorina	 Non so.

Silenzio. Sospiri. Il malato annaspa con la mano. Dorina cerca di 
afferrargliela senza riuscirci perché i movimenti sono scoordinati, 
imprevedibili.

	 giangiulio	 Che fa?

	 dorina	 È agitato.

	 igna zia	 Cos’ha?
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	 dorina	 È sudato.

	 valeriana	 Morrà?

	 dorina	 È tanto malato.

Silenzio. Sospiri. Il malato cerca di parlare, indica qualcosa, ricade 
sui cuscini. Dorina accosta l’orecchio al viso per capire meglio.

	 giangiulio	 Che dice?

	 igna zia	 Che vuole?

	 valeriana	 Che chiede?

	 dorina	 Da bere, da bere… (Si allontana per prendere l’acqua).

	 giangiulio	 Io non capisco, ci fa chiamare e non riesce neanche a parlare.

	 igna zia	 Da cinque giorni siamo in attesa, nessuna nuova, nessuna sor-
presa.

	 valeriana	 Non si riprende, non si muove; sì, si aggrava ma non muore.

	 giangiulio	 Non bisogna avere fretta, arriverà il suo momento.

	 igna zia	 Dobbiamo stargli accanto, così lui sarà contento.

	 valeriana	 Bisogna aver pazienza, e ci dirà del testamento.

	 giangiulio	 Da qualche parte l’avrà nascosto… poterci dare un’occhiatina!

	 igna zia	 Abbiamo frugato dappertutto, dalla soffitta alla cantina.
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	 valeriana	 Dorina ha le chiavi dello scrittoio, l’ho notato stamattina.

	 giangiulio	 Bisogna prenderle a ogni costo!

	 igna zia	 Il testamento è solo nostro!

	 valeriana	 E Dorina lo tiene nascosto!

	 giangiulio	 Cosa gli potremmo dire?

	 igna zia	 Lo dobbiamo rabbonire.

	 valeriana	 Lo dobbiamo circuire

	 giangiulio	 Gli dobbiamo parlare.

	 igna zia	 Ce lo deve dare!

	 valeriana	 Zitti, sta per arrivare.

Dorina rientra lentamente. Tiene in mano un bicchiere che porta alle 
labbra del malato. Gli altri seguono con finta partecipazione.

	 giangiulio	 Beve? Beve? Si riprende?

	 igna zia	 Può parlare? Dice niente?

	 valeriana	 Ma capisce o non intende?

	 dorina	 No, non parla… Però sente!

	 giangiulio	 Tutto quello che diciamo?
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	 igna zia	 Anche quando sussurriamo?

	 valeriana	 Anche quando ci spostiamo?

	 dorina	 Anche se gesticoliamo.

	 giangiulio	 Ma non fa cenni d’intesa.

	 igna zia	 Questa cosa non mi piace…

	 valeriana	 Sei sicura che ci sente?

	 dorina	 Sente, sente… Sente e tace.

Il malato cerca di sollevarsi. Pare voglia dire qualcosa.

	 giangiulio	 Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi vuoi parlare?

	 igna zia	 Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi puoi vedere?

	 valeriana	 Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi puoi sentire?

	 zio	 Do… Do… Do… (Ricade sui cuscini).

	 giangiulio	 A chi, dài…?

	 igna zia	 Cosa, dài…?

	 valeriana	 Cosa? Cosa? Cosa??? (Lo scuote).

	 zio	 Do… Do… Dorinaaa… ac-qua!

	 giangiulio	 Dorina ha qualcosa? Parla, zio.
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	 igna zia	 Che cos’è? La prendo io!

	 valeriana	 Zio Fernando Armando Pio! (Lo scuote).

	 zio	 Dorina, ac-qua… ac-qua… acqua per favore!

	 dorina	 Si calmi, si calmi… le fa male al cuore!

	 zio	 Dorina… vorrei vedere i miei nipotini.

	 dorina	 Son tutti qui… vicini, vicini.

	 giangiulio	 Mi vedi, zio… sono Giangiulio… il tuo preferito!

	 zio	 Giangiulio è ferito?

	 igna zia	 Sono Ignazia, zio. I-gna-zia…

	 zio	 La grazia? Che grazia?

	 valeriana	 Zio… sono Valeriana…

	 zio	 Chi è quest’anziana?

	 dorina	 È meglio lasciarlo tranquillo un momento!

	 giangiulio	 Ma non ha parlato del suo testamento!

	 igna zia	 Svegliati, zio! Ascoltaci attento!

	 valeriana	 E basta con questo tormento!

	 dorina	 Lo zio deve riposare.
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	 giangiulio	 Prima o poi dovrà parlare!

	 igna zia	 Zio, zietto, non ti stancare!

	 valeriana	 Parla, prima di crepare!

	 dorina	 Io vi impongo di tacere.

	 giangiulio	 Non avrai questo piacere!

	 igna zia	 Zitti noi, e TU, parlare?

	 valeriana	 Ti dovremmo licenziare!

	 zio	 Dov’è scritto tutto quanto?

	 dorina	 Custodisco il documento.

	 zio	 Ma io voglio controllare.

	 dorina	 Ma lo tengo sottochiave!

	 zio	 Voglio dare un’occhiatina.

	 dorina	 Lo controllo ogni mattina.

	 zio	 Forse va modificato…

	 dorina	 È perfetto, l’ho guardato!

	 zio	 Non mi fido… fa’ vedere…

	 dorina	 Vado e torno, mio signore… (Esce).
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Durante il dialogo, i nipoti si scambiano sguardi e cenni d’intesa.

	 giangiulio	 Vuoi guardare il documento? Hai qualcosa da cambiare?

	 igna zia	 Controlliamo noi, se vuoi… Sai, di noi, ti puoi fidare.

	 valeriana	 Noi pensiamo a controllare, tu dovrai solo firmare.

	 zio	 È tedioso quell’elenco… Troppo, devo ricordare…

	 giangiulio	 È un elenco molto lungo? Tante cose da guardare?

	 igna zia	 Tante cose da vedere? Tante cose da lasciare?

	 valeriana	 Tante cose da spartire? Tante cose da contare?

	 zio	 Tante, tante, troppe cose… da contare… da spartire…

	 giangiulio	 Da contare? Sono soldi? Non me lo vorresti dire?

	 igna zia	 Da spartire… cosa sono? Proprietà, case… gioielli?

	 valeriana	 I preziosi di famiglia sono molto, molto belli!

	 zio	 Devo ricordare tutto… aiutatemi, figlioli… aiutate vostro zio.

	 giangiulio	 Certo, sì che ti aiutiamo… Zio Fernando Armando Pio.

	 igna zia	 Penseremo a tutto noi, vero, cari i miei cugini?

	 valeriana	 Che domande!? Certamente… Sistemiamogli i cuscini!

Eseguono con premura esagerata.
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	 giangiulio	 Stai comodo? Copriti il petto!

	 igna zia	 Va meglio, mio caro vecchietto?

	 valeriana	 Ci senti, ci vedi, zietto?

	 zio	 (Fingendosi rimbambito, costringerà i nipoti a manifestare la propria 
avidità) Debole la vista, non vedo da vicino. Il vostro viso sem-
bra un puntino… 	Di sano è rimasto solo il cervello… Provate 
a salire su quello sgabello!

Eseguono. Stanno in equilibrio molto precario ma cercano di non 
cadere. Ognuno di loro vuole assecondare lo zio.

	 insieme	 Adesso ci vedi?

	 zio	 (Annuisce) La mia famiglia tutta riunita…

	 insieme	 È qui che piange la tua dipartita…

	 zio	 Dell’ultima ora, mia consolazione!

	 insieme	 Hai già stabilito la successione?

	 zio	 Perché siete così alti? Che guardate da lassù?

	 insieme	 Siamo sopra lo sgabello. Ce lo hai chiesto proprio tu!

	 zio	 Non mi piace… siete strani… Ma chi siete veramente?

	 insieme	 Siamo noi, i tuoi nipoti… Non ricordi proprio niente?

	 zio	 I miei nipoti sono lontani… Andate, andate via, perdiana!
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	 insieme	 Ma siamo noi, guardaci, zio! Giangiulio, Ignazia, Valeriana!

	 zio	 Io non vedo i miei nipoti che saranno… dieci anni!

	 insieme	 Cosa dici, caro zio! Non è vero! Tu t’inganni!

	 zio	 Vorrei tanto rivedere i miei cari nipotini…

	 insieme	 Siamo noi, caro zietto… ma non siamo più piccini!

	 zio	 Siete voi? Siete cresciuti! Siete proprio dei giganti!

	 igna zia	 (Sottovoce) Questo, invece di morire, fa impazzire tutti quanti.

	 valeriana	 Io non lo sopporto più! Io lo strozzo, ve lo giuro!

	 g ian g iu li o	 Taci, cretina! Guardami zio… Mi riconosci? Sono Giangiulio…

	 zio	 Giangiulio… Giangiulietto… Oh, mio piccolo angioletto.

	 giangiulio	 Ma certo… (Si avvicina al letto) sono io, caro zietto.

	 zio	 Il mio piccolo Giangiulio s’infilava nel mio letto…

	 giangiulio	 E per non andare a scuola, mi fingevo un po’ malato.

	 zio	 Fallo ancora, fallo ancora, furbacchione screanzato.

	 giangiulio	 Lo farei, zietto, ma… ma non sono più un bambino.

	 zio	 Lo sapevo! Non sei tu, il mio caro nipotino!

Giangiulio si infila sotto la coperta.
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	 zio	 Copriti bene… nasconditi qua… Così non ti trova, il tuo papà! 
(Lo accarezza come se fosse piccolo; fa le vocine con cui si usa rivol-
gersi ai bambini molto piccoli; Giangiulio, suo malgrado, lo asseconda 
rispondendo a sua volta con moine e balbettii. Poi, come se notasse 
solo in quel momento Ignazia) E tu chi sei? Che ci fai in camera 
mia?

	 igna zia	 Sono Ignazia, caro zio. Porto il nome… della zia!

	 zio	 La zia no! Non nominare. Non lo posso sopportare.

	 igna zia	 Ti fa male ricordare?

	 valeriana	 In paradiso la potrai incontrare!

	 zi o	 Lei non è in paradiso, troppo perfida e avara… Mia nipote Igna-
zia, invece, è una perla molto rara. Quasi tutti i pomeriggi 
giocavamo a nascondino. Il suo posto preferito era dentro il 
comodino.

	 igna zia	 Sì, ricordo caro zio… mi chiamavi per cercarmi. E soltanto 
dopo un’ora poi fingevi di trovarmi.

	 zio	 Giochiamo ancora, dài, giochiamo a nascondino!

	 igna zia	 Ma sono grande, non c’entro dentro il comodino!

	 zio	 Lo sapevo… hai mentito… non sei Ignazia… Ignazia mia! La 
nipote preferita porta il nome della zia!

	 i g n a zia	 E va bene, mi nascondo… (Tra sé) Sto perdendo orgoglio e onore. 
(Si avvicina al comodino).

50

L’eredità | at t o u n i c o



	 zio	 Io ti chiamo a voce alta, tu rispondi per favore! (Ignazia cerca di 
infilarsi nel comodino ma, viste le dimensioni, infila solo una parte 
del corpo; lo zio finge di stare al gioco) Dov’è andata mia nipote? 
Dove si sarà nascosta? Cerco, cerco ma non trovo… Dammi, 
Ignazia, una risposta!

	 igna zia	 Sono qua, zietto mio… cerca, cerca che mi trovi…

	 zio	 Sei davvero mia nipote! Mi conforti, mi commuovi!

	 giangiulio	 (Da sotto la coperta) Basta, zio… Sto soffocando.

	 zio	 Attenti, bambini… ci stano spiando.

	 giangiulio	 Chi è che ci spia?

	 zio	 È il fantasma di tua zia…!

	 giangiulio	 Che dici, zio! È nostra cugina…

	 igna zia	 È Valeriana… l’altra nipotina!

	 valeriana	 Sono Valeriana, mi riconosci, zio?

	 zio	 Non ti riconosco, non so chi sei; per favore, levati il cappello!

	 valeriana	 Sono i miei capelli, zio. Posso scendere dallo sgabello?

	 zio	 Faccia come crede, signora mia.

	 valeriana	 (Si avvicina) Sono Valeriana! Assomiglio alla zia.
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	 zio	 La mia Valeriana piccina piccina… Bella! Sembrava una bam-
bolina. Prima di dormire mi chiedeva una storia che presto 
presto imparava a memoria. Io le narravo una storia inventata 
mentre mangiava la marmellata! Ricordi, Valeriana, quanto 
ti piaceva? La chiedevi a merenda e anche la sera. Ora che 
ti guardo, senza il muso sporco… Non mi sembri tu. Non ti 
riconosco.

	 valeriana	 (Si avvicina al letto camminando sulle ginocchia per sembrare piccola 
e, preso un barattolo dal comodino, si sporca il mento di marmellata) 
Eccomi, zietto… Guardami il musetto. Piccolina son tornata… 
Mangio taaanta marmellata!

Lo zio continua ad accarezzare Giangiulio mentre finge di giocare 
a nascondino con Ignazia ed esorta Valeriana a finire il barattolo di 
marmellata.

	 d o rin a	 (Entra lentamente; ha in mano alcuni fogli che tiene contro il petto; alla 
vista della singolare scena, si blocca) Signor Fernando Armando 
Pio… Disturbo? Tutto bene? Torno tra un po’?

	 zio	 Vieni, Dorina… mi sento risanato. Dai miei nipotini sono cir-
condato. Adesso son felice, Dorina, sai perché? Loro si pren-
deranno tanta cura di me! L’anima mia è serena e finalmente 
gaia. Saranno il bastone della mia vecchiaia.

	 d o rin a	 Ehmmm… Non vorrei contraddirla, signore… Ma i suoi nipoti 
non si sono fatti vedere per ben dieci lunghi anni! Sono stata 
io a prendermi cura di lei. Sono tornati adesso perché sanno 
che lei sta molto male! Non credo che meritino un premio…

	 giangiulio	 Sta’ zitta, imbecille!
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	 igna zia	 Fatti gli affari tuoi!

	 valeriana	 Tira fuori il testamento!

	 zio	 Che modi, bambini… Non ci si rivolge con questo tono a una 
persona adulta! Giangiulio, guarda che dico al babbo che non 
è vero che hai la febbre e ti faccio andare subito a scuola! Igna-
zia… Non giocherò più a nascondino, se non impari a con-
trollarti! E tu, Valeriana, se non chiedi scusa a Dorina, non ti 
faccio mangiare più la marmellata!

	 valeriana	 Sai che dolore! (Si alza, si pulisce la bocca e si ricompone).

	 igna zia	 E basta con questa pagliacciata! (Si alza, si ricompone).

	 giangiulio	 Lasciami andare, zio… soffoco… non ce la faccio più! (Si alza).

	 zio	 Dorina… chi sono questi estranei? Mandali fuori, per favore… 
subito!

	 d orina	 Li manderei fuori volentieri, signore… ma sono i suoi nipoti… 
ricorda?

	 zio	 Nipoti? Non ho nipoti. I miei nipoti mi hanno abbandonato. 
Fammi controllare se devo modificare qualcosa dalla mia lista, 
piuttosto…

	 dorina	 Prego… (Porge il foglio allo zio).

	 giangiulio	 Dammi quel foglio!

	 igna zia	 Voglio leggere!
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	 valeriana	 Guardo io… (Si avventano sul foglio che passa di mano in mano. 
Valeriana riesce ad afferrarlo, sale sullo sgabello e legge a voce alta) 
«Due pastiglie prima e dopo i pasti principali… Trenta gocce 
lontano dai pasti… Due cucchiai di sciroppo ogni otto ore…». 
Ma… cos’ è questa roba?

	 giangiulio	 Cosa stai leggendo? (Le strappa il foglio di mano).

	 igna zia	 (Si avvicina a Giangiulio e sbircia cercando di leggere) Ma… ma… è 
uno scherzo?

	 dorina	 C’è poco da scherzare… Vostro zio deve prendere tutte quelle 
medicine!

	 valeriana	 Ed è questo il documento di cui parlavate?

	 dorina	 Ovvio! Devo controllare che non mi sfugga niente…

	 giangiulio	 Non si parlava del testamento?

	 dorina	 Il testamento è nello studio del notaio.

	 igna zia	 E nello scrittoio cosa tieni chiuso a chiave?

	 dorina	 La copia del testamento.

	 insieme	 Daccela. Tirala fuori. Valla a prendere.

	 zio	 Ma che strano, Dorina… I miei dolcissimi, affettuosissimi 
nipotini… Si comportano come se pensassero solo al testa-
mento. Vuoi vedere che sono venuti a trovarmi solo perché 
credevano di trovare moribondo il loro caro zio?
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	 dorina	 Ma cosa dice, signor Fernando Armando Pio!

	 zio	 Si ricomincia con la rima… ma stavolta gioco io!

	 giangiulio	 Adesso ti devi spiegare. Basta, scherzare…

	 zio	 Bene, sentiamo. Di cosa devo parlare?

	 igna zia	 Tu fai finta di non capire!

	 zio	 Cosa vuoi dire?

	 valeriana	 Ci prendi in giro… Ti burli di noi!

	 zio	 E tu cosa vuoi?

	 giangiulio	 Io me ne vado… sono umiliato.

	 zio	 Tu te ne vai? Ma io sono malato.

	 igna zia	 Non sei malato, sei solo pazzo.

	 zio	 Che novità… lo sa tutto il palazzo.

	 valeriana	 Ma perché ci hai fatto venire?

	 zio	 Mi volevo divertire.

	 giangiulio	 Ci fai soffrire terribilmente.

	 igna zia	 Ci hai umiliati inutilmente.

	 valeriana	 E ci offendi ingiustamente.
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	 zio	 Ma chi è pazzo, non intende!

	 giangiulio	 Vero, è pazzo… ciò vuol dire…

	 igna zia	 Che ciò che ha scritto più non vale.

	 valeriana	 Il testamento possiamo impugnare!

	 d o rin a	 Miei signori, parlo io… Faccio notare, con rispetto che il signore 
vostro zio era sano, quando l’ha scritto!

	 zio	 Sano… ero sano… sanissimo!

	 giangiulio	 Ma quale sano, eri malato!

	 igna zia	 Del resto, saggio non sei mai stato!

	 valeriana	 E con la vecchiaia, sei peggiorato!

	 dorina	 Che cari, siete… che bella famiglia!

	 giangiulio	 Taci, cretina, cosa ti piglia?

	 igna zia	 Non sei nipote e nemmeno figlia.

	 valeriana	 L’hai circuito e, di certo, plagiato.

	 giangiulio	 È chiaro. È stato condizionato.

	 igna zia	 È colpa tua, se adesso è malato.

	 dorina	 Malato, forse… però ragiona.

56

L’eredità | at t o u n i c o



	 insieme	 Incompetente… Ignorante… Cialtrona!

	 dorina	 Dire che è sano non vi conviene, la verità, a volte, fa male…

	 zi o	 (Si alza, lascia cadere la coperta) Adesso zitti! Mi sono stufato! Sto 
bene, benissimo, non sono malato! Ho recitato per mio diletto. 
E sono stanco di starmene a letto… Uscite, sparite, andate via. 
Lasciate subito casa mia!

	 giangiulio	 Ma cosa dici… aspetta un momento.

	 igna zia	 Non ci lasciare con questo tormento.

	 valeriana	 Non hai cambiato il testamento.

	 zio	 Non lo cambio, non mi pento. È dal notaio depositato.

	 d o rin a	 E io confermo: non era malato. Da testimone ho controfirmato.

	 zi o	 Il testamento è confermato! Sono sano di mente e di corpo. Sono 
sano di corpo e di mente. Vi ripeto che dopo morto, vi lascerò 
meno di NIENTE!

Zio sghignazza, mentre Dorina accompagna fuori i nipoti che si 
allontanano imprecando.

fine
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