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PERSONAGGI

Anita

Baldo

Deus (ex machina)
Coppia di valletti



Scena essenziale: un tavolo con sedie. Una cassapanca aperta sullo sfondo.
Anita e in scena con una ciotola e un cucchiaio col quale rimesta. Sbircia
verso l'ingresso, in evidente attesa.

ANITA

BALDO

ANITA

BALDO

ANITA

BALDO

ANITA

Eccolo, arriva... dio com’e bello! Elegante, distinto, un vero
conte! Viene a mangiare ogni giorno da me... Perché? Perché...
Perché?

Entra Baldo. Finge indifferenza ma é evidente che é interessato alla
donna.

Perché? Perché mi ostino a mangiare in questo modesto locale?
Sara per il cibo eccellente, sara per il vino sincero... sara per

la cuoca procace?! (Siede; poggia il cappello sul tavolo).

Ecco... siede... che abbigliamento! (Ha lasciato la ciotola sulla
cassapanca e si avvicina al tavolo).

Ecco che avanza... che portamento!
Vado da lui o mi faccio chiamare? (Esita, si ferma).
Devo chiamarla o devo aspettare?

Ma si... mi avvicino... lo devo servire! (Si avvicina spedita).
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Massi... ora la chiamo... dovro pur mangiare! (Si gira di scatto; i
due si ritrovano faccia a faccia) Senta...

Dica...

Si ritrovano a parlare un po’ troppo vicini; il dialogo che segue sara
sottolineato da ammiccamenti e sguardi che poco hanno a che fare
col contenuto delle frasi.

Cosa consiglia?

Maccheroncini, pesce alla griglia...

Non c¢’¢ nient’altro?

Si... come no...

Mi dica, allora...

C’e del buon manzo, fagioli e scarola...

Non sto molto bene... Una cosa leggera...

Brodino di carne e crostata di mele...?

Potrebbe andare...

Dove?! (Sognante).

No... dico... il cibo... prendo il coniglio.

Glielo consiglio...
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Ma cosa fa! Mi parla in rima?
Vero, che sciocca! Ma che cretina!
Nulla di male! C’¢ anche del miele?

Vado a vedere... (Lucida il tavolo con ampi gesti distratti ma non
distoglie lo sguardo da lui).

Che belle mani (le sfiora).

Sono sciupate...

Mi lasci guardare (prende le mani della donna e le osserva).
Mio dio che vergogna...

Ma che pelle vellutata... simile... simile...

(Sottovoce) A carta vetrata.

Mani nodose, forti, espressive...

Mi mette a disagio... non so cosa dire...

Che profumo, che calore...

Oddio! E puzza di bruciato!

Sono tutto frastornato. (Continua ad accarezzarle le mani).

Sta bruciando lo stufato!
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Sento un fuoco dentro il cuore...

Chi spegnera il mio fuoco?! (Protesa verso la cucina ma con le mani
tra quelle dell uomo).

Chi spegnera il mio fuoco?!

Chi lo spegnera???
Devo andare... ¢ un'emergenza! (Si libera dalla stretta).
Cerchero di aver pazienza...

Tornero... (Poi, tra sé¢) Non ho speranza... Sono cuoca, lui & conte!
(Esce).

Ma che strana frenesia, questa donna sara mia!

(Vif.s.) Aaah!!!

Cosa accade?

(Vf.s.) Ho bruciato tutto quanto...

Ha bruciato tutto quanto... ma che tenera, che dolce...
(V.f.s.) Anche la torta ormai ¢ andatal!

Mangero un’insalata.

(Rientra) Sono proprio desolata!
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Ma su, non piangere!

Lasciami stare, non preoccuparti!

Su, non ti abbattere... Posso aiutarti?

Ma no! Ma che dici! Tu in cucina a ripulire?

Che c’e di male?

Non voglio sentire!

Se mi respingji, ferisci il mio cuore!

Ma conte, sei!... Allontanati, amore (affranta).

Stanno entrambi in silenzio. Lei con un braccio nasconde il viso
mentre con laltro impedisce a Baldo di avvicinarsi. Lui cerca di
trovare un varco, ma invano perché la donna sposta il braccio teso
intercettando i suoi tentativi di approccio.

Vorrei essere uno sguattero per poterti stare accanto!

Vorrei essere contessa per poter stare con te!

Se ci sei, dio degli amanti, esaudisci il desiderio. (Sguardo verso
il cielo).

Se mi ascolti, se ci sei, accontentami, se puoi. (Sguardo verso il
cielo).

Voglio essere uno sguattero per poterle stare accanto!
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ANITA Voglio essere contessa per poter stare con lui!

DEUS

Rimarranno immobili fino alla scena del cambiamento di ruolo.
Appare Deus; scuote la tunica molto impolverata.

Eh lo sapevo! Saranno cento anni che non mi chiama nessuno...
E proprio adesso che decido di infischiarmene degli umani,
proprio adesso che sto per licenziare 1 miei valletti, vengo di-
sturbato da questi due... Che faccio? Fingo di non sentire? Cer-
co di accontentarli? Se ignoro la loro preghiera si spargeranno
chiacchiere sul mio conto. Se li accontento, mi chiederanno
chissa quanti altri favori... Eh si, perché gli umani sono cosi:
non appena vedono realizzare un grande desiderio, cambiano
idea e ne esprimono subito un altro! Apparire cosi... senza una
nube su cui scivolare, una saetta da cui farmi annunciare, o
che soio... un po’ di fumo, di nebbia, di fuliggine... Come mi
sono ridotto! Tunica sudicia e corona deformata... ci credo
che neanche i miei aiutanti mi ubbidiscono come una volta!
Bel dio davvero! Basta lamentarmi. Devo darmi un tono. Il
carisma € carisma e non scompare con l'eta. Devo allenarmi
a fare la voce tonante... (Si esercita) Vallettiii! Ehi, voi, aiutanti
di Deus! Proviamo a chiamarli... E che Dio mi aiuti... (Chiama
gli aiutanti che giungeranno con aria seccata, insofferente) Vallettiii!
Prego, correte! No, non cosi veloci, rischiate di inciampare (iro-
nico). Avrete senz’altro udito le suppliche di questi due amanti
(i valletti annuiscono sbadigliando). Bene. Ricorderete la prassi...
saprete, suppongo, cosa fare!? (I valletti annuiscono, si avviano).
E cercate di stare attenti... niente errori, per favore... Ne va
della nostra reputazione. Ricordate: deve essere un sogno, solo
una specie di sogno... Gli uomini sono cosi, chiedono e poi si
pentono... e noi qui ad assecondare i loro capricci! Stavolta gli
faro vedere come sarebbe davvero se esaudissi il loro desiderio,
cosi ci penseranno bene, in futuro, prima di chiedere favori!
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Deus si allontana. I valletti tolgono gli accessori ad Anita e Baldo
e li cambiano con altri che serviranno per il cambiamento di ruoli.
I valletti escono. [Nota: i valletti toglieranno ad Anita grembiule e
copricapo da cuoca e le faranno indossare un elegante cappellino,
una stola vistosa; a Baldo verranno tolti cappello e giacca e gli sara
sistemato un grembiule lercio, gli verra messo in mano una ramazza.]
Luce gialla. Atmosfera irreale.

Ma che puzzo di cucinal

Ma che nobile daminal!

Che ci faccio qui da sola?

Non cammina... vola, vola!

Senta, buonuomo, vorrei sedere.

Prego, signora, si puo accomodare.

Ma, dico, vuole spostare la sedia?

La sposterei ma non 0so accostarmi...

Le do il permesso, si puo avvicinare.

Ecco. Si sieda. Adesso va bene?

Va bene, grazie! ... che sguardo vivace!

Dio com’¢e bella. Oddio come mi piace!

Senta... Dicevo... mi sembra un po’ stanco.

10
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Beh... il lavoro ¢ pesante ed ¢ tanto.

Oh poverino! Cambi mestiere!

Lo vorrei tanto... ma non so cosa fare.

Lassumo io! Venga al palazzo.

Se rifiutassi sarei un vero pazzo.
Potrebbe farmi da maggiordomo...
Si, come vuole... servo suo, sono...
Potrebbe farmi da giardiniere.

Ma si, ma certo... se le conviene...
Potrebbe farmi da protettore.
Starei a fissarla per ore e ore...
Cosa succede? Mi sento sconvolta.

Si faccia baciare soltanto una volta...

Ma non possiamo... Le convenzioni...

Diamo spazio alle emozioni!
Mi piaci tanto, ti sposerei.

Per starti accanto, ucciderei.

11
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Per star con te cambierei la mia vita!
O stiamo insieme o la faccio finita!
Se fossi povera, non avrei dubbi.

Se fossi ricco, ti rapirei.

Come sarebbe vivere insieme?
Sarebbe bellissimo, ma non conviene.

Vorrei diventare una stracciona... Dio degli amanti, fammi la
grazial

No, non pregare o cadi in disgrazia!
Che me ne importa. Starei insieme a te!

Ma si... Stracciona ma felice con me!

Ascoltaci Deus, regalaci il sogno... Di stare insieme abbiamo
bisogno!

Niente! La lezione non ¢ servita! Complimenti! Congratulazioni!
Bravo, eccellente lavoro! Sono proprio rimbambito. Altro che
sogno! Li dovevo congelare 1i al tavolo, mentre si scambiavano
quelle vomitevoli smancerie. Non ci sono piu gli amanti di
una volta... quello si che era vero amore! Adesso non sono mai
contenti. Ma che amore ¢ questo? lo cosi, tu cola... lo vorrei,
tu non puoi... Se io fossi, se tu andassi... E mi avete proprio
scocciato! Volete diventare due straccioni? Bene, bene... molto

12
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bene. Sarete accontentati! Vallettiii! Eseguite! E stavolta, luci
normali. Niente atmosfera irreale, niente sogno. Quello che
hanno chiesto avranno, perdio!

T'valletti trasformano in straccioni Anita e Baldo che, infreddoliti, si
contendono una coperta.

Ho freddo ai piedi.

Ho le mani gelate.

Ho lo stomaco vuoto.

Ho una fame da lupo.

Ti sei preso la copertal

Si, ma questo ¢ il turno mio!
Insensibile egoistal
Brontolona capricciosal!

Me ne andro da questa casa.
Casa... chiamala capanna.
L'ha arredata la mia mammal
Bel servizio che ci ha fatto.

Se non ti sta bene, vattene!

13
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Me ne andro... prima o poi.

E che ne sara di me?

Cosa vuoi che me ne importi?

Ah... Non te ne importa niente?!

No! Sai soltanto brontolare, piagnucolare, lamentarti!

E tu, allora? Sempre li a imprecare, maledire, maltrattarmi!

Non é vero, non ti maltratto, sono solo nervoso perché ho tanta
fame!

E i0 non ¢ vero che mi lamento... ¢ solo che il freddo non mi fa
ragionare!

Dai, vieni anche tu sotto questa coperta.
(Gli si mette accanto) Adesso va’ meglio.
Lo sai, questa notte ho fatto un sogno.
Davvero? Racconta.

Pensa... Ero un conte!

Un conte? Ricco? E cosa si prova?

Beh... é fantastico! Non soffri la fame.

Io ho sognato di essere cuoca... bellissimol!

14
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Cuoca?! Avevi tanto cibo da cucinare?

Tantissimo... cucinavo, cucinavo e sentivo odori cosi buoni che
non avevo quasi piu voglia di mangiare!

Mangiare...! Cosa darei per mangiare un pranzo vero!
E io cosa non farei per potertelo preparare con le mie mani!

Ci pensi? Se io fossi un conte e tu una cuoca non soffriremmo
né fame né freddo!

Se qualcuno ci ascoltasse e realizzasse il desiderio!
C’e qualcuno che ci ascolta? Ehi, su, in cielo... dico a voi!

Ancoraaa??? Ma questi due sono proprio fissati! Ehi... Dico a
voi... Si, proprio a voi!

Ma chi e questo?

E tu da dove sbuchi?

Da dove sbuco? Ma se mi state facendo impazzire con le vostre
richieste! Ho una certa eta, io... E non ho I'abbigliamento adat-
to. Sono arrugginito, i miei valletti sono imbranati... Nessuno
mi invoca piu da anni... E stato faticoso accontentarvi e ora
pretendete che esaudisca altri desideri?

Scusi, parla con noi?

Senta, forse si sta sbagliando...

15
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Non mi sbaglio affatto. Tu eri conte e lei cuoca. Mi avete chiesto
un favore. Tu sei diventata contessa e tu sguattero. Non vi an-
dava bene. Siete voluti diventare pezzenti entrambi. Adesso vi
lamentate e vorreste cambiare. Vi avverto. E davvero ['ultimo
desiderio che sono disposto a esaudire. Dopo me ne andro in
pensione. Pensateci bene. Riflettete. E invocatemi solo quando
sarete certi. Certissimi del cambiamento. Intesi?

Grazie, signore.

Le siamo davvero grati.

Le faremo sapere.

A presto...

Ma che dio ¢... senza una nuvola.

Neanche una saetta.

Manco un po’ di fumo.

Dev'essere un dio minore... appare senza atmosfera.

Ho consumato gli effetti speciali... e non ho soldi per ricomprar-
li. Invece di spettegolare, pensate ai vostri affari, altrimenti
sparisco e rimarrete pezzenti a vita!

Scusi, scusi.

Non volevamo offenderla.

Permaloso...

16
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Zitta che ti sente!

E quelli chi sono?

Saranno i valletti.

Perché ci fissano?

Aspettano di eseguire gli ordini.
Ah... Cosa chiediamo di diventare?
Bella domanda!

Mettiamoci d’accordo, no?
Gia... mettiamoci d’accordo.
Allora???

Ci stiamo pensando...

Non ¢ facile decidere...

Ma se mi avete chiamato a gran voce perché tu vuoi tornare a
essere conte e tu vuoi fare ancora la cuoca!

Posso diventare conte davvero?
Posso veramente fare la cuoca?

Santa pazienza! Quante volte lo devo dire! Posso esaudire i vostri
desideri! Ma stavolta niente ripensamenti. Va bene? VA BENE?

17
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Va bene, va bene... come vuole lei!
Speriamo che funzioni...

Bene. Valletti. Eseguite. E sbrigatevi. Ho voglia di tornarmene
a casa. All’'Olimpo danno una festa e non ho ancora trovato
una tunica decente!

[ valletti eseguono ma sbagliano a consegnare gli accessori. La donna
ha un vocione e movenze energiche; l'uomo ha voce e atteggiamento
femminili.

Non so neanch’io perché mi ostino a mangiare in questo locale!

Oddio! E tardi! Devo ancora sbucciare le patate. .. (Prende appunti
sulle cose da fare).

Guarda questa giacca! E tutta stropicciata! Mi sentira quell’i-
netto maggiordomo. Quante volte gli avro detto di control-
lare i vestiti prima di farmeli indossare! A pulire le latrine, lo
mando, cosi imparal!

Devo ricordarmi di mettere al fresco il vino e poi devo control-
lare il soufflé... ah, dimenticavo... la frutta candita e la panna
montata per la torta... Ma guarda che disastro le mie mani...
Deficienti! Imbranati! Cosa avete combinato!!! Vilicenzio! (Rin-

corre i valletti che cercano di sfuggirgli e nel frattempo tentano di
scambiare gli accessori).

fine
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PERSONAGGI

Bruno e Alba & fratello e sorella
Celio & pretendente
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Scena essenziale. Salottino elegante. Cassettiera con specchio sovrastante.
Alba sistema trucco e pettinatura guardandosi allo specchio.

BRUNO

ALBA

BRUNO

ALBA

BRUNO

ALBA

BRUNO

ALBA

BRUNO

ALBA

BRUNO

(Entra, la osserva, poi le rivolge la parola con tono pungente) Vuoi un
po’ di vernice per le guance?

(Trasalendo) Mi hai fatto spaventare!

Ti serve un po’ di stucco per le rughe?

Smettila per favore! (Infila un vistoso fiore tra i capelli).
Perfetto: flora e fauna! (Sghignazza).

Perché mi tormenti?

lo?! Anzi, ti voglio aiutare...

Bell'aiuto davvero. (Prende il ventaglio poggiato accanto allo specchio)!
Ti voglio aiutare a non fare sciocchezze!

o mi sacrifico anche per te!

Per me no davvero. Mai avuto ambizioni.
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Lo sai anche tu che se sposo Celio, salvo la famiglia dalla cata-
strofe.

Lo so, o so... E nostro padre che ti ha convinta! Ammettilo, lo
fai per lui!

Nostro padre ha ragione. Se basta un matrimonio per salvare
tutto quanto, perché no?

Ma tu non lo ami, questo signore, non lo hai mai visto, non sai
com’e!

E cosa importa, me lo faro piacere... Tanto, per me 'amore...
ormai... (China il viso).

Pensi ancora a lui?

Prima o poi mi passera.

Ma lo sa che aspetti un figlio?

Ma sei pazzo? Non lo voglio ricattare.

Non glielo hai detto perché sai che ti sposerebbe subito... e
nostro padre non te lo perdonerebbe mai!

E uno spiantato, non ha un soldo, non possiamo sposarci.

[l problema non € questo. Nostro padre pensa solo a salvare casa
e beni.

E se fosse?

22
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Mi disgusta.

lo sposero Celio... e ci sposeremo subito... immediatamente
(mano sul ventre)!

Certo, certo... altrimenti a chi lo appioppi questo figlio?

Non osare! Questo figlio ¢ mio, solo mio... quel che mi rimane
del mio vero amore!

Tu sei pazza! Non ti permettero di rovinarti la vita! Impediro
il fidanzamento. Giuro!

Non giurare, ti prego. Abbi pieta di me... Aiutami, invece. E gia
cosi dura dover fingere.

Mai. Finché avro vita. Che sia nostro padre a sposare una ricca
che lo tolga dai guai!

Nostro padre € anziano. Lui pensa al nostro futuro. Pensa solo
a noi.

Lui pensa solo a se stesso. Che te ne fai di una casa lussuosa, di
terre, gioielli se sarai infelice per sempre?

Sarei infelice anche se rinunciassi alla famiglia... se confesso la
verita, saro cacciata.

E allora andremo via insieme... Non stard qua senza di te.

Taci... arriva... sorridi! Fallo entrare. E ti prego, ti prego, aiuta-
mi... perché sto troppo male. (Agita il ventaglio davanti al visol).
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Mai! (Esce e rientra con Celio) Si accomodi!
Omaggi! (Si inchina ad Alba).

Alba saluta con un cenno del capo e porge la mano col braccio teso.
Celio si avvicina e sfiora la mano con le labbra.

Ferrrmooo! Cosa fa?! Non la tocchi, non la baci! (Sottovoce) Ha
avuto la “crisalide”.

Oooh (si allontana)!
(Fulmina il fratello con lo sguardo) Ma cosa dici... sono guarita!

Meglio fare attenzione! (A Celio) E in quarantena. .. quasi finita. ..
mancano tre giorni.

Oooh! (Si allontana ancora di piu e si copre la bocca col fazzoletto).

Perché non offri qualcosa al nostro ospite? (Cenno col capo per
invitare Bruno a uscire).

Vado subito... cosa gradisce?! T¢, caffe, rosolio, limonata... un
antibiotico?

Si, grazie! Ehm... Non prendo nulla, sto bene cosi!
La mamma? Sta bene? E il babbo?

Mammina ¢ in vacanza dai nonni. Babbo attende con ansia
l'esito di questa mia visita.

Davvero? Che caro! Ci tiene proprio a questo matrimonio...
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S, ci tiene tanto! Desidera per me una ragazza seria... illibata...
casta e pura!

Lei mi lusingal!
Mia sorella ¢ modesta... ma quale casta, ma quale pura... ¢ in—

Innocente come fanciulla! Vorrei tanto convolare a giuste nozze
entro la fine del mese!

Cosi presto?! Ne sarei felice ma, si puo ben comprendere che
non ci sono i tempi!

E vero, ha ragione, non ci sono i tempi... il matrimonio salta.
[ tempi per che cosa? Non desidero una cerimonia impegnati-
va. Vorrei tanto un rito intimo... Niente invitati, niente festa,

niente sfarzi!

Non saprei... I miei citengono, alla cerimonia... Basta rimandare
di un mese o due!

Nooo!!! Non si puo! Dobbiamo sposarci al piu presto!

Non capisco...

(Sottovoce a Celio) La crisalide I’ha resa ansiosa, insicura... Ha
spesso crisi di pianto, soffre di nausea continua, di tanto in

tanto sviene... ci vuole pazienza.

Cosa state mormorando?! Mi escludete dal discorso?
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Ma no, cara... stavo spiegando quanto ¢ importante per te il
matrimonio... Essendo stata vicina alla morte, hai giurato
che appena guarita ti saresti sposata per mettere al mondo
un bambino... Vero?

Vero!

Ecco. E una specie di... voto.

Ma ¢ ancora in quarantena... E poi... io, veramente, non pensavo
di avere bambini... non subito, almeno.

Davvero???

Beh... si... Non amo i bambini. Mi fanno irritare... piangono,
sporcano, sfasciano, gridano!

Sono d’accordo. .. bambini sono una noia, un peso, un drammal!

Maio amo i bambini... Ne voglio uno subito... Cosa ci sposiamo
a fare, altrimenti?

Per far contenti mamma e papal!

Per far contenti mamma e papa!! (Sarcastico).

Per far contenti mamma e papa??? (Scandalizzata).

(A denti stretti) Esattamente come te: per far contento papa! Senta,

Celio, visto che mia sorella non si decide a parlare, glielo dico
io: ecco deve sapere che Alba ¢ in—
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Incerta.
Riguardo... cosa?

Ma...Nonso...La cerimonia, gli invitati...la casa dove andremo
ad abitare... Non ne abbiamo ancora parlato!

Andremo ad abitare dai miei genitori, naturalmente.

Naturalmente!!
Magari ci pensiamo un po’ su... Vuoi?

Vabene. Adesso vorrei andare... devo finire una partita di scac-
chi iniziata ieri sera col maggiordomo!

Ma certo... la partita di scacchi!

Cosa c’e di pitt importante di una partita di scacchi lasciata in
sospeso?!

Beh, non esageriamo... la partita di scacchi ¢ importante ma ci
sono cose ben piu interessanti!

Come... ad esempio?

La collezione di francobollj, la catalogazione di monete antiche,
I’archiviazione di testi storici inediti. ..

La collezione di farfalle.

No, quella la trovo infantile.
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E io che non ho il coraggio di confessare la mia passione per le
conchiglie!

Le conchiglie! Ne ho trecentocinquantasei.

Davvero? lo ne possiedo trecentoventi.

Me le faccio spedire da ogni parte del mondo.

Anch’io!!! Devo vederle assolutamente! Vuol vedere le mie?

Con immenso piacere. (Si avviano ma vengono bloccati dall’urlo di
Alba).

Aaah!!! Come osate abbandonarmi in questo stato per pensare
alle conchiglie!

Ah... ¢ vero... ¢ malata!

Non & malata, € solo un po’ inc—

Incerta... sulla decisione da prendere. Ci sposiamo oppure no?
Se proprio dobbiamo, sposiamoci e non se ne parla pit.

Che entusiasmo!

Ma io non mi voglio sposare! Sono i miei che me lo impongono.
Se proprio lo vuoi sapere, cocco di mammina e di papa... ne-

anch’io ti voglio sposare: ¢ mio padre che me lo chiede! (Lo
colpisce pin volte col ventaglio).
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Ma cosa fai! Mi hai fatto male!!! Guarda... mi hai scorticato...
aiuto, sto male!

Tranquillo, non muori!

Sei proprio brutale! (Controlla un graffio inesistente).
Disinfettate la ferita! Chiamate un medico... un'ambulanza!
(Ha preso bende e disinfettante) Ecco... passato... abbiamo finito.
Oddio, che impressione! Non voglio guardare.

Peccato! Ti ¢ caduto il dito.

Aiuto! Dov’e???

Non vedi che scherza.

Quest'uomo ¢ un roccia! (Sarcastica).

Non sopporto le ferite... la vista del sangue mi fa svenire.

Ti capisco... neanch’io sopporto la vista del sangue.

Sento un macigno dentro la pancia e mi vien voglia di vomitare.

Anch’io mi sento cosi... Sono riuscito a bendarti perché non
perdevi sangue.

Davvero? Non cera del sangue nella ferita?

29



BRUNO

ALBA

CELIO

BRUNO

CELIO

ALBA

BRUNO

CELIO

ALBA

BRUNO

CELIO

ALBA

BRUNO

CELIO

BRUNO

Confessioni | ATTO UNICO

Ma no... & solo un graffio.

Se vuoi ci riprovo con un po’ di impegno! (Fa il gesto di picchiarlo
col ventaglio).

Fermatela! E pazza!

Ma no, ¢ solo arrabbiata!

Arrabbiata perché non mi voglio sposare?

Felice, invece, di non dovere piu farlo.

Benissimo! Tutto chiarito! Spiegate ai genitori che il matrimonio
salta! Non siete innamorati. Non siete interessati. Non siete
fidanzati.

Sono d’accordo. Troveremo il coraggio di dire a tutti la verita.
Ma io non voglio dirla, la verita... Preferisco morire!

La diro io, allora! Parlerd con nostro padre e sapra la verita.
Parlerai anche col mio? Ho paura di affrontarlo.

Oh, che uomo protettivo, coraggioso, intraprendente.
Perlomeno ¢ sincero.

Come si fa? Andiamo a casa mia e diciamo tutto ai miei?

Non adesso. Dobbiamo trovare le parole giuste.
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Le parole saranno giuste, le reazioni saranno sbagliate.
Scrivero a papa una lunga lettera...

Buona idea...

Non posso! Ho la mano ferita. o sono mancino.

Tu detti, io scrivo. (Prende carta e penna).

Va bene.

Voi pensate a cosa dire. Scrivo io. (Strappa carta e penna dalle mani

del fratello).

Carissimi babbo e mamma...

Carissimi ¢ esagerato... cari va bene.

Cari babbo e mamma...

So che sto per darvi un dispiacere...

Subito, a freddo?!

Meglio togliersi il pensiero.

Va bene.

Ho incontrato la donna che avete deciso che io debba sposare.

Ho ubbidito ai vostri ordini... ma il nostro incontro non ¢
stato felice. Siamo incompatibili... non desideriamo sposarci.
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Se mi volete un po’ di bene, pensate alla mia felicita. Invece di
rimproverarmi o ripudiarmi, siate contenti di riprendermi in
casa con voi!

Sicuro?

Speriamo che si inteneriscano.

Nonostante la delusione che vi ho appena dato, rimango il vostro
devoto figlio.

Si. Devoto figlio.

Puo andare. Hai scritto tutto?

Come no!

Rileggi, per piacere?

Scandisci, per favore.

Agli ordini! «Cari babbo e mamma, quello che sto per dirvi non
vi fara piacere. Sono andato a conoscere la mia futura moglie
solo per assecondare una vostra richiesta ma sapevo gia che
non mi sarei sposato e che mai mi sposero. Gia... perché a me
non piacciono le donne. Le detesto. Perdonatemi se non ho
avuto il coraggio di confessarlo prima d’ora. Spero riuscirete
ad amarmi come sempre. Vostro devoto figlio, Celio».

Sono senza parole... come hai potuto!

(Dopo qualche istante di sbigottimento) lo invece ti ringrazio. Non
avrei mai avuto il coraggio di confessarglielo.
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Allora & meglio cosi! Ti sei tolto un peso. E anch’io. Non sop-
porto I'idea che mia sorella si sposi senza amore.

Devo dargliela stasera...?

Se vuoi, mandala per posta...

Preferisci un piccione viaggiatore?

Gliela lascio sul cuscino...

La fai dare dal maggiordomao...

Vuoi che gliela porti io?

Lo faresti veramente?

Ma che dici, sta scherzando!

Posso andare, invece... e se vuoi, ti trovo pure un fidanzato!
No, grazie, mi fidanzero solo se sar6 innamorato.
Troppo giusto.

Che romantico.

E se glielo dico a voce?

Meglio la lettera.

Vada per la lettera. (La mette in una busta che richiude).
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Si. Meglio la lettera. La spediro.

La spedirai. E se temi di affrontarli, sarai nostro ospite finché
vorral.

Ma che generoso!

Davvero? Posso fermarmi un po’ da voi? Sei un vero amico.
Sono felice di esserti utile.

Tutti contenti, allora! E i0??? Cosa faccio? Come posso rimediare?
Sposerai un altro uomo.

Ma non c¢’é piu tempo, ormai!

Devi dire tutto a... lui...

Tu sei pazzo!

Lui... chi?

Il suo amante!

Ti odio!

Un amante? o sono cornuto?

Non sei mio marito!

Ma dovevo diventarlo!
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Ora ti spieghiamo tutto...

Non ho il coraggio di farlo! Ecco... io... ho—

E innamorata di un uomo che non puo sposare e aspetta un
bambino da lui.

Davvero? Poverina.

Come sono disperata... come sono sfortunata... come sono scia-
gurata...

Dobbiamo trovare una soluzione.

Bisogna avvertire il suo amante.

L'ho lasciato per sposare te! Non mi vuole pitt vedere.
Ma lo sa che aspetti un bambino?

Nooo... Speravo di farlo passare per figlio tuo!

Ah... ecco perché se n’¢ andato! Devi dirglielo che aspetti un
bambino.

Sono d’accordo! Vedrai che la sposera!

Ma non posso sposarlo... Papa non vorra!
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Perché?

E molto povero...

Oooh!!!

Rimangono in silenzio a lungo. Sospiri, mormorii intelligibili, am-
miccamenti. Atmosfera da lutto. Si sente da lontano, prima fievole e
man mano sempre pii nitido, un canto struggente. E la serenata di

un uomo deluso ma ancora innamorato che chiede alla sua donna di
tornare da lui anche se non puo offrirle altro che il suo amore.

E lui...

Lui?

E lui!

Mi ama ancora!

Ti chiede di tornare insieme.

Che commozione!

Cosa devo fare?

E me lo chiedi?

Corri da lui!

Vado? ... Chi lo dice a nostro padre?

Glielo dico 10!
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CELIO Vai...vai...'amore trionfera!
ALBA Vado... quel che sara, sara! (Esce).
Bruno e Celio osservano dalla finestra la scena dell’incontro.
ceLio Cosa fanno?
BRUNO Luil’ha vista.
ceLio Elei?
BrRUNO Gli é volata tra le braccia!
ceLio E adesso?
BRUNO Lui la bacia e l'accarezza.
ceLio Gli avra detto del bambino?
BrRUNO Glielo sta dicendo adesso...
ceLio E allora?!
BRUNO Lui la bacia sulla pancia...
ceLio Che emozione...
BRUNO Finalmente!
CELIO Se ne vanno?

BRUNO Vanno via. Abbracciati, sorridenti!
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ceLio Bello, bello, bello!!!
BRUNO Saro zio. Sono felice!
cetio Un po’ zio mi sento anch’io...
BrRUNO Festeggiamo. Vado a prendere del vino.
CELIO Sono astemio.
BRUNO Brinderemo con un te.
ceLio Ma che caro...
BRUNO Mentre io preparo il te, tu prepari le tazzine...
CELIO ...1illimone, i biscottini...
BrRUNO Poi, guardiamo le conchiglie...
ceLio  Sii! Che bello!
BRUNO Andiamo?
ceLio Andiamol!

Lasciano la scena chiacchierando vivacemente.

fine
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PERSONAGGI

Fernando Armando Pio % nonno benestante
Giangiulio & nipote

Ignazia & nipote

Valeriana & nipote

Dorina & badante fedele



Scena essenziale. Letto sontuoso. Sedie. Uno sgabello. Un comodino colmo di
oggetti.
Tutti seduti attorno al letto, tranne Dorina che é in piedi accanto al capez-
zale. Silenzio. Sospiri. Ammiccamenti. Colpo di tosse dello zio. Dorina cerca
di sollevare la testa al malato, gli altri si protendono verso il letto.
cianciuLio E morto?
DORINA Ma no.
IGNAZIA E grave?
porINA Un po.
VALERIANA Sta meglio?
porINA Non so.
Silenzio. Sospiri. Il malato annaspa con la mano. Dorina cerca di
afferrargliela senza riuscirci perché i movimenti sono scoordinati,
imprevedibili.
GiaNGIuLIO Che fa?

poriNA E agitato.

iIcNAZIA Cos’ha?
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E sudato.
Morra?
E tanto malato.

Silenzio. Sospiri. Il malato cerca di parlare, indica qualcosa, ricade
sui cuscini. Dorina accosta l'orecchio al viso per capire meglio.

Che dice?

Che vuole?

Che chiede?

Da bere, da bere... (Si allontana per prendere I'acqua).

Io non capisco, ci fa chiamare e non riesce neanche a parlare.

Da cinque giorni siamo in attesa, nessuna nuova, nessuna sor-
presa.

Non si riprende, non si muove; si, si aggrava ma non muore.
Non bisogna avere fretta, arrivera il suo momento.
Dobbiamo stargli accanto, cosi lui sara contento.

Bisogna aver pazienza, e ci dira del testamento.

Da qualche parte I'avra nascosto... poterci dare un'occhiatinal!

Abbiamo frugato dappertutto, dalla soffitta alla cantina.
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Dorina ha le chiavi dello scrittoio, I’ho notato stamattina.
Bisogna prenderle a ogni costo!

[1 testamento & solo nostro!

E Dorina lo tiene nascosto!

Cosa gli potremmo dire?

Lo dobbiamo rabbonire.

Lo dobbiamo circuire

Gli dobbiamo parlare.

Ce lo deve dare!

Zitti, sta per arrivare.

Dorina rientra lentamente. Tiene in mano un bicchiere che porta alle
labbra del malato. Gli altri seguono con finta partecipazione.

Beve? Beve? Si riprende?
Puo parlare? Dice niente?
Ma capisce o non intende?
No, non parla... Pero sente!

Tutto quello che diciamo?
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Anche quando sussurriamo?

Anche quando ci spostiamo?

Anche se gesticoliamo.

Ma non fa cenni d’intesa.

Questa cosa non mi piace...

Sei sicura che ci sente?

Sente, sente... Sente e tace.

Il malato cerca di sollevarsi. Pare voglia dire qualcosa.

Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi vuoi parlare?
Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi puoi vedere?
Zio Fernando Armando Pio, sono qui, mi puoi sentire?
Do... Do... Do... (Ricade sui cuscini).

A chi, dai...?

Cosa, dai...?

Cosa? Cosa? Cosa??? (Lo scuote).

Do... Do... Dorinaaa... ac-qua!

Dorina ha qualcosa? Parla, zio.
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Che cos’e? La prendo io!

Zio Fernando Armando Pio! (Lo scuote).
Dorina, ac-qua... ac-qua... acqua per favore!
Si calmi, si calmi... le fa male al cuore!
Dorina... vorrei vedere i miei nipotini.

Son tutti qui... vicini, vicini.

Mi vedj, zio... sono Giangiulio... il tuo preferito!
Giangiulio ¢ ferito?

Sono Ignazia, zio. [-gna-zia...

La grazia? Che grazia?

Zio... sono Valeriana...

Chi ¢ quest’anziana?

E meglio lasciarlo tranquillo un momento!
Ma non ha parlato del suo testamento!
Svegliati, zio! Ascoltaci attento!

E basta con questo tormento!

Lo zio deve riposare.
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Prima o poi dovra parlare!
710, zietto, non ti stancare!
Parla, prima di crepare!

lo vi impongo di tacere.
Non avrai questo piacere!
Zitti noi, e TU, parlare?

Ti dovremmo licenziare!
Dov’e scritto tutto quanto?
Custodisco il documento.
Ma io voglio controllare.
Ma lo tengo sottochiave!
Voglio dare un'occhiatina.
Lo controllo ogni mattina.
Forse va modificato...

E perfetto, 'ho guardato!

Non mi fido... fa’ vedere...

Vado e torno, mio signore... (Esce).
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Durante il dialogo, i nipoti si scambiano sguardi e cenni d’intesa.
Vuoi guardare il documento? Hai qualcosa da cambiare?
Controlliamo noi, se vuoi... Sai, di noi, ti puoi fidare.

Noi pensiamo a controllare, tu dovrai solo firmare.

E tedioso quell’elenco... Troppo, devo ricordare. ..

E un elenco molto lungo? Tante cose da guardare?

Tante cose da vedere? Tante cose da lasciare?

Tante cose da spartire? Tante cose da contare?

Tante, tante, troppe cose... da contare... da spartire...

Da contare? Sono soldi? Non me lo vorresti dire?

Da spartire... cosa sono? Proprieta, case... gioielli?

[ preziosi di famiglia sono molto, molto belli!

Devo ricordare tutto... aiutatemi, figlioli... aiutate vostro zio.
Certo, si che ti aiutiamo... Zio Fernando Armando Pio.
Penseremo a tutto noi, vero, cari i miei cugini?

Che domande!? Certamente... Sistemiamog]li i cuscini!

Eseguono con premura esagerata.
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Stai comodo? Copriti il petto!

Va meglio, mio caro vecchietto?

Ci senti, ci vedi, zietto?

(Fingendosi rimbambito, costringera i nipoti a manifestare la propria
avidita) Debole la vista, non vedo da vicino. Il vostro viso sem-
bra un puntino... Di sano ¢ rimasto solo il cervello... Provate

a salire su quello sgabello!

Eseguono. Stanno in equilibrio molto precario ma cercano di non
cadere. Ognuno di loro vuole assecondare lo zio.

Adesso ci vedi?

(Annuisce) La mia famiglia tutta riunita...

E qui che piange la tua dipartita...

Dell’'ultima ora, mia consolazione!

Hai gia stabilito la successione?

Perché siete cosi alti? Che guardate da lassu?

Siamo sopra lo sgabello. Ce lo hai chiesto proprio tu!
Non mi piace... siete strani... Ma chi siete veramente?
Siamo noi, i tuoi nipoti... Non ricordi proprio niente?

[ miei nipoti sono lontani... Andate, andate via, perdiana!
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Ma siamo noi, guardaci, zio! Giangiulio, Ignazia, Valeriana!
o non vedo i miei nipoti che saranno... dieci anni!

Cosa dici, caro zio! Non é vero! Tu t'inganni!

Vorrei tanto rivedere i miei cari nipotini...

Siamo noi, caro zietto... ma non siamo piu piccini!

Siete voi? Siete cresciuti! Siete proprio dei giganti!

(Sottovoce) Questo, invece di morire, fa impazzire tutti quanti.
Io non lo sopporto piu! Io lo strozzo, ve lo giuro!

Taci, cretinal Guardami zio... Mi riconosci? Sono Giangiulio...
Giangiulio... Giangiulietto... Oh, mio piccolo angioletto.
Ma certo... (Si avvicina al letto) sono 10, caro zietto.

Il mio piccolo Giangiulio s’infilava nel mio letto...

E per non andare a scuola, mi fingevo un po’ malato.

Fallo ancora, fallo ancora, furbacchione screanzato.

Lo farei, zietto, ma... ma non sono pilt un bambino.

Lo sapevo! Non sei tu, il mio caro nipotino!

Giangiulio si infila sotto la coperta.
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Copriti bene... nasconditi qua... Cosi non ti trova, il tuo papa!
(Lo accarezza come se fosse piccolo; fa le vocine con cui si usa rivol-
gersi ai bambini molto piccoli; Giangiulio, suo malgrado, lo asseconda
rispondendo a sua volta con moine e balbettii. Poi, come se notasse
solo in quel momento Ignazia) E tu chi sei? Che ci fai in camera
mia?

Sono Ignazia, caro zio. Porto il nome... della zia!

La zia no! Non nominare. Non lo posso sopportare.

Ti fa male ricordare?

In paradiso la potrai incontrare!

Lei non ¢ in paradiso, troppo perfida e avara... Mia nipote Igna-
zia, invece, ¢ una perla molto rara. Quasi tutti i pomeriggi
giocavamo a nascondino. Il suo posto preferito era dentro il

comodino.

Si, ricordo caro zio... mi chiamavi per cercarmi. E soltanto
dopo un’ora poi fingevi di trovarmi.

Giochiamo ancora, dai, giochiamo a nascondino!
Ma sono grande, non centro dentro il comodino!

Lo sapevo... hai mentito... non sei Ignazia... [gnazia mia! La
nipote preferita porta il nome della zia!

E vabene, mi nascondo... (Tra sé) Sto perdendo orgoglio e onore.
(Si avvicina al comodino).
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Jo ti chiamo a voce alta, tu rispondi per favore! (Ignazia cerca di
infilarsi nel comodino ma, viste le dimensioni, infila solo una parte
del corpo; lo zio finge di stare al gioco) Dov’e andata mia nipote?
Dove si sara nascosta? Cerco, cerco ma non trovo... Dammi,
Ignazia, una rispostal

Sono qua, zietto mio... cerca, cerca che mi trovi...

Sei davvero mia nipote! Mi conforti, mi commuovi!

(Da sotto la coperta) Basta, zio... Sto soffocando.

Attenti, bambini... ci stano spiando.

Chi ¢ che ci spia?

E il fantasma di tua zia...!

Che dici, zio! E nostra cugina...

E Valeriana... I'altra nipotina!

Sono Valeriana, mi riconosci, zio?

Non ti riconosco, non so chi sei; per favore, levati il cappello!
Sono i miei capelli, zio. Posso scendere dallo sgabello?

Faccia come crede, signora mia.

(Si avvicina) Sono Valeriana! Assomiglio alla zia.
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La mia Valeriana piccina piccina... Bella! Sembrava una bam-
bolina. Prima di dormire mi chiedeva una storia che presto
presto imparava a memoria. lo le narravo una storia inventata
mentre mangiava la marmellata! Ricordi, Valeriana, quanto
ti piaceva? La chiedevi a merenda e anche la sera. Ora che
ti guardo, senza il muso sporco... Non mi sembri tu. Non ti
ricON0sco.

(Si avvicina al letto camminando sulle ginocchia per sembrare piccola
e, preso un barattolo dal comodino, si sporca il mento di marmellata)
Eccomi, zietto... Guardami il musetto. Piccolina son tornata...
Mangio taaanta marmellata!

Lo zio continua ad accarezzare Giangiulio mentre finge di giocare
a nascondino con Ignazia ed esorta Valeriana a finire il barattolo di
marmellata.

(Entra lentamente; ha in mano alcuni fogli che tiene contro il petto; alla
vista della singolare scena, si blocca) Signor Fernando Armando
Pio... Disturbo? Tutto bene? Torno tra un po’?

Vieni, Dorina... mi sento risanato. Dai miei nipotini sono cir-
condato. Adesso son felice, Dorina, sai perché? Loro si pren-
deranno tanta cura di me! Lanima mia é serena e finalmente
gaia. Saranno il bastone della mia vecchiaia.

Ehmmm... Non vorrei contraddirla, signore... Ma i suoi nipoti
non si sono fatti vedere per ben dieci lunghi anni! Sono stata
io a prendermi cura di lei. Sono tornati adesso perché sanno

che lei sta molto male! Non credo che meritino un premio...

Sta’ zitta, imbecille!
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Fatti gli affari tuoi!

Tira fuori il testamento!

Che modi, bambini... Non ci si rivolge con questo tono a una
persona adulta! Giangiulio, guarda che dico al babbo che non
¢ vero che hai la febbre e ti faccio andare subito a scuola! Igna-
zia... Non giochero pit a nascondino, se non impari a con-
trollarti! E tu, Valeriana, se non chiedi scusa a Dorina, non ti
faccio mangiare piu la marmellata!

Sai che dolore! (Si alza, si pulisce la bocca e si ricompone).

E basta con questa pagliacciata! (Si alza, si ricompone).

Lasciami andare, zio... soffoco... non ce la faccio piu! (Si alza).

Dorina... chi sono questi estranei? Mandali fuori, per favore...
subito!

Li manderei fuori volentieri, signore... ma sono i suoi nipoti...
ricorda?

Nipoti? Non ho nipoti. [ miei nipoti mi hanno abbandonato.
Fammi controllare se devo modificare qualcosa dalla mia lista,
piuttosto...

Prego... (Porge il foglio allo zio).

Dammi quel foglio!

Voglio leggere!
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Guardo i0... (Si avventano sul foglio che passa di mano in mano.
Valeriana riesce ad afferrarlo, sale sullo sgabello e legge a voce alta)
«Due pastiglie prima e dopo i pasti principali... Trenta gocce
lontano dai pasti... Due cucchiai di sciroppo ogni otto ore...».
Ma... cos’ & questa roba?

Cosa stai leggendo? (Le strappa il foglio di mano).

(Si avvicina a Giangiulio e sbircia cercando di leggere) Ma... ma... &
uno scherzo?

C’¢ poco da scherzare... Vostro zio deve prendere tutte quelle
medicine!

Ed ¢ questo il documento di cui parlavate?

Ovvio! Devo controllare che non mi sfugga niente...

Non si parlava del testamento?

[I testamento & nello studio del notaio.

E nello scrittoio cosa tieni chiuso a chiave?

La copia del testamento.

Daccela. Tirala fuori. Valla a prendere.

Ma che strano, Dorina... I miei dolcissimi, affettuosissimi
nipotini... Si comportano come se pensassero solo al testa-

mento. Vuoi vedere che sono venuti a trovarmi solo perché
credevano di trovare moribondo il loro caro zio?
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Ma cosa dice, signor Fernando Armando Pio!
Si ricomincia con la rima... ma stavolta gioco io!
Adesso ti devi spiegare. Basta, scherzare...
Bene, sentiamo. Di cosa devo parlare?

Tu fai finta di non capire!

Cosa vuoi dire?

Ci prendi in giro... Ti burli di noi!

E tu cosa vuoi?

o me ne vado... sono umiliato.

Tu te ne vai? Ma io sono malato.

Non sei malato, sei solo pazzo.

Che novita... lo sa tutto il palazzo.

Ma perché ci hai fatto venire?

Mi volevo divertire.

Ci fai soffrire terribilmente.

Ci hai umiliati inutilmente.

E ci offendi ingiustamente.
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Ma chi ¢ pazzo, non intende!

Vero, ¢ pazzo... cio vuol dire...
Che cio che ha scritto pilt non vale.
II testamento possiamo impugnare!

Miei signori, parlo io... Faccio notare, con rispetto che il signore
vostro zio era sano, quando 1’ha scritto!

Sano... ero sano... sanissimo!

Ma quale sano, eri malato!

Del resto, saggio non sei mai stato!
E con la vecchiaia, sei peggiorato!
Che carij, siete... che bella famiglia!
Taci, cretina, cosa ti piglia?

Non sei nipote e nemmeno figlia.
Lhai circuito e, di certo, plagiato.
E chiaro. E stato condizionato.

E colpa tua, se adesso & malato.

Malato, forse... pero ragiona.



INSIEME

DORINA

yAlo)

GIANGIULIO

IGNAZIA

VALERIANA

yA o]

DORINA

yAle}

Leredita | ATTO UNICO

Incompetente... Ignorante... Cialtronal!

Dire che ¢ sano non vi conviene, la verita, a volte, fa male...
(Si alza, lascia cadere la coperta) Adesso zitti! Mi sono stufato! Sto
bene, benissimo, non sono malato! Ho recitato per mio diletto.
E sono stanco di starmene a letto... Uscite, sparite, andate via.
Lasciate subito casa mia!

Ma cosa dici... aspetta un momento.

Non ci lasciare con questo tormento.

Non hai cambiato il testamento.

Non lo cambio, non mi pento. E dal notaio depositato.

E io confermo: non era malato. Da testimone ho controfirmato.
[l testamento € confermato! Sono sano di mente e di corpo. Sono
sano di corpo e di mente. Vi ripeto che dopo morto, vi lascero

meno di NIENTE!

Zio sghignazza, mentre Dorina accompagna fuori i nipoti che si
allontanano imprecando.

fine
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Invito le compagnie teatrali che scelgono di rappresentare i miei lavori ad attenersi
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