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[1 buio tra 1 capelli...

E UN FIORE ROSSO




[1 testo ¢ dedicato a una giovane donna rom sordomuta. Maria
¢ il nome convenzionale che sara utilizzato per raccontare la
sua storia.

Maria viveva nel campo nomadi col padre e i fratelli. Era
donna. Era sordomuta. Meno che niente. Una nullita che, per farsi
perdonare di esistere, doveva sottostare alle rigorose, insensate
regole che le venivano imposte.

Non andava con le altre donne a cercare I'elemosina. Non
partecipava alle riunioni femminili del campo perché non poteva
raccontare, non poteva ascoltare. Non poteva condividere con le
altre ragazze le confidenze o le paure.

Poteva accudire il padre e i fratelli. Poteva riscaldare i
loro letti quando la voglia di femmina si faceva prepotente.
Poteva assecondare le voglie di uomini che pagavano al padre
il disturbo.

Un giorno arrivarono al campo strani personaggi. Gente di
teatro. Un progetto per 1'integrazione dei rom li aveva condotti
fin [i. Uno di loro riuni i giovani del campo e li convinse a
partecipare alle prove per uno spettacolo teatrale.

Tre volte alla settimana, questi strani personaggi andavano
al campo e insegnavano al gruppo di ragazzi rom come usare
le maschere, come andare sui trampoli, come utilizzare i loro
strumenti musicali, le loro voci, 1 loro canti.
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Maria guardava dall’angolo di casa. Guardava avida e
desiderosa di partecipare anche lei a quella specie di festa. Un
giorno, una donna del gruppo le si avvicino e le disse qualcosa
che Maria non capi.

La donna parlo con i suoi amici.

I suoi amici parlarono con i ragazzi rom.

[ ragazzi rom parlarono con i fratelli di Maria.
[ fratelli di Maria parlarono col padre.

Maria fu ammessa alle prove.

Maria era puntualissima.

Non aveva testi da memorizzare.

Non aveva canti da cantare.

Non aveva parole da sentire.

Le venne dato un costume di scena: una tunica bianca,
lunga e leggera.

Le venne data una maschera argentata a forma di luna.

Le venne dato un tamburello.

Maria lo suonava anche se seguiva solo il ritmo del suo cuore.

E rideva, rideva anche con lo sguardo.

E capi, finalmente, a cosa poteva assomigliare la gioia.



PERSONAGGI

Maria & sordomuta
Morena & ballerina
Menestrello & capocomico
Teatranti e suonatori



Scena: sfondo e quinte neri. Numerose cassette di legno che
saranno utilizzate sia come sedili che come contenitori. I
costumi saranno neutri durante le prove e quando la scena
rappresenta i momenti di quotidianita; invece saranno dalla
foggia bizzarra e molto colorati quando si riproduce la
rappresentazione teatrale. Lunico personaggio che rimarra
sempre con lo stesso costume ¢ Maria.

Maria partecipa a tratti agli eventi. Il costume ¢ la metafora
dell’isolamento: se pur visibile, lei non pu6é comunicare. Maria
utilizzera la maschera quando sentira il bisogno di isolarsi, sia
durante le azioni quotidiane sia durante la messa in scena; la
spostera dal viso durante le prove e durante lo spettacolo solo
quando decidera di lasciarsi coinvolgere. I brani che descrivono
i suoi pensieri, verranno recitati da una voce fuori scena.

[1 tamburello che Maria utilizza € 1'unico vero legame col
mondo circostante. Lunico modo che ha per imporre la sua
presenza. [l tamburello ¢ contemporaneamente strumento di
liberta ed emblema dell’'impossibilita di comunicare tramite
codici condivisi. Maria utilizza il suono del tamburello per
esternare i suoi stati d'animo.

Agli occhi degli altri, Maria ¢ una presenza a volte indisponente,
tollerata solo per compassione. Agli occhi di Maria, gli altri sono
esseri ottusi, egoisti, incapaci di stabilire una comunicazione
creativa, quindi inferiori.

Maria ha bisogno di urlare il suo pensiero. Maria non ha voce.



Buio.

In scena si intravedono le sagome dei teatranti. Unico suono, il ritmo disar-
monico, irritante di un tamburello. Dopo qualche minuto, la scena sara debol-
mente illuminata. Poiché il pubblico assiste attraverso la percezione di Maria,
le azioni sono mute, si sente solo il suono del tamburello che la ragazza utilizza.

I teatranti si stanno preparando per lo spettacolo. Le ragazze, chiacchierando
allegramente, indosseranno i costumi di scena aiutandosi a vicenda a sistemare
gli accessori. Gli uomini, che hanno gia indossato i costumi, sistemeranno le
casse nello spazio scenico e in seguito accorderanno gli strumenti che saranno
usati. Morena, in disparte, prova passi di danza.

Maria é seduta a destra del proscenio, spalle al pubblico. La voce fuori scena
riproduce i suoi pensieri.

v. F. s. Nuotano i gesti
attorno a me
E non mi possono ferire
parole...
Ho messo
le scarpe nuove
per la grande festa,
I'ultima
forse
che mi vedra danzare
nella mia veste bianca.
La maschera che porto
¢ una smorfia
e assomiglia
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al sorriso

che ho dentro 'anima.
Batte forte il cuore
nell’attesa

che cominci, per gioco,
la magia.

E quando

vedro vibrare i tamburi
che non posso udire,
indossero la maschera
d’argento

e saro

quasi uguale...

avoi... che spiate

il mio sguardo

€ non potete

ascoltare i miei pensieri.
Vedete

solo i passi,

i gesti lenti

e 1 goffi tentativi

di parole.

Le ragazze

sedute sui gradini
bisbigliano

storie d'amore

e di malinconia...

le mie mani

non possono custodire
i segreti che vorrei carpire.
Nessuno

puo parlarmi sottovoce
vicino all’orecchio
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né vicino al cuore.

Chi conversa con me
deve guardarmi in viso,
scrutare le mie labbra

e il mio tormento.

Non ho voglia

di denudare I'anima
cosl

fingo di non capire

o di capire a stento.

Io

che non posso nemmeno
sospirare in pace
perché

i sospiri parlano

per me.

Presto... presto...la gente sta arrivando! Ai vostri posti! Morena,
ti raccomando, energia nella danza! E voi, ragazze, non state
impalate mentre gli altri recitano, partecipate con le azioni e
con le espressioni della faccia! Quante volte bisogna dirvelo?!
E tu, (a Maria che lo osserva, enfatizzando con la mimica il senso
di quello che dice) quando balli, esagera (esegue qualche passo di
danza goffo, ridicolo) e fa’ vedere quanto sei disperata, quando
non riesci a ballare come lei (indica Morena). Stasera devi fare
esattamente quello che ti ho insegnato. Devi far ridere! Ca-
pito? Ridere! Altrimenti te ne vai! (Maria lo guarda, immobile)
Ma che parlo a fare, questa ¢ proprio stupida. Andiamo... Si
comincia... Luci!

I Teatranti si predispongono per cominciare a recitare. Si dispongono
in scena secondo posizioni e posture ben definite. Musica gioiosa, da
festa. Luce vivida, improvvisa.



MENESTRELLO
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Il Menestrello si stacca dal gruppo e avanza verso il pubblico.

(Sottolinea ogni passaggio con gestualita melodrammatica) Venite,
gente! Avvicinatevi! Non abbiate timore. E vostra, questa festa.
[o e i miei amici I'abbiamo inventata per vostro diletto.
Benvenuti signori... Benvenuti alla nostra festa!

Stasera ci sara per voi uno spettacolo nuovo! Nuovissimo! Tal-
mente nuovo che, a dire il vero, nemmeno noi lo conosciamo
bene... Siate indulgenti...

Ore e ore di prove massacranti. Notti insonni per cercare
parole adatte, parole divertenti, parole commoventi. Frasi che,
intrecciandosi tra loro, abbiano almeno un senso, un senso
qualsiasi. Un senso capace di colpirvi, non importa dove. Al
cuore? Al cervello? Allo stomaco? L'importate € che voi sen-
tiate quel pugno, quel brivido, quella voglia di ridere, quella
voglia di piangere. Sono solo parole. Ma cosa ¢’é di pitt magico
ed efficace del suono di una parola?

Non dico la parola in sé, quella potrebbe essere talmente ba-
nale e insensata da scivolarvi accanto senza nemmeno sfiorare
le vostre onorabili orecchie. Parlo del suono di cui la parola,
ogni parola, si veste. Eh, si. Il suono delle parole ¢ la magia
che si sprigiona per catturare i sensi e trasformare il corso
dei pensieri. Voi siete schiavi del suono delle parole. Non ve
ne rendete conto, certo. Ma il potere del suono ¢ in grado di
soggiogarvi senza rimedio. E voi seguite inebetiti e sorridenti
quel suono irresistibile e andate, andate, confusi o felici, senza
preoccuparvi della meta. Andate solo perché ¢ impossibile re-
sistere a quell’'onda che travolge. Andate come i topini dietro
al pifferaio magico. E io, che conosco il trucco, il mistero, la
magia delle parole, vi condurro nel mondo dei suoni che fanno
sognare. Venite! Venite, alla nostra festa. Venite, gente, venite!

Il Menestrello raggiunge gli altri, che hanno iniziato a suonare e
ballare.
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Morena ¢ al centro dell'attenzione. Veste abiti coloratissimi arricchiti
da numerosi monili e si muove con grazia e sensuale eleganza. Tra
Morena e gli uomini del gruppo, la danza si trasforma in una sorta
di rito del corteggiamento. Maria rimane immobile a osservare, la
maschera sul volto, il tamburello che scandisce sempre il medesimo
ritmo ripetitivo, monotono. A volte, il suono del tamburello ¢ in ar-
monia con gli altri strumenti, a volte é fuori tempo. Improvvisamente
la scena torna muta.

Guardo danzare

una ragazza bianca,

bianca di pelle,

bianca di entusiasmo.

E cinta, la sua vita,

di colori

e ha veli

tra gli sguardi

e tra i suoi passi.

Danza

ed & mia amica

perché

quando la guardo, lei sorride...
e pensa solo a me, se mi accarezza.

E bella

e mi assomiglia: € proprio uguale a me
dentro i miei sogni.

E danzo insieme a lei

con la mia mente.

S’incrociano

gli sguardi

e 1 pensiert...

Ucciderei chiunque

l'avvicina

11
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e le sfiora le vesti
luccicanti...

... e se 'amore fosse
proprio questo?
La gelosia,

la rabbia,

il buio,
I’'abbandono,

la voglia di morire
e immaginare

un volo

oltre la pelle

e il silenzio.

Di tanto in tanto, un personaggio lascia il gruppo e si rivolge al pub-
blico. Le battute che seguono possono essere riferite indifferentemente
da uno qualsiasi dei teatranti.

Ladanza ¢ il nostro maggior divertimento. Danzando, riusciamo
a dire quello che nella vita di ogni giorno sarebbe impossibile
confessare. Per esempio, lui (indica un uomo) € innamorato di
Morena (la indica); ma &€ un uomo sposato e sua moglie &€ mol-
to gelosa. Il pover'uomo vorrebbe dichiarare a Morena il suo
amore ma non osa. Morena conosce i suoi sentimenti ma finge
dinon aver capito perché non vuole dispiacere alla moglie che
¢ anche sua amica. Anche lei ama, a suo modo, quest'uomo, ma
non vuole cedere a tentazioni. Cosi, quando danzano, parlano
d’amore e si dicono che sarebbe bello ma & impossibile.

Lui lascerebbe la moglie, per amore di Morena ma ha appena
saputo che nascera un bambino. Sara presto padre e non se la
sente di abbandonare la donna che porta in grembo suo figlio.
(Sottovoce) Un figlio concepito immaginando di far 'amore con
Morena.

12
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Morena vorrebbe un figlio. Ma non ama nessuno, non abba-
stanza da farci un figlio insieme.

Morena ¢ figlia di un grande amore. I suoi genitori erano amanti
e lei, appena nata, fu affidata a una famiglia di nomadi. Gli
zingari ricevettero molti soldi, per prendersi cura della bimba.
E adesso, Morena danza con passi da zingara e cuore di bimba
venduta.

Non ha fratelli, Morena. Non ha padre. Non ha madre. Non ha
un amore. Ha la sua danza, la sua musica, la sua solitudine, il
suo dolore.

Ma sorride sempre, Morena. Sorride e trascina gli uomini in
una spirale di passione che assomiglia a una dolce morte. Ha
imparato l'arte delle carezze proibite, Morena. E si vendica
cosi: bella, sprezzante, lontana. Irraggiungibile anche quando
uccide di profumi e colori troppo vicini allo sguardo e alla
pelle.

Venite! Venite alla festa. Viinsegnero a danzare. Viinsegnero
a sognare e a sorridere. Anche se avete il cuore scuro di rim-
pianto e malinconia. Venite alla festa. Morena vi dara sorsi
di gioia. Sorsi di vita. Sorsi di speranza e allegria. Venite alla
festa. Gettate via i pensieri pesanti, dimenticate i tormenti,
toglietevi di dosso quell’'odore di rassegnazione. Venite alla
festa! Venite... Venite...

Le ragazze si esibiscono in una coreografia, Morena sempre al centro
dell'attenzione. Tra gli uomini c’é chi suona, chi canta, chi interferisce
scherzosamente con la danza delle donne. Maria osserva, sempre se-
duta presso il proscenio, spalle al pubblico. Improvvisamente l'azione
diventa muta.

13
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v. F. s. Non avevano suoni
le campane
ma univano la gente.
E i bambini
correvano
tra briciole di pane
e freddo ai piedi.
C’era confusione
colorata
e scintillio d’argento
sul mio viso.
E respiravo
l'allegria interrotta
dalla voglia di gonne
e di collane.
Clera
una giostra di vita
quasi vera
attorno a me.
Eio
mi sistemavo i capelli
e fingevo di giocare...
ma
non cero
anche se sorridevo
e battevo
di tanto in tanto
anche le mani.
Il mio sguardo
s'accende
e la mia pelle
rivive
quando produco
il suono che non posso udire,

14
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eppure mi tormenta le viscere

e fa salire alle mie labbra

mute

un sussulto di liberta.

E un urlo

quello che sentite

e anche se assomiglia al silenzio
¢ quasi gioia.

Porto scarpe pesanti e pantaloni...
Vorrei

essere maschio

per poter andare...

Ma

dentro la mia pelle

c'¢ una donna

che non conoscero.

Si risentono voci e suoni. Dopo qualche minuto, la danza si inter-
rompe.

Stasera vi vogliamo raccontare la storia di Maria (la indica, Maria
si alza e raggiunge il centro della scena). Maria ¢ sordomuta. Si,
sordomuta dalla nascita. Vorrebbe recitare, ma non puo. Vor-
rebbe cantare, ma non puo. E allora prova a danzare. (Sottovoce)
Vorrebbe danzare come Morena, ma... non ce la fa (Maria
esegue goffamente qualche passo di danza) e si dispera, si dispera
(Maria assume varie pose che dovrebbero esprimere la sua dispera-
zione ma sono volutamente grottesche). Ma non si arrende, Maria.
E chiede a Morena di insegnarle a danzare. (Morena si avvicina
a Maria, esegue qualche passo di danza e la invita a imitarla) Cerca
di imitarla, povera ragazza, ma non puo, non puo!

Danza, Maria! Su, danza!

15
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11 gruppo dei suonatori esegue un pezzo malinconico. Gli altri scim-
miottano con la mimica la disperazione di Maria che vorrebbe ballare
ma non puo e riproducono, esagerandole, le movenze goffe della ra-
gazza che deve, per esigenze interpretative, apparire ridicola. Improv-
visamente, Maria si ferma e impone un ritmo sostenuto suonando
il suo tamburello. 'Tutti i Teatranti si guardano stupiti, increduli.
Morena cerca lo sguardo dei compagni per ottenere complicita in
quella situazione spiazzante. | musicisti stonano. Poi, per rimediare,
si adeguano al ritmo imposto da Maria e cambiano pezzo. Maria
ricomincia a danzare e stavolta esegue passi perfettamente sincroniz-
zati con la musica. I musicisti riprendono a suonare con sicurezza.
Morena si lascia coinvolgere dalla danza guidata, adesso, da Maria.
Le ragazze ballano in perfetto sincronismo. Tutti la osservano in-
creduli, ammirati. Maria, adesso, ¢ da sola, al centro della scena.
Persino Morena le ha ceduto lo spazio. E continua a danzare. E solo
una donna che danza. I Teatranti, tranne i suonatori, sostengono
il ritmo battendo le mani. Il Menestrello ostenta approvazione ma
¢ furibondo. La scena torna muta. Sulla recitazione del seguente
brano, Maria esegue movenze aggraziate, armoniose. Sparisce ogni
suono. Si sente solo la voce fuori scena, mentre Maria continua la
sua danza solitaria.

Ho visto applausi
muti

che mi hanno dedicato.
Barcollavo

sotto il giogo pesante
intermittente

di una gioia intravista,
quasi assaporata.
Ritornero

tra le lenzuola

fredde.

E ignorero l'odore

del disprezzo taciuto,

16
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della sudicia polvere,
della malinconia.

Avro

un ricordo in pit,

un desiderio in meno

e forse

riusciro a trovare,

in fondo al cuore,

uno spazio distante
dall’angoscia e il sopruso.

Si risente, in crescendo, la musica dei suonatori.

Trovero

un buon pretesto

per tagliarmi i capelli.
Suonero

al tamburello

la mia inutile attesa,
la mia morte lenta

la mia liberta...

Le ultime note finiscono insieme alla recitazione dell’ultimo verso.
Lo spettacolo ¢ finito. [ Teatranti salutano il pubblico con gli inchini.
Maria é rimasta al centro della scena. Sorride, s'inchina. Cambio luci.
Mentre i Teatranti ripongono gli strumenti e i costumi, commentano
vivacemente lesibizione di Maria. Qualcuno di loro si avvicina alla
ragazza esprimendo a gesti sincera ammirazione. Intanto, le cassette
vengono accatastate lungo il fondale in modo da formare una sorta
di parete. Maria e Morena sono una di fronte all’altra al centro
della scena. Si guardano intensamente, come se non avvertissero la
presenza degli altri. Il Menestrello le osserva per qualche minuto,
poi si avvicina alle ragazze. Scosta bruscamente col braccio Morena
e, avvicinandosi a Maria le urla in faccia accentuando il labiale e
gesticolando vistosamente.

17
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Per questa sera ¢ andata cosi... ma che non accada piu. Capito?
Mai pitt! Non devi fare nulla che non sia stato deciso da tutti
noi. Mi capisci? Altrimenti, hai finito con lo spasso. Chiuso.
Te ne vai! Intesi? Non lo fare pit! (Si allontana ma ritorna sui
suoi passi) Anzi, te ne vai adesso. Subito. Hai capito? Vattene!

Maria lo ha guardato per tutto il tempo, immobile, inorridita, quasi,
dal volto deformato dalle smorfie. Umiliata da quei gesti esagera-
tamente vistosi che hanno richiamato l'attenzione di tutti gli altri.
Gli attori hanno finito di accumulare le cassette di legno e osservano
il loro compagno che rimprovera aspramente Maria. Nessuno ha il
coraggio di intervenire. E un momento carico di tensione. Maria
rimane ferma per qualche istante, poi guarda tutti negli occhi lenta-
mente; quindi deposita con delicatezza maschera e tamburello a terra
e si allontana sparendo dietro il muro di casse. Silenzio assoluto per
qualche secondo.

Forse € meglio cosi. Non poteva durare a lungo.

(A Menestrello, mentre si libera del costume e dei numerosi monili che
lascia a terra) Era proprio necessario umiliarla cosi? L'hai ferita
a morte, te ne rendi conto? Ha solo noi al mondo, dove andra
se ci lascia?

Trovera una sistemazione adatta a lei. Ci abbiamo provato, non
abbiamo niente da rimproverarci. Non possiamo rischiare
che ci mandi in malora lo spettacolo, quando le gira che deve
esibirsi. Ci campiamo, noi, con questo lavoro! Non facciamo
gli assistenti sociali!

Alcuni annuiscono, altri scuotono la testa. Morena gli si avvicina con

aria battagliera: é chiaro che prendera le difese dellamica. Ma non fa
in tempo a pronunciare alcuna parola. Si sente un frastuono terribile.

18
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Il muro di cassette é crollato e dal mucchio di casse emerge Maria
senza piu la tunica bianca. Ha lo sguardo fermo, la testa alta in
atteggiamento di sfida. Cammina altera attraversando il gruppo e
si porta al centro del proscenio. Musica in crescendo mentre le luci
scendono lentamente sui Teatranti immobili. Maria, illuminata da un
occhio di bue, indossa il costume di Morena. Sulle ultime note, Maria
rimane immobile, l'atteggiamento che riproduce un passo di danza.

fine
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L'Uomo che si cerca nello specchio
La Donna che guarda nel vuoto
L'Uomo che regala carezze

La Donna che ha bisogno di pulito
L'Uomo che non sopporta gli sguardi
L'Uomo che custodisce I'invisibile
La Donna che vive dentro un cerchio
La Donna che stende i versi al sole
La Donna che scrive poesie

Un gruppo di persone vive I'esperienza dell internamento,
ognuno di loro ¢ stato dichiarato malato mentale. Ognuno
racconta la propria storia.
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Scena nuda. Suoni e rumori fuori scena. Entrano i personaggi che si spostano
nello spazio senza apparente logica. Alcuni di loro hanno in mano degli oggetti
che saranno utilizzati quando indicato. Tutti gli attori producono un suono o
un rumore: chi con il corpo chi usando l'oggetto che porta con sé.

Musica.

Tutti si posizionano nello spazio nei posti prestabiliti. Ognuno ripete il
proprio rito di azioni ed espressioni mute. Mentre il volume della musica si
abbassa fino a svanire, si alza in crescendo il mormorio prodotto dai personaggi
che ripetono frasi apparentemente senza senso. Un oggetto cade a terra e pro-
duce un rumore che spaventa tutti. E una scatola che 'UOMO CHE SI CERCA
NELLO SPECCHIO ha fatto cadere. Urlo della DONNA CHE HA BISOGNO DI
PULITO. [ personaggi (a soggetto) esprimono il loro turbamento. L'UOMO CHE
SI CERCA NELLO SPECCHIO rimette a posto le cose fuoriuscite dalla scatola,
tutti lo rimproverano; ognuno usa tono e volume diverso e sottolinea il disagio
in vari modi.

TuTTl Cosa stai facendo? Guarda cos’hai combinato! Non si fa, non si
fa, non si fa!

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO
(Avanza presso il proscenio con la scatola di trucchi in mano e
racconta) Volevo giocare con i trucchi di mamma. Mi pia-
cevano tutti quei colori. Mi piacevano anche quei tubetti e
quelle scatoline che custodivano profumi che assomigliava-
no a fiori messi tutti insieme. Mi impiastricciavo la faccia
come avevo visto fare ai pagliacci del circo. Mi piacevano i
pagliacci. Facevano ridere perché erano buffi. Ma io osser-
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vavo il loro sguardo oltre il trucco e mi sembrava tanto tri-
ste. Anche il loro sorriso dipinto mi sembrava triste. Triste
e malinconico. Mi facevo portare al circo per guardare la
malinconia dei pagliacci. Non riuscivo a ridere come gli altri
bambini. Mi sembravano risate offensive. A casa, quando
tutti erano usciti, prendevo i trucchi di mamma e mi dipin-
gevo la faccia.

VOCI DAL GRUPPO

Non ¢ normale, questo bambino.
Gioca con i trucchi. C’é qualcosa che non va.
Metti subito a posto i trucchi di mamma!

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO

Mi avevano trovato con la faccia impiastricciata e si erano ar-
rabbiati moltissimo. C’era qualcosa di terribilmente sbagliato
nel mio gioco dei pagliacci. Sbagliato e incomprensibile. o mi
lasciavo ripulire e piangevo. Non era il bruciore del sapone
negli occhi che mi faceva piangere. Non erano nemmeno i
gesti bruschi, quasi violenti di mia madre che mi strofinava
la pelle fino a scorticarmi, che mi facevano piangere. Piange-
vo perché nessuno voleva ascoltare le mie storie di pagliacci
che si disegnano il sorriso attorno alla bocca triste. Piangevo
perché non potevo spiegare quanto era bello sentirmi libero
con la faccia piena di colori.

VOCI DAL GRUPPO

Piangi, piangi... Femminuccia.

[ maschi non piangono.

Sei una femminuccia.

Femminuccia, femminuccia, femminuccial!!
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L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO

Non piangevo per la cantilena ingiuriosa. Piangevo perché era
difficile spiegare com’era bello giocare con tutti quei colori.
Mi era permesso usare i colori sul foglio ma non sulla faccia.
Perché sulla carta si e sulla faccia no? Eppure sulla carta, i
colori restavano indelebili, mentre sulla faccia li potevo met-
tere e togliere. Mettere e togliere. Questo mi piaceva fare. Mi
piaceva tantissimo. Ma era sbagliato. Molto sbagliato. Anche
se non capivo perché. A Carnevale tutti si potevano truccare.
E io aspettavo con impazienza che arrivasse il Carnevale per
poter giocare con i miei colori. Ma mio padre, per punirmi,
mi imbratto la faccia e mi fece uscire di casa con la faccia im-
piastricciata e non era Carnevale. Mi lascio in strada, in balia
delle derisioni. Non ero felice di essere truccato perché non
avevo scelto io di farlo. E allora mi sembrarono oscene le frasi
che mi ripetevano i bambini spintonandomi.

VOCI DAL GRUPPO

Ma come ti sei conciato...
Guardalo, guardalo!

Ma sei femmina?

Va’ a lavarti la faccia, pagliaccio!

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO

Pagliaccio mi sentivo, ¢ vero. Ma quella parola a me cara, spu-
tata a quel modo mi fece male al cuore. Mio padre mi lascio
sul marciapiede fino a sera.

VOCI DAL GRUPPO

Hai imparato la lezione?

La smetterai di fare il pagliaccio?
Rispondi.

Rispondi.
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L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO

NO! Non smettero mai di fare il pagliaccio. Voglio cancellare
con i colori tutta la tristezza del mondo. (Si sistema in un punto
dello spazio scenico e si trucca con movimenti lenti e decisi servendosi
dello specchio da cui non si separa mai).

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO

Guarda cos’hai fatto. Mi hai fatto piangere. Cattiva, cattiva!

VOCI DAL GRUPPO

Chiedi perdono.
Chiedi perdono.
Cattiva sel.
Cattival

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO

(Riproducendo il tono con cui si é sentita sempre redarguire) Promet-
ti. Prometti che sarai buona. Le preghiere tutte le sere, devi
dire. Anche la mattina appena sveglia, devi pregare. E durante
il giorno, quando fai qualcosa di male, chiedi perdono e prega.
Gesu ¢ buono e ti perdona. Ma tu prega, prega. (Con una vocina
appena udibile) Saro buona, sard buona.

VOCI DAL GRUPPO

Prometti. Prometti.

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO

(Vocina infantile) Lo prometto. Lo prometto. Saro buona e pre-
ghero tanto, preghero sempre. Non voglio che Gesu pianga
per colpa mia.
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VOCI DAL GRUPPO

Cos’hai fatto?

Ma sei pazza?

Potevi morire!

Avevi promesso d’esser buonal!

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO

Volevo andare al mare. Ma nessuno mi voleva accompagnare.
Allora presi I'autobus e andai al mare. Non avevo fatto il bi-
glietto e mi volevano fare scendere ma quando spiegai a tutti
perché dovevo arrivare al mare, mi lasciarono stare. Di tanto
in tanto mi chiedevano «Perché vuoi andare al mare?», io ogni
volta lo spiegavo e loro ridevano e facevano cosi (si focca la
tempia). La citta correva dietro al finestrino e io salutavo con
la mano. Solo i bambini rispondevano al mio saluto e io pen-
savo che i bambini parlano con Gesu, per questo rispondono
sempre ai saluti. Sono arrivata al mare e I'ho guardato. Era
bello. Azzurro e calmo. L'ho guardato a lungo e cera il sole.
Poi, una nuvola a forma di conchiglia ha fatto una specie di
capriola e si e trasformata in fiore. [o ho pensato che Gestt mi
aveva perdonato, se aveva trasformato in fiore una nuvola a
forma di conchiglia. E mi é venuto da piangere. E volevo an-
dare da Gesu e abbracciarlo. Ma non cera un ponte sull’acqua,
cosi ho pensato di camminarci su. Proprio come aveva fatto
Lui. Ho tolto le scarpe ma ho lasciato le calze perché sentivo
freddo ai piedi. Poi mi sono avvicinata al mare e ho cominciato
a camminare.

VOCI DAL GRUPPO

Torna indietro!
Cosa fai? Sei pazza?
Prendetela, prendetela... Annegal!
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LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO

L'uomo

Mi hanno trascinata a riva. Ero tutta bagnata e sentivo tanto
freddo ma ero contenta perché Gesui mi aveva regalato una
nuvola a forma di fiore. Poi vidi mia madre. Urlava. Contro
di me. E piangeva. Di rabbia e di vergogna, credo. Allora le
dissi «Non capisci, mamma? Ho pregato tanto e Gesu mi ha
perdonato». E lei mi diede uno schiaffo. Anche mio padre urlo
ma non capivo le parole che diceva perché stavo salutando
una bambina che mi mandava baci con la mano. E poi mi
hanno trascinata via. Mi hanno portata qui. E io ho capito che
se non voglio essere punita devo stare ferma. Ferma e immo-
bile. Forse, se sto ferma e immobile non posso fare niente di
sbagliato. (Torna immobile, con lo sguardo fisso nel vuoto).

L'UOMO CHE REGALA CAREZZE le si avvicina e la accarezza piano
Su una guancia.

CHE REGALA CAREZZE
La vuoi una carezza? Me la fai una carezza?

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO allontana la faccia dalla mano
dell'uomo che la vuole accarezzare. L'UOMO CHE REGALA CAREZZE
si allontana da lei lentamente, dopo averle sfiorato dolcemente un
braccio. L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO le si avvicina e le
accarezza il viso pint volte col pennello del fard lasciando sulla pelle
tracce di colore. 'UOMO CHE REGALA CAREZZE §i accarezza il viso
piu volte. Poi si schiaffeggia e sibila rimproveri.
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VOCI DAL GRUPPO

L'uomo

Smettila di frignare, smettila!

Sei grande, ormai. Sei un uomo.

Gli uomini non piangono e non cercano carezze.
A suon di bastonate, ti faccio rinsavire.

CHE REGALA CAREZZE

Gli schiaffi fanno tanto male. Il cuore scappa dal petto e si
rifugia in un posto lontano. Allora io mi accarezzo cosi non
scappa piu. E aiuto gli altri a tenersi il cuore dentro il petto.
Li accarezzo cosi il loro cuore non ha voglia di scappare. E
cosi difficile ritrovare il cuore! Gli schiaffi fanno tanto male,
accarezzami la faccia cosi passa il dolore. Quando accarezzi la
faccia di qualcuno, gli ridisegni il volto. Lo vedi come sorrido
quando mi accarezzi? Tutte le facce diventano belle sotto le
carezze. A ogni schiaffo il cuore perde una briciola di vita. E
dopo ogni carezza si gonfia di felicita. Il mio cuore & scappato.
E andato lontano e non sa piu tornare. Nessuna carezza potra
ridarmi il cuore.

VOCI DAL GRUPPO

L'uomo

Niente carezze...
Sei stato cattivo!

CHE REGALA CAREZZE
(Si avvicina agli altri e ripete piu volte) La vuoi una carezza? Me
la fai una carezza?

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO $i avvicina all' UoMO CHE

REGALA CAREZZE e gli accarezza la faccia piu volte col pennello da
trucco, colorandogli le guance.
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LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
Ti accarezzero dopo che avrai pulito. E tutto sporco, sporco,
sporco!

VOCI DAL GRUPPO
— E tutto sporco!
— Sporco, sporco.

LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
Devo pulire questo sudiciume. Cosi potrai accarezzare persino
me. Lui mi accarezzava e mi diceva che ero bella. A me veni-
va da ridere di felicita. Lui aveva capito che mi poteva avere
perché nessuno mai mi aveva mai detto che ero bella. E cosi
accettai di andare con lui. Mia madre me l'aveva detto, pero.

VOCI DAL GRUPPO
— Guai a te se fai cose sporche con gli uomini.
— Guai a te!

LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
Ma io non facevo cose sporche. Non mi sembrava di fare cose
sporche. Pero, quando tornai a casa mia madre noto una mac-
chia rossa sul vestito. E mi colpi. Non chiese niente, non mi
lascio parlare. Mi colpi e basta. Non mi rivolse la parola per
giorni e giorni e io mi sentii sporca. Sporca e cattiva. Poi mi
porto da una dottoressa che mi visito mentre ero costretta a
stare in un modo osceno e io mi sentii sporca. Parlavano tra
di loro, mezze frasi che io non afferravo perché ero troppo
confusa e provavo vergogna. Ricordo solo mia madre con la
faccia stropicciata dentro le mani ad artiglio, e la dottoressa
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che scuotendo la testa le spiegava qualcosa. Quando tornam-
mo a casa, mia madre ruppe il silenzio: «Metti le tue cose in
questa valigia». Poi la sentii parlare con mio padre in cucina.
La voce era allegra e io pensai che si era calmata e forse mi
avrebbe voluto ancora bene. «Partiamo per qualche giorno,
io e la bambina». La bambina ero io. E allora mi venne da
piangere. E piansi perché compresi che non sarebbe stato un
viaggio di piacere.

VOCI DAL GRUPPO

L'uomo

Puliro tutto, mamma.

Tornera tutto pulito come prima.
Guardami. Vedi come sono brava a pulire?
Non sono pil sporca, adesso.

Guardami mamma.

Guardami!

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO le si avvicina e le passa il
pennello sulla faccia.

CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDI

Non mi guardare. Non mi guardare. Perché mi guardi? Mi
guardava a lungo quando passavo davanti al suo negozio. Mi
guardava e io sentivo una specie di mantello gelato sulle spalle.
Mi guardava e io sentivo che il mio passo rallentava anche se
avrei voluto correre lontano. Mi mandavano al suo negozio
per comprare quello che serviva ma io non ci andavo. Anda-
Vo in un negozio piu lontano. E tornavo a casa troppo tardi.
E venivo sgridato. Perché avevo disobbedito. Perché tutte le
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scuse erano buone per andare in giro. lo troppo grande per
andare ancora a scuola. [o che non sapevo guadagnarmi il
pane. Mio padre portava i soldi a casa. E io mangiavo il suo
pane. E disobbedivo. Ero un buono a nulla. Poi mio padre
parlo col proprietario del negozio dove non volevo andare. E
il proprietario accetto di tenermi con lui qualche ora al gior-
no, lavoretti semplici che sarei stato in grado di fare anche io.
lo, inetto e stupido. o non ci volevo andare a lavorare in quel
negozio ma mi fecero indossare una giacca di mio padre e mi
accompagnarono davanti all’'uscio. E io entrai. Nessuno mi
chiese perché avevo colpito 'uomo. Urlarono che ero impaz-
zito e mi portarono via.

vOCI DAL GRUPPO
— Non mi guardate.
— Non mi toccate.
— Non mi costringete a farvi del male.

L'UOMO CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDI

[l vestito di mio padre si era sporcato di sangue e io avevo preso
un panno bagnato e cercavo di togliere le macchie, quando mi
trovarono. Luomo urlava con la mano premuta sulla tempia.
C’era sangue sulla sua tempia e cera sangue sul mio vestito.
Ma io volevo pulire solo il vestito di papa. Non me ne im-
portava niente del sangue sulla faccia dell'uomo che mi aveva
toccato.

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO gli si avvicina e cerca di
passagli i colori sulla faccia.

L'UOMO CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDI

Non mi toccare... non mi toccare! (Cerca di scostarsi ma i modi
gentili dell’altro lo inducono a lasciarsi truccare).
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L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE

Non si vedevano le macchie di sangue sul vestito. Il vestito era
nero. Le macchie erano invisibili. Come un dolore che non
puoi raccontare. Come un segreto cosi penoso che quasi non
ricordi piti. Mi sembra di ricordare un dolore o forse era una
grande gioia? Non lo so pit. C’é stata una specie di esplosione
dentro la mia testa. O forse era esploso il mio cuore... Non lo
so. Vedevo bocche deformate da parole urlate. Vedevo sguardi
con occhi troppo grandi. E indici. Puntati verso me. Su di me.
Contro me. [o non capivo.

VOCI DAL GRUPPO
— Non capivo.
— Non capivo.
— Non capivo.

L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE

Anche se non capivo, sapevo che dovevo proteggere il mio
segreto. Allora lo presi tra le mani e gli promisi che non l'avrei
lasciato andare al vento. Cercarono di prendermi le mani. Ma
piu cercavano di allentare le mie dita serrate, pit forte diven-
tava la mia paura di lasciarle andare. Strette attorno al mio
segreto voglio tenere le mie mani. Se apro le mani svanira la
possibilita di ricordare. E spariro anch’io, insieme a lei. La-
sciatemi custodire I'invisibile che non so raccontare. Lasciate
che vi parli piano, sussurrando quello che non ricordo ma mi
mantiene in vita.

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO gli trucca il viso e l'altro
lascia fare.
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LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Solo un angolo tutto per me, volevo. Un angolo di mondo, di
cielo, di silenzio. Ma non cera posto per i miei pensieri. Non
era abbastanza grande la mia casa. Non cera albero sotto cui
riposare. Mi cullavo dondolandomi per disegnare un po’ di
spazio attorno a me. Ma ridevano di risate sguaiate e per gioco
mi lanciavano piccoli sassi addosso. o disegnavo un cerchio
attorno a me e urlavo: «Qui nessuno potré entrare!».

VOCI DAL GRUPPO
— Nessuno potra entrare!
— Nessuno.
— Nessuno.

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Dentro il mio cerchio cera il mio mondo magico. I miei cerchi
erano bellissimi. Perfetti cerchi disegnati con la mente. Per gio-
co calpestavano il mio spazio e ridevano della mia rabbia e del
mio sgomento. [o li cacciavo via sputando parole violente come
acciaio ma nessuno ascoltava la preghiera di lasciarmi stare.

VOCI DAL GRUPPO
— Lasciatemi stare.
— Andate via.
— Non toccate il mio cerchio!

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
C’era un cerchio disegnato al centro della chiesa. Sembrava un
mosaico con i colori dell’arcobaleno. Era il cerchio piu bello
che avessi visto. Piu bello di quelli che disegnavo sulla terra,
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piu bello di quelli che disegnavo sulla sabbia. Mi piaceva tanto,
quel cerchio, perché il vento non lo cancellava e i passi non
lo rovinavano. Volevo stare in chiesa, dentro il cerchio con
i colori dell’arcobaleno. E un giorno entrai. C'era silenzio e
odore di candele. Entrai nel cerchio e cominciai a cantare. Era
bellissimo. Gestt mi sorrideva dall’altare e gli angeli cantavano
con me. Poi venne il prete e mi caccio.

VOCI DAL GRUPPO

Esci. Vai via.
E la casa di Dio, questa, non la piazza.
Vattene mentecatta e non tornare piu.

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO

Rimasi ferma davanti al portone chiuso. Chiesi scusa a Gesu
perché non avevo concluso il mio canto per lui. E poi mi tra-
scinarono via. Solo un angolo tutto per me, volevo.

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO le passa il trucco sul viso.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE

Mi piaceva regalare poesie al mio amore. Ci amavamo da
lontano. Lui passava sotto il mio balcone e alzava lo sguardo
sperando di vedermi. lo stendevo i panni al sole e speravo
che lui passasse. Avevamo il nostro momento degli sguardi.
lo riempivo le tasche di poesie che avevo imparato a memo-
ria. Mentre stendevo i panni, facevo scivolare i fogli fino
a terra. Lui raccoglieva i fogli e si allontanava per leggere
in pace i versi che gli avevo dedicato. Lui solo, a leggere i
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miei versi. lo sola, a leggerli dai libri. Avrei voluto essere
io la donna che scriveva i versi. Lei raccontava quello che
sentivo. Erano parole mie scritte da lei. Eravamo felici cosi.
lo facevo volare le poesie e lui le raccoglieva. Ma un foglio
rimase impigliato tra i rami del rampicante. Era troppo in
basso perché potessi riprenderlo. Era troppo in alto perché
lui potesse afferrarlo. La poesia rimase li. Sospesa tra la mia
ansia e il suo rimpianto. Ma il vento la fece cadere ai piedi di
mia madre che rientrava. Entro in casa sventolando il foglio.
lo sorrisi e allungai la mano. Mia madre mi tird un ceffone
e non la smetteva piu di urlare. Frugo tra le mie cose. Trovo
decine e decine di poesie bellissime, tutte in attesa di volare
giu. Prese i fogli, mia madre, e li appese sui fili del balcone.
Non la smetteva piu di urlare.

VOCI DAL GRUPPO

Ecco le scemenze che scrivi.

Ché tuti vedano quanto stupida sei.

Sei contenta, adesso?

Riprenditi i tuoi fogli adesso, se hai coraggio.

Tuo padre li dovra vedere. E anche i tuoi fratelli.

Te I'aggiusteranno loro, stai tranquilla, questa testa pazza che hai.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE

E rientro mio padre. Tornarono a casa pure i miei fratelli.
Mia madre fece vedere i fogli appesi ripetendo che meritavo
una lezione. Presero qualche foglio e lessero sghignazzando.
A ogni frase letta, uno schiaffo. lo ripetevo i versi mentre le
lacrime scorrevano sul viso. Loro mi colpivano e mi dice-
vano parole irripetibili. E io guardavo muta i fogli appesi
e pensavo che era bellissimo guardare tutte quelle poesie
distese al sole.
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E niente. Le poesie uscivano dalla penna. Io le scrivevo. Non
formulavo pensieri a forma di versi per poi fissarli sulla car-
ta. No, no. lo leggevo i miei stessi pensieri dopo che le parole
prendevano forma sul foglio. Volevo scrivere. Dovevo scrivere.
Ovunque mi trovassi. Qualsiasi cosa stessi facendo. Non veni-
vo approvata. Non ero capita. Scrivevo sui margini dei giorna-
li. Sulle copertine dei libri di chiesa. Volevo scrivere. Dovevo
scrivere. Sui quaderni di scuola evitavo di farlo perché temevo
che venissero lette da altri. La poesia era un mio segreto. Un
giorno tornai a casa con un pacco di fogli bianchi. Li avevo
trovati vicino all'immondizia. Erano scritti solo da un lato. A
macchina. Ero felice. Tanti fogli tutti miei su cui scrivere. Ma
mia madre non sopportava che mi dedicassi a un’attivita cosi
inutile e un giorno, tornando da scuola, vidi che buttava tutti
i miei fogli nella stufa. Non piansi. Urlai. Cerci di graffiarle
il viso. Cercai di infilare le mani nelle braci per salvare i miei
versi. La mia vita vera. Lei mi trascino lontano dalla stufa e
mi sibilo all’orecchio...

VOCI DAL GRUPPO
— Sei pazza, sei pazza...
— Ho una figlia pazza!

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
E mi prese per i capelli e mi ficco in bocca un brandello di
poesia bruciacchiato. [o masticai i miei versi sfuggiti alle fiam-
me e li ingoiai guardandola fisso negli occhi. Lei si allontano
da me. Le avevo fatto paura. Da quel giorno non permise che
entrasse in casa nessun tipo di carta. Neanche il giornale fu
concesso a mio padre. Ma si doveva pur comprare il pane... |
fogli che avvolgono il pane sono sottili e devi stare attento a
scriverci su perché si potrebbero strappare (dissemina lo spazio
di carta. A fine azione, ritorna nel proprio angolo).
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Ognuno prende il foglio di carta pini vicino a sé, lo dispiega e legge i
versi scritti memorizzandoli (labiale). LA DONNA CHE STENDE I VERSI
AL SOLE raccoglie i pezzi di carta e recita i versi trovati a voce alta.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE

L'uomo

Voglio scrivere. Devo, scrivere. E dalla mia penna sfuggono
parole che si mettono in colonna come fossero poesie. Poesie
che parlano d’amore, di vita non vissuta e di tristezza nasco-
sta dai colori. (Si avvicina all’'Uomo che si cerca nello specchio e
protende il viso per essere truccata).

Mentre L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO trucca la donna,
gli altri lacerano lentamente la carta e ripetono sottovoce i versi me-
morizzati, sguardo nel vuoto. L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPEC-
CHIO S§i avvicina a LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO ¢ la invita
a specchiarsi. Per due o tre volte, la donna distoglie lo sguardo dalla
propria immagine riflessa.

CHE S| CERCA NELLO SPECCHIO

Riesci a vederti? Guarda bene, per favore. Riesci a vederti?
Dimmelo, per favore, dimmelo. Ho bisogno di saperlo. Sai,
credo che questo specchio si sia rotto. E sicuramente rotto
perché io non riesco piu a vedermi. Mi cerco. Tutti i giorni mi
cerco ma non ci sono pit. Qual e la mia faccia? Assomiglia alla
tua? Questa che vedo assomiglia a quello che ero? (Poi, a tutti gli
altri) Vorrei uno specchio nuovo. Me lo regalate uno specchio?
Vorrei tanto uno specchio nuovo. Uno specchio giusto. Uno
specchio che mi faccia ritrovare. (Piange).
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L'UOMO CHE REGALA CAREZZE
(Si avvicina all’'Uomo che si cerca nello specchio e cerca di consolarlo)
Non piangere, ti aiuto io a ritrovare la tua faccia. Quale faccia
ti piace? Dimmelo. o ti accarezzero tantissimo e tu riavrai
la tua faccia. Alla faccia piacciono tanto le carezze. Prova a
cercarti mentre ti accarezzo.

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO avvicina al viso lo specchio
e lentamente, molto lentamente, si decide a guardare la propria im-
magine riflessa. Piano piano, la sua espressione si trasforma (timore,
esitazione, incredulita, gioia). I due rimangono vicini: L'UOMO CHE
REGALA CAREZZE continua ad accarezzare L'UOMO CHE SI CERCA
NELLO SPECCHIO; quest ultimo si lascia accarezzare e, fissando la
propria faccia riflessa, finalmente sorride. Si avvicina a loro LA DON-
NA CHE GUARDA NEL VUOTO.

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO
L'hai aggiustato, lo specchio? Si vede il mare, adesso? Vorrei
vedere il mare. Posso?

L’'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO
Se lui ti accarezza la faccia, riesci a vederlo, il mare. (Gli fa posto
accanto a sé).

L'UOMO CHE REGALA CAREZZE dccarezza piano il viso de LA DONNA
CHE GUARDA NEL VUOTO. Lei dapprima si scosta, poi, man mano,
sempre meno riluttante, si lascia accarezzare. Infine chiude gli occhi
e, sorridendo, mormora.

LA DONNA CHE GUARDA NEL VUOTO
Lo vedo. Vedo il mare. Lo vedo. E bellissimo.

La DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO, che li ha osservati conti-
nuando a pulire il suo spazio, urla.
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LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
Non si deve fare! Non giocate cosi vicini, vi sporcherete e io
sono stanca di pulire! Non ce la faccio a pulire tutto il mondo.
Sono stanca di pulire. Sono stanca, stanca, stanca.

L'UOMO CHE SI CERCA NELLO SPECCHIO ¢ LA DONNA CHE GUARDA
NEL VUOTO rimangono vicini, ormai placati, sereni. 'UOMO CHE
REGALA CAREZZE le si avvicina.

L'UOMO CHE REGALA CAREZZE
Basta pulire, lasciati accarezzare. Se ti accarezzo il viso, non
avrai piu voglia di pulire il mondo.

LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
Devo prima pulirti le mani. Quando avrai le mani pulite, po-
trai accarezzarmi il viso. (Gli si avvicina e pulisce con cura le sue
mani) Adesso puoi accarezzarmi.

L'UOMO CHE REGALA CAREZZE le accarezza piano la testa. Dopo
qualche contatto durante il quale la donna ripassa lo straccio sulle
parti sfiorate come a pulirle, lascia andare lo straccio e si abbandona
alle carezze. 1l suo sguardo é sereno e si posa involontariamente su
L'UOMO CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDL

L'UOMO CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDI
Non mi guardare. Non mi guardare, ti ho detto. Perché mi
guardi? (A ogni frase le si avvicina sempre di piu fino a avere la sua
faccia vicinissima a quella della donna).

LA DONNA CHE HA BISOGNO DI PULITO
(Comincia ad accarezzargli la testa replicando le stesse carezze che sta
ricevendo mentre mormora) Non ti guardo. Nessuno ti guarda.
Chiudi gli occhi e nessuno ti guardera.
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L'UOMO CHE NON SOPPORTA GLI SGUARDI chiude gli occhi e si lascia
accarezzare.

L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE
Non c’e bisogno di guardare. [o conosco le cose senza veder-
le. Nessuno le puo vedere ma se le lascio andare, ho paura di
sparire.

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Vieni qua, dentro il mio cerchio non puoi sparire. Avvicinati,
non avere paura. Ti faccio entrare pero devi stare in silenzio.

L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE si avvicina lentamente alla
donna e cautamente entra nel suo cerchio. Entrambi siedono a ter-
ra. Uno di fronte all’altra. La donna non smette mai di disegnare il
cerchio tutt attorno e l'uomo tiene il suo segreto invisibile tra le mani.

L’'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE
Smettila di disegnare il cerchio. Ci siamo gia dentro, non vedi?
Che bisogno c’e di ridisegnarlo?

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Non posso smettere. Se smetto di disegnarlo sparisce. E se
sparisce il cerchio, dove andremo?

L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE
Ma non sei stanca di disegnare il cerchio attorno a te?

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Si, certo che sono stanca. Ma cos’altro posso fare se non voglio
che sparisca? Mi aiuti tu, vuoi? Lo disegni tu il cerchio, mentre
io mi riposo un po’.
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L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE
Ma se devo disegnare, chi custodisce il mio segreto?

LA DONNA CHE VIVE DENTRO UN CERCHIO
Lo custodisco io.

L'UOMO CHE CUSTODISCE L'INVISIBILE avvicina le mani a coppa e
passa il suo segreto invisibile alla donna che ha gia messo le mani
a coppa per riceverlo, poi, comincia a disegnare il cerchio interrotto
dalla donna.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
(Si avvicina a La Donna che scrive poesie) Me le dai le tue poesie
cosi le posso stendere al sole?

LA DONNA CHE SCRIVE POESIE
Non lo so. lo le devo strappare, dopo che le scrivo.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
Perché le strappi? Sono piu belle stese al sole.

LA DONNA CHE SCRIVE POESIE
Se le strappo, poi posso ricominciare.

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
Invece di strapparle, dalle a me. Io le stendo e il sole le suc-
chia. Dopo un po’ non esistono pit.. E tu puoi ricominciare a
scrivere.

LA DONNA CHE SCRIVE POESIE
Perché il sole le succhia? Gli piacciono le mie poesie?
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LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
Al sole piacciono tanto le poesie. Gli piacciono cosi tanto che
a volte piange dalla gioia.

LA DONNA CHE SCRIVE POESIE
Per questo a volte il cielo piove?

LA DONNA CHE STENDE | VERSI AL SOLE
Si, la pioggia ¢ fatta di lacrime di sole.

LA DONNA CHE SCRIVE POESIE porge a uno a uno i fogli scritti a
LA DONNA CHE STENDE I VERSI AL SOLE, che li stende al sole con
estrema delicatezza.

Musica.

Tutti ripetono le azioni della scena precedente trasformando i gesti
in una specie di danza lenta. Poi, tutti i personaggi si dirigono len-
tamente al centro della scena e, sempre pin vicini tra loro, siedono ed
eseguono il dondolio tipico delle persone chiuse nel proprio mondo.
Dopo qualche minuto, ognuno alza un braccio in alto per poi pog-
giarlo sul corpo di chi gli sta vicino e, contemporaneamente, gli poggia
la testa sulla spalla. Sull’ultima azione, le luci si dissolvono insieme
alla musica che invece si alza.

fine
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PERSONAGGI

Attrici
Attori
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In scena: cassette della frutta che saranno utilizzate come sedili, contenitori,
oggetti di scena, ecc. Al centro, vicino al proscenio, una grande cornice che sara
utilizzata per i monologhi.

Prologo (Attrice) entra posizionandosi a sinistra del proscenio e si rivolge
al pubblico.

proLoGO Ognuno di noi ha una storia da raccontare o un piccolo segreto
da custodire.
A volte, si trova il coraggio di parlare di sé, a volte no.
E, a volte, si trova qualcuno disposto ad ascoltare.
Qualcuno disposto ad ascoltare...
Non capita sempre, no. E questa sera noi vogliamo provare a
raccontare piccole storie che un po’ ci appartengono e un po’
appartengono a chi ci e passato accanto.
Vi parleremo delle paure, delle piccole manie, dei desideri e
delle delusioni che ognuno di noi ha conosciuto. O conoscera.
Avete voglia di ascoltare?

Musica in crescendo.

Due attori reggeranno alle estremita un sipario trasparente che verra
posizionato lungo il fondale. Gli altri attori cammineranno in modo
da spostarsi dietro il velo. Ognuno di loro avra in mano una cornice.
L’Attrice che ha recitato il prologo si posiziona, nel frattempo, al
centro, inquadrata dalla cornice centrale e recita “Gelo”. Durante il
dialogo, interpretera ora la paziente, ora la dottoressa modificando
tono e postura.
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Eralj, al centro dello stomaco, quel gelo...

A volte sembrava dissolversi, a volte schiumava rabbia e voglia
di morire.

Voleva esplodere come rutto incontenibile e osceno, ma si
ridimensionava quel tanto sufficiente ad apparire innocuo.
Era un gelo simile a mille vite mai narrate, a episodi saturi di
banalita essenziale.

Era un vortice impazzito che determina scelte non volute.
Era la spirale che risucchia il midollo.

Come si fa a raccontare il malessere di gelo a un dottore?

Mi scusi... sa, sento una specie di grumo nello stomaco.

Un grumo... mmbh... si spieghi meglio, per favore.

Un grumo... una specie di nodo freddo qui.

Cos’ha mangiato ultimamente?

Oh... non saprei... cose semplici, niente di particolare... a volte
salto i pasti.

Ah... ecco: saltaipasti! Non deve saltare i pasti. Deve mangiare,
invece. Pasti regolari. Cibi sani e lunghe camminate.

lo non credo che dipenda dal cibo, veramente...

Sta lavorando molto, ultimamente?

Beh... non so...lavoro come sempre... ma non mi piace molto,
il mio lavoro.

Malessere da stress. Nulla di grave, si prenda qualche giorno di
riposo.

E il gelo che sento qui?

Non ci pensi. E solo sensazione. Niente di organico, tranquilla.
Grazie, dottore.

Durante il monologo, il gruppo eseguira azioni lente e ampie sfioran-
do il velo come fosse un muro, un ostacolo, un impedimento.

Ti alzi, ti allontani. Chiudi l'uscio e ti tuffi dentro un giorno
vuoto.



ATTORE

Ritratti | ATTO UNICO PER QUADRI

Un giorno uguale a tutti gli altri.

Vorresti tanto essere ascoltata...

Vorresti solo essere ascoltata...

Ma non c’é una legge che preveda un riconoscimento ufficiale
allo sgomento.

Musica in crescendo.

Il velo viene portato dietro le quinte. Tutti prenderanno le cassette
e le muoveranno spostandosi nello spazio. Un Attore si avvicina al
proscenio e parlera inquadrato dalla cornice centrale mentre gli altri
continueranno le azioni, che saranno lentissime.

Non riesco mai a mettere in ordine le mie cose.

Ci provo. Ma non ci riesco. Ho una montagna di cose da rior-
dinare e sono tutte in attesa di trovare il loro posto.

Quando ho finito di sistemarle, le guardo e ¢’é sempre qual-
cosa di stonato. Sono costretto a ricominciare da capo. Faccio
e disfo. Disfo e rifaccio. Sono tutte attorno a me, le cose che
voglio riordinare. Ma sono troppe, per il mio piccolo spazio,
e ne rimangono sempre fuori tantissime. Allora provo a sosti-
tuire una cosa pill importante con un‘altra meno importante.
E quando quella piti importante ¢ sistemata e quella meno
importante rimane fuori, improvvisamente mi sembra piu
importante quella che ho scartato, e allora ricomincio. Faccio
e disfo. Disfo e rifaccio.

Altre volte, invece, dopo aver sistemato tutto, ma proprio tutto,
mi sembra che ci sia ancora troppo vuoto. E un enorme vuoto
che vuole essere riempito ma io non ho niente da metterci
dentro e il vuoto rimane vuoto.

Sto male quando non ho spazio per le troppe cose che ho, sto
male quando c’é troppo spazio per le poche cose che ho. Allora
metto tutto attorno quello che ho e invado con le mie cose
tutto lo spazio che trovo. Spesso occupo anche lo spazio degli
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altri, con le mie cose. Lo so che non si fa, ma ¢ il mio modo di
chiedere aiuto. E il mio modo per dire senza parlare: guardate
quante cose custodisco, quante cose ho da dare. Qualcuno
vuole condividere con me quello che ho? A qualcuno potrebbe
piacere qualcosa che mi appartiene?

Ma nessuno capisce cosa voglio davvero. Quando lascio le mie
cose in giro, gli altri ci inciampano.

Ci inciampano e basta.

Devo imparare a mettere a posto tutte le mie cose.

Musica.

L'Attore che ha finito di recitare raggiunge gli altri. Il gruppo (tranne
un’Attrice) deposita le cassette e rimane spalle al pubblico mentre
indossa dei guanti bianchi (con le mani bene in vista). L'Attrice si
avvicina alla cornice centrale per recitare il suo monologo. Gli altri
si girano verso il pubblico e si dispongono a scacchiera; di tanto in
tanto mimeranno, in perfetto sincronismo, i gesti dell’Attrice.

Quando parlo, ho I'abitudine di gesticolare. Molto. Troppo.
Tutti me lo fanno notare.

Allora io cerco di trattenermi, cerco di tenere le mani ferme.
Proprio come adesso.

A volte, per evitare di gesticolare, parlo con le mani nelle ta-
sche. Ma quando costringo le mie mani a stare ferme, mi ri-
cordo di come non mi sento compresa e provo rabbia. E sento
il desiderio di starmene da sola, per conto mio.

Costringere le mie mani a stare ferme mi ricorda la mia voglia
di esplorare, che rimane ingabbiata nel senso del dovere.

lo sento un profondo senso del dovere. Ho un attaccamento
davvero forte verso cio che devo fare.

Pero, a volte, sento che i miei desideri chiedono di esplodere
attorno a me e io devo contenerli, disciplinarli, controllarli.
Il mio viaggio ¢ una strada a senso unico. Cammino con lo
sguardo che cerca un orizzonte troppo lontano per essere fo-
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calizzato. Ma continuo a camminare disciplinata, determinata
come una che sa dove andare, anche quando sento una specie
di vuoto al centro del cuore.

Le mie mani che disegnano scarabocchi allegri nell’aria men-
tre parlo, sono farfalle che giocano con i desideri di cui non
conosco ancora il nome.

Lasciatemi gesticolare, mentre parlo.

Musica.

L’Attrice che ha recitato il monologo raggiunge gli altri. I guanti ven-
gono sfilati. Tutti, a coppie, utilizzeranno dei fili colorati per creare
una sorta di ragnatela parallela al suolo. Durante l'azione, un attore
si avvicinera alla cornice grande e recitera il suo monologo.

Misurare attentamente gli spazi necessari.

Disegnare tanti rettangoli e dentro metterci i sentimenti ben
dosati, recintati, che non possano confondere chi li prova, né
mischiarsi tra di loro.

Un rettangolo stretto stretto e lungo per 'amore. Stretto e lun-
go, che ti faccia guardare lontano per capire se vale veramente
la pena lasciarsi andare.

Un rettangolo un po’ pitt largo per I'amicizia. All'amicizia puoi
concedere un po’ di spazio in pil, anche se devi essere vigile,
guardingo, poiché la delusione ti puo cogliere di sorpresa.
Un rettangolo piccolo per le emozioni. Molto piccolo, perché
le emozioni sfuggono alla ragione. E invece bisogna essere
sempre lucidi e razionali.

Un rettangolo minuscolo per i sogni: i sogni fanno solo perdere
tempo.

Un rettangolo con i bordi spessi dove mettere i ricordi che
vogliono straripare.

Un rettangolo col fondo trasparente per guardare da lontano
la nostalgia.
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Un rettangolo con spigoli taglienti per difendersi dagli inganni.
Un rettangolo con i bordi alti per proteggersi dall’ingenuita.
E poi, muoversi con estrema cautela, dentro i rettangoli dise-
gnati con cura.

E stare molto attenti a costruirli al posto giusto.

No, no li... Pitt git. Un po’ pit a destra. Pitt lontano, pitt lon-
tano... Potrebbe andare... No, &€ meglio spostarli ancora un
po’... Non si sa mai. Ecco, cosi potrebbe andare. Fermo! Cosi!
Li va bene.

Eh si, ¢ molto importante posizionarli al punto giusto; altri-
menti, tutta questa attenzione nel comporre il mosaico dei
sentimenti disciplinati sarebbe fatica sprecata.

Ricordate: vanno messi molto, molto distanti!

Distanti da cosa? Mi sembra ovvio! Devono essere messi il pit
possibile lontano dal cuore!

Musica.

I fili vengono deposti. Un’Attrice indossera una maschera neutra
bianca e si avvicinera alla cornice centrale. Mentre I’Attrice toglie
la maschera, gli altri la indossano. Il gruppo eseguira micro azioni
durante il seguente monologo.

(Toglie la maschera) 11 trucco, € la mia maschera.

No. Non sto parlando di quando vado in scena. Sto parlando
della vita di ogni giorno.

Quando mi sveglio al mattino, evito di guardarmi allo spec-
chio. Non mi piace la mia faccia nuda. Vi leggo troppe cose su
cui non voglio soffermarmi.

Colazione, doccia, scelta dei vestiti da indossare e poi... lo
specchio.

Ho gia a portata di mano i trucchi, quando finalmente decido
di specchiarmi.
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Lascio scivolare lo sguardo distratto sulla mia faccia e ci passo
sopra il fondotinta. Uno strato di fondotinta spesso e unifor-
me. Ecco. Ho cancellato 'ombra dei sogni che hanno invaso la
mia notte. Qualche pennellata di fard ridisegna guance e zigo-
mi. Cosi va bene: pennellate decise verso l'alto, cosi da dare al
viso un'espressione altera e distaccata. Poi, gli occhi. Uno dopo
l'altro. Con estrema attenzione passo la matita nera e sfumo
I'ombra scura sulle palpebre. Un contorno deciso tutt’attorno
per dare allo sguardo la giusta intensita, quella che serve per
mostrare sicurezze che non ho. Il mascara é cosa seria, va dato
con destrezza e decisione. Le ciglia, adesso, sembrano pit lun-
ghe e soprattutto, imbrattate come sono, mi impediranno di
piangere, se la voglia di farlo si affaccera. Bene. Posso uscire.
Nessuno immaginera i sogni tinti di delusione che ho lasciato
attaccati al cuscino. Nessuno indovinera dove hanno lasciato
solchi di tristezza le lacrime che ho lasciato andare. Il rosset-
to...? No, non I’ho dimenticato. Non lo metto mai. Se riuscird
a trovare un pretesto di gioia, voglio che il mio sorriso, almeno
quello, sia vero.

Musica.

L’Attrice che ha recitato il monologo raggiunge gli altri mentre un al-
tra attrice indossa un paio di guanti di gomma e si posiziona dietro
la cornice grande. Tutti gli altri prendono accessori per la pulizia
quotidiana che useranno per creare una sorta di coreografia durante
il seguente monologo.

Pulire.

Pulire tutto con gesti rapidi e decisi.

Ogni granello di polvere, una sconfitta da spazzare via. Ogni
oggetto lucidato, un ricordo da riporre dopo aver perdonato
un errore. E poi... ripiegare con cura i progetti abbandonati.
Chiudere nei cassetti i sogni osati. Lavare senza esitazione le
macchie colorate della fantasia.
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Pulire. Ripulire. Ricominciare.

Meticolosa e assennata. Saggia e presente. Puntuale e affida-
bile. Questo ¢ il sentiero che voglio tracciare mentre passo lo
straccio. Lalone umido che lascio sul pavimento é simile alla
voglia di cancellare corse gioiose e passi saltellanti.

Era troppo presto, per non essere pit bambina.

Ed ¢ questo, il segreto che porto appiccicato al cuore.

Lascio a voi il disordine spensierato e 'entusiasmo per il futuro.
lo voglio essere quello che ho deciso.

Devo, essere quello che hanno deciso.

Se incrociate il mio sguardo severo che inciampa nelle vostre
risate, sappiate che non ¢ morta la mia voglia di vivere.

Ho solo paura.

Avete notato che di tanto in tanto mi fermo all'improvviso?
Spazzando via le foglie morte, noto qualche petalo profumato
che chiede di essere salvato.

Musica in crescendo.
Gli oggetti formeranno una sorta di enorme fiore che verra disfatto
all’unisono mentre un’Attrice si avvicina alla cornice centrale.

Mi piacciono, le storie d’amore.

Lo so, tutti mi prendono in giro. Ma io non mi vergogno di
ammetterlo: sono una sentimentale, una romantica. Mentre
leggo una storia d’amore mi sembra di gioire e soffrire insieme
alla protagonista. Che c’¢ di male?

Quando una storia d’amore ¢ a lieto fine, per giorni e giorni
guardo tutti con occhi languidi e ho un sorriso stampato sulla
faccia. E sogno a occhi aperti. E mi sembra di vivere immersa
in una nuvola rosa.

Mi piace tantissimo gioire e soffrire per le storie d’amore.
Cosa? Cos’ha detto, scusi? La mia come va? La mia cosa? Ah,
la mia storia d'amore? E chi ci pensa, ho troppi libri ancora
da leggere. E poi, le storie d’amore vere, sono troooppo vere.
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Se stai vivendo davvero una storia d’amore, non la puoi pitt
sognare, e non ha piu senso fantasticare sull'amore. Scusate,
ma che gusto c’e?

Musica.

Tutti indossano maschere molto vistose e colorate mentre un’Attrice
si avvicina alla cornice centrale. Durante il monologo si eseguiranno
azioni a soggetto.

Recitare.

Quando ho deciso di provare a recitare, ero affascinata da
quello che vedevo a teatro. Le luci, il trucco, i costumi... Tutto
era meraviglioso. Anch’io volevo entrare in quella specie di
mondo incantato. Poi... sono iniziate le prove. E io pensavo:
ma quando andiamo in scena? Girati di la, fai tre passi pit in
qua, alza la voce, abbassa la voce, fai la faccia triste... no, non
cosl... un po’ piu triste. Ridi sguaiatamente. Sorridi appena
appena. Provateci voi a sorridere appena appena. Se il costu-
me ¢ di stoffa pesante quando reciti in estate, ti senti collas-
sare. Se il costume & poco pit di un velo e reciti d’inverno
devi controllare i brividi di freddo. E poi tutte quelle frasi da
memorizzare! Pure le virgole, ti devi ricordare di mettere al
posto giusto! Pausa lunga, pausa breve. Chiudi le vocali, apri
le vocali. E poi andiamo in scena. Se il palco & pit grande del
previsto, bisogna adeguare le azioni allo spazio. Ma bisogna
adeguare le azioni allo spazio anche quando il palco & mi-
nuscolo, pressoché inesistente. Abbiamo anche le luci giuste?
Evvai! Non ci sono le luci giuste? E pazienza. Abbiamo I'im-
pianto audio? Abbiamo I'impianto audio!!! Cooosa? Ci sono
i camerini? Ripeti! Si? Abbiamo i camerini! Ecco, la scoperta
dei camerini ci ha fatto commuovere fino alle lacrime. Questo
¢ il teatro: una magia dall'odore di polvere; una fatica quasi
insostenibile che svanisce al primo applauso: il vostro.
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Mentre lAttrice cha ha recitato il monologo si allontana, unaltra si
avvicina alla cornice. Ha una valigia in mano. Durante il seguente
monologo, anche tutti gli altri avranno una valigia che terranno in
mano eseguendo azioni molto lente.

Andare altrove.

Ecco qual ¢ il mio problema: me ne voglio andare. Dove? Non
lo so. Limportante ¢ andare da qualche altra parte. Ogni sera
mi addormento col pensiero di partire. Immagino di prepa-
rare una valigia e passo moltissimo tempo a scegliere quello
che ci devo mettere dentro. Faccio e disfo la valigia decine
di volte. Quando finalmente decido cosa portare, immagino
di salire su un treno o su un aereo, a seconda dell’'umore che
ho. E poi, quando finalmente sono arrivata a destinazione,
mi addormento e cosi non riesco mai a capire dove scendero.
Ma cosa importa? Intanto parto, poi si vedra. A dire il vero,
quando mi e capitato di andare da un’altra parte, dopo qualche
giorno desideravo tornare a casa. Sara che non mi piaceva il
cibo, sara che non gradivo il clima, sara che mi mancavano
i miei amici... Non so cosa mi mancava esattamente ma ho
sempre sentito il desiderio di tornare. E dopo qualche giorno
passato a casa, ogni volta, ripenso con entusiasmo alla possi-
bilita di ripartire. Uffa! Andare, tornare... Andare, tornare...
Quando sono qui, mi manca quello che non ho. Quando sono
da un’altra parte mi manca quello che ho lasciato qui. Ho una
sola certezza: non ho ancora capito se ci vuole piu coraggio a
restare o ad andare via.

Musica.

Mentre si depositano le valigie, un Attore si posiziona al centro della
scena e, spalle al pubblico, simula colpi decisi dati a un portone. Il ru-
more sara prodotto da uno del gruppo che colpira una cassa di legno in
perfetto sincronismo. Tutti gli altri ripeteranno coralmente la medesima
azione, mentre I’Attore di spalle raggiungera la cornice centrale.
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ATTORE Saro0 sempre straniero.
Davanti a me
ci sara sempre un portone.
Non mi amano,
ho i capelli troppo lunghi.
Chi indossa cappelli
e guanti bianchi
mi parla
senza guardarmi in viso.
Quando amo
non ho un nome,
sono un pensiero che vola.
Ma quelli che ho amato,
dopo gli abbracci,
hanno frugato nelle mie tasche
per cercare indizi
che dessero garanzie...
E mi hanno voltato le spalle,
quando hanno trovato
solo
sabbia e conchiglie.
Sabbia e conchiglie...
Si chiudono le imposte,
se urlo.
E se rimango in silenzio
mi ignorano.
Invece di fissare
la mia camicia senza asole...
guardatemi negli occhi.
Negli occhi,

dov’e scritta la mia vera storia...

L’Attore che ha recitato il monologo si allontana portando con sé la
cornice grande. Durante questa azione, il gruppo riporta in scena
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il sipario di velo (due attori lo reggono alle estremita e gli altri si
posizionano dietro al sipario trasparente con le cornici usate al loro
ingresso). Un Attore avanza e si posiziona presso il proscenio. Durante
il seguente monologo, gli attori reciteranno la parte del coro.

ATTORE CORO
Tra tanta gente che urla le proprie ragioni... Saccentil
[ passi frettolosi e incuranti di chi va verso il vuoto.
Ci sono profeti che pontificano sapendo di mentire!
Ci sono amici che offrono doni...  perché saranno ricambiati!
Nella frenetica danza che abbiamo scelto...
non c’¢ voglia, né tempo per capire.
E si tinge, 'anima, di nostalgia senza nome...
dei troppi nomi che ci hanno trafitto... senza guardarci!
Il pescatore getta le sue reti sempre uguali.
E attende attraversando ore di speranza!
Il cacciatore strazia l'aria di cupo boato
e macchia un volo proteso di rosso.
Una donna cerca di sorridere anche con gli occhi
e ricuce paziente il cuore tradito!
Un bimbo cade, piange... si rialza;
cerca un rifugio tra le braccia e si addormenta.

Mentre I’Attore che ha finito di recitare si allontana, recupera la pro-
pria cornice e raggiunge il gruppo, chi sta reggendo il sipario di velo,
lo lascia cadere. Tutti avranno la cornice in mano che muoveranno
con azioni lentissime. Uno di loro si avvicina al centro del proscenio
e recita con la cornice in mano, abbandonata lungo il fianco.

Un uomo osserva il tramonto sul mare.

Puo mettere in tasca un altro giorno,

un altro giorno ancora rubato all’indifferenza.
Ha amato senza clamore, né proclami.
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Ha regalato un po’ di tempo, un po’ di ascolto, un po’ di sé.
Ha ignorato spine di ricordi dolorosi e incomprensioni.
Anche dentro questo giorno ¢ riuscito a trovare una briciola
di stupore.

Anche dentro questa sera rossa di sole ribelle riesce a trovare
un senso...

Per ricominciare.

Musica.
Tutti eseguiranno azioni libere fino a raggiungere l'immobilita col
volto incorniciato.

fine
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Invito le compagnie teatrali che scelgono di rappresentare i miei lavori ad attenersi
scrupolosamente al testo. Non sono ammesse modifiche della scrittura scenica, né
aggiunte alle battute. Si concede la trasposizione delle frasi idiomatiche e dei voca-
boli che in altri dialetti trovano medesimo o simile significato. Gli stravolgimenti, le
modifiche, I'inserimento di volgarita espresse verbalmente o tramite azioni, saran-
no segnalate alla s1aE. Saro lieta, se contattata, di contribuire alla qualita della messa
in scena. Grazie e buon teatro.

M. P. B.
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